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ЖИЗНЬ  ОРУЖЕЙНИКА 


В СТАРОМ  ПЕТЕРБУРГЕ 


1 

Еще  накануне  все  газеты  сообщили  о том,  что  по  улицам 
Петербурга  пройдут  войска,  возвращающиеся  с турецкой 
войны. 

Утром,  несмотря  на  хмурую  осеннюю  погоду,  главные  ули- 
цы были  запружены  народом:  каждому  хотелось  увидеть  ге- 
роев Плевны,  Карса  и Эрзерума. 

Коллежский  регистратор  Григорий  Федорович  Федоров, 
служивший  помощником  смотрителя  в училище  правоведения, 
услышав  звуки  военных  оркестров,  застегнул  на  все  пуговицы 
не  новый,  но  тщательно  вычищенный  сюртук,  хорошо  облега- 
ющий его  плотную  фигуру,  расчесал  перед  зеркалом  пуши- 
стую бороду  и,  взяв  за  руку  четырехлетнего  сына,  крикнул  в 
соседнюю  комнату: 

— Мать,  мы  ушли. 

Через  несколько  минут  они  оказались  на  Литейном.  Поса- 
див на  плечо  сына,  Григорий  Федорович  пробрался  к краю 
панели. 

— Вот  теперь  гляди,  Володя,  это  наши  победоносные  вой- 
ска возвращаются  с войны.  Турков  били. 

Оглушенный  громом  оркестров,  Володя  замер,  изумленно 
всматриваясь  в колонны  войск. 

Из-за  туч  неожиданно  выглянуло  солнце  и озарило  ярким 
светом  марширующие  полки.  Его  слепящие  лучи  заиграли  на 
трубах  оркестрантов,  заблестели  на  гранях  плавно  колыхаю- 
щихся штыков.  Войска  шли  чеканным  шагом,  с развернутыми 
знаменами,  что  придавало  их  маршу  особую  торжественность. 
За  пехотой,  грохоча  по  булыжнику  мостовой  окованными  ко- 
лесами, двигались  артиллерийские  части.  Красивые,  сытые 
кони,  по  три  пары  в упряжке,  везли  бронзовые  орудия.  Сия- 
ющие на  солнце  стволы  пушек  были  увиты  зеленью.  В гривах 
лошадей  пестрели  цветы. 

За  артиллерией  стройными  колоннами  шли  кавалерийские 
эскадроны.  Потом  показались  на  белых  конях  гусары.  Они  си- 
дели гордо  подбоченясь,  словно  возвращались  не  с полей  бит- 
вы, а из  ближних  лагерей.  Выхватив  из  ножен  шашки  и го- 
ряча коней  шпорами,  проезжали  кирасиры.  Двигались  казачьи 
сотни.  Все  это  пестрело  в глазах  мальчика,  изумленного  неви- 
данным доселе  зрелищем. 

В последующие  дни  и дома  и на  улице  только  и разгово- 


ров,  что  о войне.  Даже  мальчишки  из  соседних  домов  играют 
в воину.  Они  разбились  на  две  партии  и повязали  на  руки 
белые  и черные  повязки.  Белые  — русские,  черные  — турки. 
«Іурки»  засели  в стареньком  сарае  на  задворках,  где  мелом 
ыло  выведено  большими  неуклюжими  буквами  «Плевна». 

К сараю  со  всех  сторон  подползают  «русские»,  швыряют 
камни  и кричат:  «Турки,  сдавайтесь!»  Но  так  как  ответа  нет, 
с громким  «ура»  бросаются  на  штурм... 

Разговоры  о войне,  игра  в войну,  вид  марширующих  по  го- 
роду войск  волнуют  сердце  мальчика.  Володя  начинает  меч- 
тать о битвах  и восторженными  глазами  смотреть  на  воен- 
ных. Но  в его  памяти  навсегда  остаются  не  только  впечатле- 
ния о красивом  марше  воинских  частей,  о детских  играх  в 
войну,  а и о множестве  безруких  и безногих,  которые,  прося 
подаяния,  бродили  по  улицам  Петербурга.  Он  с жадностью 
слушал  рассказы  взрослых  о жестоких  сражениях  на  Кавказе. 
Особенно  его  поразил  страшный  рассказ  одного  солдата-инва- 
лида  об  осаде  Плевны  и об  огромных  потерях  русских  в этом 
сражении.  Володя  хорошо  запомнил  суровое,  обезображенное 
шрамом  лицо  солдата  и его  деревянную  ногу. 

Солдат  с деревянной  ногой  жил  рядом,  в Косом  переулке, 
и частенько  выходил  за  ворота  рассказывать  ребятишкам  о 
своих  приключениях  на  войне. 

Старшие  братья,  Ваня  и Коля,  любили  послушать  солдата 
и нередко  брали  с собой  Володю. 

Солдат  не  только  хорошо  рассказывал,  но  и пел  ребятиш- 
кам песни,  чаще  всего  ту,  которую  в то  время  любили  распе- 
вать в народе. 

В 1877  году,  в день  30  августа,  должны  были  праздноваться 
именины  царя  Александра  II.  Командовавший  русской  армией 
рат  царя,  Николай  Николаевич,  решил  этот  день  ознамено- 
вать «грандиозной»  победой  и без  надлежащей  подготовки  дал 
большое  сражение  под  Плевной,  где  полегло  много  русских 
воинов. 

Этому  кровавому  событию  и была  посвящена  песня,  кото- 
рую пел  безногий  солдат.  Она  начиналась  так: 

Именинный  пирог  из  начинки  людской 
Брат  готовит  державному  брату, 

А по  Руси  святой  ходит  ветер  лихой 
И разносит  крестьянские  хаты... 

Песню  быстро  выучили  все  мальчишки  и потом,  маршируя 
во  дворе,  пели  ее  хором.  Однако  это  продолжалось  недолго. 
Некоторых  мальчишек  высекли  за  песню  родители,  других 
выдрал  городовой,  а солдат  исчез  неизвестно  куда. 
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Но  маленькому  Володе  на  всю  жизнь  запомнились  правди- 
вые, бесхитростные  рассказы  бедного  солдата  и эта  суровая 
песня,  полная  гнева  и слез  русского  народа. 

2 

Отец  Володи  Федорова  получал  мизерное  жалованье,  кото- 
рого едва  хватало,  чтоб  сводить  концы  с концами.  Когда  дети 
подросли  и пошли  учиться,  надо  было  где-то  прирабатывать, 
чтоб  скопить  деньги  на  обучение. 

Обладая  хорошим  голосом,  Григорий  Федорович  поступил 
в хор  Казанского  собора,  где  пел  в вечерние  часы,  получая  за 
это  кое-какое  вознаграждение.  Он  мало  бывал  дома,  и дети  его 
почти  не  видели.  Их  воспитанием  занималась  мать,  совме- 
щавшая это  со  множеством  всяких  забот  по  хозяйству.  Анна 
Ивановна  была  неутомимой  работницей  и нежной,  заботливой 
матерью.  В длинные  зимние  вечера  дети  собирались  за  сто- 
лом, над  которым  ярко  горела  пятнадцатилинейная  «молния». 
Анна  Ивановна  обыкновенно  сидела  за  шитьем,  а Ваня,  Коля 
и Володя  рисовали  или  рассматривали  «Иллюстрированную 
хронику  русско-турецкой  войны». 

Война  давно  уже  кончилась,  но  последствия  ее  еще  долго 
продолжали  волновать  русских  людей,  особенно  молодежь. 

Братья  Володи  учились  в Александровской  военной  гимна- 
зии. Там  много  говорилось  о войне.  Эти  разговоры  продолжа- 
лись и дома.  Просматривая  «Иллюстрированную  хронику»,  где 
было  много  рисунков  и фотографий,  братья  иногда  засижива- 
лись до  полуночи.  Оторваться  от  рисунков  и литографий  не 
хватало  сил. 

...Вот  генерал  Скобелев  на  белом  коне  ведет  в атаку  рус- 
ские войска  на  Зеленых  горах...  Вот  гибнут  в неравном  бою 
солдаты  майора  Горталова,  поклявшиеся  не  отдавать  назад 
захваченные  ими  турецкие  траншеи...  Вот  картина  переправы 
русских  войск  через  Дунай...  Вот  пленный  Осман-паша  отдает 
свою  саблю  русскому  генералу  Ганецкому... 

Фотографии  и рисунки  говорят  о беспримерной  храбрости 
русских  солдат,  о разгроме  в боях  турецких  армий:  на  Дунай- 
ском фронте  и на  Кавказе,  о взятии  русскими  мощных  крепо- 
стей Карса,  Эрзерума  и Плевны,  которые  турки  считали  не- 
приступными. Эти  рисунки  наполняют  гордостью  юные  серд- 
ца. Братья  вслух  мечтают  о том,  что  станут  такими  же,  как 
герои  Плевны  и Эрзерума.  Но  не  все  фотографии  нм  одинако- 
во понятны.  Они  смотрят  на  усатого  генерала  графа  Игнатье- 
ва, подписывающего  Сан-Стефанский  мир  с турками,  и не  зна- 
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ют’  радоваться  этому  или  нет.  Им  не  было  известно,  что  этот 
мир  был  продиктован  царскому  правительству  англичанами, 
боявшимися  падения  Константинополя,  так  как  русские  ар- 
мии двигались  к нему,  почти  не  встречая  сопротивления 
разбитых  турецких  войск.  Англичане  ввели  свой  флот  в Дар- 
данеллы и угрожали  России  войной,  если  русские  войска  зай- 
мут турецкую  столицу.  Вмешательство  англичан  свело  на  нет 
победы  русских  войск,  одержанные  ценой  тяжелых  жертв. 

словпя  Сан-Стефанского  мира  глубоко  возмутили  широкие 
круги  русского  народа.  Не  было  семьи,  где  бы  не  говорили 
о последствиях  этой  войны. 

Воина  легла  тяжелым  бременем  особенно  на  крестьян  и ра- 
бочих. Росло  недовольство  самодержавием.  В больших  горо- 
дах стали  возникать  рабочие  организации.  В Петербурге  в 
1878  году  под  руководством  столяра  Степана  Халтурина  и сле- 
саря Обнорского  был  организован  «Северный  союз  русских 
рабочих»,  ставивший  своей  целью  «ниспровержение  существу- 
ющего строя». 

Но  Володя  и его  братья  ничего  не  знали  об  этом. 

Днем,  когда  братья  были  в гимназии,  Володя  один  рассмат- 
ривал журналы,  то  и дело  прибегая  на  кухню  к Анне  Ива- 
новне, прося  прочесть  подписи  под  картинками. 

Кончалось  тем,  что  мать  прятала  журналы,  а его  выпро- 
важивала гулять... 

Отцу  как-то  нездоровилось,  и он  не  пошел  на  службу.  При- 
сев поближе  к окну,  Григорий  Федорович  развернул  газету 
и стал  читать  хронику.  Сейчас  же  к нему  на  колени  вскараб- 
кался младший  из  сыновей  и,  бойко  водя  пальчиком  по  га- 
зете,  громко  прочитал:  «Бир-же-вы-е  ве-до-мо-сти». 

Отец  искренне  изумился: 

— Ты  уже  знаешь  все  буквы? 

Да,  и умею  читать!  — с гордостью  ответил  Володя. 

Отец  занес  руку,  чтоб  погладить  сына  по  русой  головке... 
но  вдруг  что-то  громко  ухнуло,  задребезжали  стекла.  Отец 
насторожился. 

Через  несколько  минут  раздался  новый  оглушительный 
взрыв. 

Отец  вскочил  и,  передав  испуганного  Володю  матери,  бро- 
сился на  улицу.  Через  некоторое  время  он  вернулся  и на 
немой  вопрос  Анны  Ивановны  шепотом  сообщил: 

— В городе  переполох...  только  сейчас  взрывом  бомбы 
убит  Александр  II... 
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Семья  Федоровых  жила  замкнутой  жизнью.  Только  после 
убийства  первого  марта  Александра  II  Федоровы  узнали  о 
существовании  тайных  организаций.  Но  говорить  об  этом  не 
смели.  Отец  был  строг  и,  боясь  быть  заподозренным,  пресекал 
всякие  попытки  политических  разговоров. 

«Учиться  и выйти  в люди!» — вот  что  с детских  лет  вну- 
шалось каждому  из  сыновей.  Несмотря  на  скудный  заработок, 
отец  все  силы  употреблял  на  то,  чтобы  дети  получили  обра- 
зование. 

Как-то  придя  с улицы,  Володя  услышал  голос  матери.  Она 
говорила  отцу: 

— Ванина-то  тужурка  ему  как  раз,  только  надо  перели- 
цевать да  поштопать,  а то  выгорела,  прохудилась  кой-где,  да 
и пятна  есть... 

«Обо  мне  говорят», — подумал  Володя  и вошел  в комнату. 
Разговор  о тужурке  тотчас  же  прекратился.  Володя  понял:  ро- 
дители не  хотят,  чтоб  он  знал  о трудностях,  с которыми  они 
готовят  его  в гимназию,  и молча  прошел  в свой  уголок. 

Однажды  он  проснулся  ночью  и увидел  мать,  сидевшую 
у лампы.  Осторожно,  чтобы  она  не  услышала,  он  приподнялся 
на  кровати  и посмотрел  через  стол. 

«Так  и есть!  — мелькнуло  в сознании. — Мама  перелицо- 
вывает старую  тужурку». 

Опершись  на  спинку  кровати,  он  внимательно  смотрел,  как 
Анна  Ивановна  отпаривала  и чистила  борта,  как  кропотливо 
штопала  и утюжила  рукава,  протертые  на  локтях,  как  заме- 
тывала старые  петли... 

Вначале  он  обрадовался  тому,  что  наконец-то  и у него 
будет  своя  тужурка  и он,  как  и братья,  пойдет  учиться  в 
гимназию.  Потом  мальчик  нахмурился.  Стало  невыносимо 
жаль  бедную,  добрую  мать.  Еле  сдерживая  себя,  чтобы  не 
разрыдаться,  он  уткнулся  в подушку,  и горячие  слезы  потек- 
ли по  его  щекам... 

Володя  проснулся  раньше  обычного.  Первое,  что  он  уви- 
дел, открыв  глаза,  была  почти  новенькая  тужурка,  висевшая 
на  спинке  стула.  Сев  на  кровати,  он  долго  смотрел  на  нее, 
ласково  гладил  по  суконным  бортам,  любовно  трогал  блестя- 
щие пуговицы.  Он  понимал,  сколько  труда  и любви  вложила 
в эту  тужурку  его  мать... 

Как  бы  они  жили,  если  б ее  не  было?..  От  этой  мысли  ему 
стало  страшно,  он  прибежал  на  кухню  и прижался  к груди 
матери... 
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Отец,  отдав  двух  сыновей  в военную  гимназию,  решил,  что 
третий  должен  приобрести  гражданскую  специальность.  Гри- 
гории Федорович  мечтал  устроить  Володю  в Третью  классиче- 
скую гимназию,  так  как  она  находилась  рядом.  Гимназия  эта 
была  одной  из  лучших  в Петербурге. 

Осенью  1883  года  Володя  Федоров  вместе  с отцом  подошел 
к воротам  знаменитой  гимназии. 

Их  обогнал  и быстро  исчез  за  дверью  смуглый,  живой  маль- 
чик в костюме  гимназиста,  показавшийся  Володе  очень  зна- 
комым. 

— Папа,  кто  этот  гимназист?  Я его  знаю... 

— Нет,  ты  его  не  знаешь, — улыбнулся  отец, — ты  видал  на 
кинаРеТаХ  еГ°  ДеДа"‘  Эт°  ВНук  АлексанДРа  Сергеевича  Пуш- 

— Пушкина?  — переспросил  Володя,— Ведь  я знаю  на 
память  столько  его  стихов!  — И он  чуть  не  запрыгал  от  радо- 
СТИ'  Похож,  похож!..  Как  Пушкин  в детстве!.. 

Они  вошли  в высокий,  строгий  вестибюль,  где  их  встретил 
поклоном  старый  седобородый  швейцар  в яркой  ливрее. 

— Пожалуйте  раздеваться,—  сказал  он,  указывая  рукой  на 
дверь,  ведущую  в раздевалку,  и,  обращаясь  к Григорию  Фе- 
доровичу, добавил:  — Не  извольте  беспокоиться  за  вашего 
сынка,  все  будет  хорошо. 

Григорий  Федорович,  обняв  и перекрестив  сына,  сказал  емѵ 
на  ухо: 

— С богом,  Володя.  Не  бойся,  ты  не  один.  Будь  внимате- 
лен, слушайся... 

Володе  же  стало  совсем  страшно.  Не  смея  ничего  сказать, 
он  робкими  шагами  пошел  за  швейцаром..., 

В раздевалке  Володя  сдал  фуражку  и был  отведен  в класс, 
где  уже  сидело  за  партами  до  двадцати  гимназистов. 

Не  успел  мальчик  осмотреться,  как  раздался  звонок,  и в 
класс  вошел  учитель  в форменном  мундире  с блестящими  пу- 
говицами. Он  ответил  на  приветствие  новичков  и строгой,  па- 
радной поступью  взошел  на  кафедру. 

Ну-с,  приступим  к занятиям, — торжественным  взглядом 
он  окинул  учеников  и начал  говорить  о том,  что  представляет 
собой  «наша»  гимназия,  как  должен  вести  себя  гимназист,  и 
многое  другое. 

Мальчики  сидели  затаив  дыхание  и с напряжением  вслу- 
шивались в его  напыщенную  и в то  же  время  монотонную 
речь.  Вдруг  дверь  распахнулась,  и учитель,  увидев  на  пороге 
высокого  худого  старика  с длинной  желтеющей  бородой,  поспе- 
шил ему  навстречу.  Гимназисты  встали  и замерли. 
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— Господа, — еще  более  торжественно  заговорил  учитель,— 
разрешите  представить  вам  директора  нашей  гимназии  гос- 
подина Лимониуса. 

Гимназисты  стояли  навытяжку  и «поедали»  директора  гла- 
зами. Бросив  на  новичков  не  столько  строгий,  сколько  уста- 
лый взгляд,  Лимониус  сказал  что-то  невнятное  и важно  уда- 
лился. Учитель  же  снова  взошел  на  кафедру  и,  взяв  прежний 
тон,  продолжал  свои  нравоучения. 

Володя  сидел  и слушал,  не  смея  поднять  глаз:  ему  было 
и страшно  за  свою  лицованную  тужурку,  и приятно  от  созна- 
ния, что  он  уже  гимназист.  Облаченный  в гимназическую 
форму,  он  впервые  почувствовал  себя  взрослым. 

Когда  раздался  последний  звонок,  новички,  уложив  в ранцы 
тетради  и книги,  стремглав  бросились  в раздевалку.  Володя  не 
отличался  особой  бойкостью,  поэтому  он  пошел  не  спеша, 
уступая  дорогу  другим  и почтительно  раскланиваясь  с встре- 
чавшимися учителями.  В раздевалке  кто-то  сильно  толкнул 
его  в бок;  он  еще  не  успел  сообразить,  что  следует  делать  в 
таком  случае,  как  получил  тумака  с другой  стороны  и,  словно 
ошпаренный,  выскочил  обратно. 

В раздевалке  шел  традиционный  кулачный  бой  между  пан- 
сионерами и «барчуками»,  так  пансионеры  именовали  всех 
гимназистов,  не  живших  с ними  в общежитии. 

«Вот  тебе  и гимназия!  — подумал  Володя,  почесывая  ушиб- 
ленный бок, — а еще  классическая...» 

В этот  миг  раздались  громкие  голоса: 

— Блоха,  Блоха,  берегитесь!.. 

Суматоха  мгновенно  стихла,  и гимназисты  чинно  и важно 
стали  выходить  из  раздевалки. 

Скоро  появился  и сам  «Блоха»  — маленький,  черненький 
человечек  в вицмундирчике.  Он  быстро  спрыгнул  вниз  по  ле- 
сенке. Осмотрелся,  прислушался  и,  семеня  и подпрыгивая, 
направился  к гимназистам. 

Володя  взял  фуражку  и,  опасливо  озираясь,  пошел  домой. 

Так  началась  его  учеба  в гимназии. 

4 

С первых  же  занятий  Володя  почувствовал  суровый  режим 
гимназии.  Многие  преподаватели,  вопреки  доброй  о них  молве, 
отличались  сухим,  бездушным  отношением  к гимназистам. 
Дисциплина  была  жестокая.  Слово  «учитель»  произносилось 
со  страхом.  Большинство  учителей  были  иностранцы  — непро- 
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ницаемые,  сухие  люди.  Даже  их  фамилии  — Лпмониус,  Кес- 
слер, Райман  были  такими  же  холодными,  чужими,  непри- 
ветливыми. 

Но  среди  преподавателей  оказывались  и такие,  чье  появле- 
ние в классе  ожидалось  с радостью  и ликованием. 

Большой  любовью  у гимназистов  пользовался  преподава- 
тель русского  языка  Павел  СаакоЕич  Юрьев,  рослый  седобо- 
родый человек  с открытым  добродушным  лидом,  густым  басо- 
витым голосом.  С гимназистами  он  обращался  просто,  хотя  и 
любил  прикрикнуть  при  случае.  Объяснения  его  были  ясны  и 
доходчивы.  Он  всегда  подкреплял  их  жизненными  примерами 
и цитатами  из  произведений  русских  писателей. 

Гимназисты,  утомленные  предшествующими  уроками,  ипо- 
гда  пошаливали  или  подсказывали  друг  другу.  Павел  Саако- 
вич, заметив  это,  довольно  резко,  хотя  и добродушно,  пресекал 
такие  попытки.  При  этом  он  поднимал  увесистый,  обросший 
рыжими  волосами  кулак  и,  погрозив  им,  рокотал: 

— Я те  помогу... 

Володе,  как  и многим  другим  гимназистам,  он  привил  го- 
рячую любовь  к русской  литературе. 

Когда  в классе  началось  чтение  «Записок  о Галльской  вой- 
не» Юлия  Цезаря,  Володя  сидел  затаив  дыхание.  Картины 
боевых  походов  Юлия  Цезаря  произвели  на  него  огромное  впе- 
чатление. 

Изучение  греческого  языка  позволило  Володе  в подлинни- 
ках прочесть  «Одиссею»  и «Илиаду»  и лучше  усвоить  историю 
древнего  мира  и древней  литературы.  Но  больше  всего  его 
влекло  к изучению  истории  русского  народа  и родной  русской 
литературы. 

В старших  классах  историю  русской  литературы  препода- 
вал один  из  лучших  учителей  гимназии  — Юрий  Николаевич 
Верещагин.  Он  горячо  любил  свой  предмет  и умел  эту  любовь 
привить  гимназистам.  Едва  ли  в классе  был  хоть  один  гим- 
назист, который  оставался  бы  безучастным  к полным  красоты 
и очарования  лекциям  Верещагина.  Юрий  Николаевич,  тихий 
человек,  совершенно  преображался,  когда  в руках  его  была  хо- 
рошая книга.  Он  читал  художественные  произведения,  как 
артист,  создавая  в воображении  слушателей  незабываемые 
сцены,  характеры,  образы,  события.  Как-то  он  принес  с собой 
в класс  небольшую  книжечку  с выцветшим  от  времени  пере- 
плетом. 

— Знаете  ли  вы,  что  я вам  сегодня  прочитаю? 

— Пушкина! 

— Гоголя! 
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— Тургенева! 

— Толстого! 

— Нет,  не  угадали.  Да  и не  угадать  вам,  а давайте-ка 
лучше  послушаем. 

Юрий  Николаевич  расправил  пожелтевшие  страницы,  вы- 
ждал, пока  все  успокоятся,  и вполголоса,  мягко  и свободно 
начал  читать...  В повести  рассказывалось  о далеком  прошлом, 
о героическом  походе  русских  воинов,  об  их  славном  предво- 
дителе, о жестокой  битве  с врагами.  Гимназисты  сидели  как 
зачарованные.  Ничего  подобного  никто  из  них  не  слыхал.  И ко- 
гда чтение  было  закончено,  Юрий  Николаевич  объяснил,  что 
это  стихотворное  переложение  величайшего  творения  русского 
народа  — «Слова  о полку  Игореве». 

Володя  Федоров  много  дней  жил  под  впечатлением  прочи- 
танного. Ему  захотелось  изучить  историю  и с точностью  уста- 
новить путь,  по  которому  шли  славные  дружины  Игоря,  но 
оказалось,  что  это  не  под  силу  не  только  ему,  но  даже  и масти- 
тым ученым. 

Бессмертный  поход  князя  Игоря  с новой  силой  зажег  в его 
сердце  любовь  к воинским  подвигам.  Ему  захотелось  глубже 
изучить  героические  страницы  далекого  прошлого  своей  Роди- 
ны. Лекции  по  русской  истории  еще  больше  укрепили  в нем 
эту  любовь. 

Чтобы  пополнить  свои  знания,  Володя  шел  в библиотеку  и 
выкапывал  там  новые  книги  по  изучаемой  эпохе.  Его  поразила 
личность  Ивана  Грозного  — создателя  великого  многонацио- 
нального государства.  Особенно  увлекала  его  история  военных 
походов  Грозного  и приготовлений  к ним. 

Ночью,  когда  все  засыпали,  Володя  зажигал  лампу  и,  при- 
крыв ее  картонным  абажуром,  шепотом  читал  брату  Коле  увле- 
кательные страницы  об  Иване  Грозном.  Особенно  нравилось 
им  описание  деятельности  Грозного  по  созданию  мощной 
российской  артиллерии.  Из  книг  они  узнали  об  Андрее  Чо- 
хове  и о других  славных  русских  пушкарях,  чье  оружие  в 
ту  пору  превосходило  все  известные  иноземные  пушки  и мор- 
тиры. 

Когда  изучение  истории  продвинулось  до  царствования 
Петра  I,  ночные  чтения  Володи  и Коли  вошли  в систему.  Коля 
учился  в военной  гимназии,  поэтому  его  особенно  интересовал 
Петр  I как  великий  полководец.  Чем  больше  они  читали,  тем 
многогранней  вырисовывался  перед  ними  образ  Петра.  Вот 
Петр  — создатель  русского  военного  флота,  вот  он  организа- 
тор и руководитель  беспримерного  похода  на  юг,  окончивше- 
гося взятием  Азова.  Великая  победа  Петра  над  шведами  под 
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Полтавой  окончательно  покорила  их  юные  впечатлительные 
сердца. 

Когда  учитель  задал  гимназистам  сочинение  на  тему 
«Петр  I великий  государь»,  Володя  очень  обрадовался.  В сво- 
ем сочинении  он  рассказал,  как  Петр  создал  в России  первую 
регулярную  армию,  построил  большие  по  тому  времени  воен- 
ные заводы  и укрепил  мощь  русской  артиллерии,  введя  кон- 
ную артиллерию,  которой  не  было  в то  время  ни  в одной  армии: 
мира.  Володя  не  забыл  отметить  и то,  что  по  указу  Петра  была 
открыта  первая  в России  артиллерийская  школа,  где  изуча- 
лись высшие  науки. 

И вот  настал  день,  когда  все  сочинения  были  прочита- 
ны преподавателем.  Учитель,  на  ходу  приветствуя  гимна- 
зистов, быстро  взошел  на  кафедру  и высоко  поднял  серую 
тетрадь. 

Вот  лучшая  работа  в классе...  А написал  эту  работу  ваш 
товарищ  Владимир  Федоров.  Попросим  его  сюда. 

Володя  так  растерялся,  что,  взойдя  на  кафедру  и взяв  свою 
тетрадь,  даже  не  поблагодарил  учителя  за  столь  высокую 
оценку... 


* * 


* 


Самое  радостное  и веселое  время  года  — весна  — проходило 
для  Володи  и его  братьев  как-то  незаметно.  Это  была  горячая 
пора.  Все  готовились  к экзаменам.  Зато  лето,  сулящее  полную 
свободу,  братья  встречали  с неописуемым  восторгом. 

Обычно  в июне  Федоровы  всей  семьей  уезжали  за  город,  в: 
деревню  Суйду,  находившуюся  верстах  в пятидесяти  от  Петер- 
бурга. Отец  каждое  лето  нанимал  там  маленький  крестьян- 
ский домик. 

На  всю  жизнь  в память  Володи  Федорова  врезалось  лето 
1890  года. 

Еще  до  отъезда  из  города  семья  отметила  его  шестнадцати- 
летие, совпавшее  с успешным  переходом  в предпоследний 
класс  гимназии.  Коля  в этот  год  закончил  первый  курс  Михай- 
ловского артиллерийского  училища.  Оба  брата  с маленькой 
сестренкой  и матерью  перебрались  в деревню.  Лето  стояло 
вёдренное,  хорошее.  Володя  и Коля  все  дни  проводили  на 
речке  — за  ловлей  рыбы,  купанием,  собиранием  трав  и цве- 
тов для  гербария.  Отправляясь  купаться,  они  всегда  брали 
с собой  книги.  Расстелив  на  берегу  небольшой  коврик,  братья 
ложились  на  него  и подолгу  читали. 
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...Лето  пролетело  быстро.  Был  уже  конец  августа.  Дни  ста- 
ли короче  и холоднее.  Ходить  с бреднем  в воде  в это  время 
отваживались  далеко  не  все.  Но  Коля  продолжал  рыбачить. 
Как-то  в конце  лета  он  несколько  часов  подряд  ловил  неводом 
рыбу  вместе  с Володей,  забираясь  в самые  глубокие  места. 
К вечеру  у него  появился  жар.  И мать  уложила  его  в постель. 
Володя  тоже  лег  очень  рано  и быстро  уснул.  Ночью  он  неожи- 
данно проснулся,  зажег  лампу  и увидел  брата,  лежавшего 
поперек  кровати  с запрокинутой  головой. 

Коля  умер  от  кровоизлияния  в мозг. 

Внезапная  смерть  брата  — лучшего  друга  его  детства  и 
юности  — потрясла  Володю.  Несколько  месяцев  он  не  находил 
себе  места.  Родные  серьезно  беспокоились  за  его  жизнь.  Ему 
опротивела  гимназия.  Он  учился  нехотя,  без  всякого  желания, 
как  бы  неся  тяжелое  и неизбежное  бремя.  Только  за  чтением 
он  забывался  и успокаивался. 

Так  прошло  два  года.  Наступило  время  выпускных  экза- 
менов, которое  каждый  гимназист  ждал  с душевным  трепетом. 
Через  несколько  дней  он  должен  получить  аттестат,  и тогда 
перед  ним  откроются  двери  университета.  Но  с годами,  под 
влиянием  братьев,  учившихся  в военном  училище,  в нем  ок- 
репла любовь  к военным  наукам.  Володя  твердо  решил  посвя- 
тить себя  военному  делу  и,  окончив  гимназию,  в том  же 
1892  году  поступил  в Михайловское  артиллерийское  училище. 


В АРТИЛЛЕРИЙСКОМ  УЧИЛИЩЕ 
1 

В огромном  зале  с окнами  на  Неву  были  выстроены  во 
фронт  все  новички,  облаченные  в юнкерскую  форму. 

— Сми-р-р-р-но!  — раздалась  команда. 

Юнкера  застыли,  вытянув  руки  по  швам. 

Из  боковой  двери,  окруженный  офицерами,  бодро  вышел 
командир  батареи  полковник  Чернявский  и четким  шагом 
направился  к центру  зала.  Вот  он  остановился,  осмотрел 
строй  и,  видимо  оставшись  доволен,  заговорил  громко,  отчет- 
ливо: 

— Поздравляю  юнкеров  младшего  класса  с зачислением 
в состав  батареи.  Отныне  вы  военнослужащие  русской  армии. 
Вы  должны  выполнять  свой  долг,  как  те  герои,  питомцы  на- 
шего училища,  чьи  имена  высечены  на  мраморных  досках 
этого  зала. 
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Когда  торжественная  церемония  окончилась,  Володя  вме- 
сте с другими  юнкерами  отправился  в классы.  Первоначально 
его  несколько  смущало,  что  здесь  нужно  было  все  делать  по 
команде.  Даже  просыпаться  и вставать  по  звуку  трубы.  В семь 
утра  Володя  и все  его  товарищи  бывали  па  ногах.  Раздава- 
лась команда  старшего  портупей-юнкера,  и,  соблюдая  строй, 
юнкера  шли  в большой  зал  на  перекличку,  где  собиралось  в 
этот  час  все  училище.  После  переклички  проводилась  утрен- 
няя зарядка,  лекции,  строевые  занятия...  После  обеда  нужно 
было  готовить  уроки.  День  был  расписан  так,  что  свободного 
времени  почти  не  оставалось. 

Первые  дни  в училище  произвели  на  Володю  тяжелое  впе- 
чатление. Гимназия^  по  сравнению  с училищем  казалась  ему 
тихой,  безмятежной  пристанью.  Но  постепенно  он  привык, 
освоил  упражнения  на  снарядах,  а строгая  военная  дисцип- 
лина, четкий  распорядок  дня  ему  даже  стали  нравиться. 

«Иначе  нельзя,  рассуждал  он. — Ведь  мы  готовимся  стать 
офицерами  русской  армии». 

Курсовой  офицер,  командир  второго  отделения,  куда  был 
зачислен  Володя,  капитан  Туров  являл  собой  пример  отлич- 
ного служаки.  Высокий,  плотный,  с черной  окладистой  боро- 
дой, всегда  подтянутый  и строгий,  он  легко  сумел  подчинить 
себе  юнкеров  и с первых  же  дней  установить  в отделении 
крепкую  дисциплину.  Он  великолепно  знал  артиллерийское 
дело  (в  полевой  артиллерии  даже  был  принят  предложенный 
им  дальномер). 

Капитан  Туров  огромное  значение  придавал  строевой  под- 
готовке. Гимнастические  упражнения  на  снарядах,  верховая 
езда,  фехтование,  бой  на  эспадронах  стали  чуть  ли  не  самыми 
главными  занятиями. 

Большое  внимание  в училище  обращалось  на  изучение 
материальной  части  артиллерии.  Капитан  Туров  требовал  от 
юнкеров  не  только  устного  объяснения  той  пли  иной  части 
орудия,  но  каждому  давал  тему  для  подробной  письменной 
работы,  например:  «прицел»,  «затвор»,  «ствол»,  «лафет»  й т.  д. 

В этих  работах  он  требовал  самого  подробного  описания  пред- 
мета, сведении  о его  изготовлении  на  заводах,  а также  данных 
о сравнении  его  с иностранными  образцами.  С этой  задачей 
юнкера  могли  справиться  лишь  в том  случае,  если,  помимо 
занятий  в классах,  изучали  дополнительные  материалы,  не 
входившие  в официальные  программы. 

В классах  обучение  было  организовано  хорошо,  хотя  со- 
став преподавателей  оставлял  желать  лучшего.  Артиллерий- 
ское дело  преподавал  генерал  Потоцкий.  Он  был  прекрасным 
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знатоком  артиллерии  и горячо  любил  свой  предмет.  Потоцкий 
не  отличался  красноречием,  но  любовь,  питаемая  им  к артил- 
лерии, невольно  передавалась  слушателям,  и они  с охотой 
изучали  этот  важнейший  предмет,  мирясь  с недостатками  его 
изложения. 

Курс  фортификации  читал  ветхий  старик  из  немцев,  гене- 
рал Иохер.  Придя  в класс,  он,  не  говоря  ни  слова,  прини- 
мался за  вычерчивание  мелом  различных  фортификационных 
сооружений,  хотя  в училище  имелись  великолепно  изданные 
атласы  этих  сооружений.  Закончив  чертить,  сухо  и монотон- 
но давал  объяснения.  В этих  объяснениях  он  ни  одного  слова 
не  прибавлял  к тому,  что  было  изложено  в учебнике.  Если 
•объяснения  заканчивались  раньше,  чем  истекало  время  урока, 
Иохер  усаживался  поудобней,  облокачивался  на  стол  и без- 
мятежно засыпал.  Юнкера  были  предоставлены  сами  себе, 
пока  не  раздавался  звук  трубы,  возвещавшей  об  окончании 
лекции. 

Глубоким  стариком  был  профессор  Будаев,  преподававший 
дифференциальное  и интегральное  исчисление.  Его  знали  как 
прекрасного  специалиста  многие  поколения  русских  артилле- 
ристов и горячо  любили. 

Из  всех  дисциплин,  преподаваемых  в училище,  Володя  Фе- 
доров больше  всего  любил  историю  военного  искусства,  кото- 
рую живо  и увлекательно  читал  полковник  Михневич.  Будучи 
■человеком  темпераментным,  Михневич  почти  не  садился  к 
столу,  а все  ходил  по  классу  и,  жестикулируя,  с большим  па- 
фосом рисовал  перед  слушателями  картины  героических  сра- 
жений. Увлеченный  своей  лекцией,  он  тут  же  на  досках  вы- 
черчивал схемы  расположения  войск  и делал  подробные  раз- 
боры крупнейших  битв  и походов.  Слушая  Михневича,  Володя 
живо  представлял  себе  и Куликовскую  битву,  и Бородинский 
бой.  В его  мозгу  во  всех  подробностях  запечатлелись  итальян- 
ские и швейцарские  походы  великого  Суворова,  и особенно  его 
легендарный  переход  через  Альпы  с героическим  боем  у Чер- 
това- моста.  Лекции  Михневича  вновь  пробудили  в Володе 
Федорове  интерес  к военной  истории.  Он  с горячим  рвением 
взялся  за  изучение  военного  дела,  которому  решил  посвятить 
свою  жизнь. 

В училище  у Володи  появился  интерес  и к точным  наукам, 
который  сумели  ему  привить  преподаватели  братья  Григорий 
и Николай  Забудские. 

Григорий  преподавал  химию,  Николай  — внешнюю  балли- 
стику. Оба  они  были  профессорами,  обладали  солидными  зна- 
ниями и имели  высокие  чины.  Но  что  любопытно,  слушатели 
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называли  их  Гришкой  и Колькой.  Оба  брата  знали  об  этом,  но 
не  придавали  этой  вольности  никакого  значения. 

Николай  Забудский  пользовался  известностью  как  ученый. 
Его  труд  по  внешней  баллистике  был  переведен  на  многие 
иностранные  языки.  Но  среди  юнкеров  он  все-таки  оставался 
Колькой... 

«Искренне  любимые  и уважаемые  всеми  профессора  Забуд- 
ские,  писал  впоследствии  В.  Г.  Федоров, — остались  для  нас 
до  самой  их  смерти  Колькой  и Гришкой.  Я могу  лишь  за- 
явить^ что  в этих  прозвищах  не  было  ни  капли  насмешки, 
скорей  это  были  любовные,  ласковые  клички,  которыми 
слушатели  называли  их  за  доброе  и сердечное  отношение  к 
нам». 

Слушатели  училища  жили  однообразной  жизнью.  Их  день 
с утра  до  позднего  вечера  был  занят  учебой  и строевыми  за- 
нятиями. Свободолюбивые  и революционные  идеи,  волновав- 
шие студенческую  молодежь,  в училище  почти  не  проникали. 
Среди  преподавателей  появился  лишь  один  человек,  осме- 
лившийся критиковать  существующие  порядки.  И как  ни 
странно,  это  был  настоятель  училищного  храма  священник 
Петров.  Читая  историю  православной  церкви,  он  резко  кри- 
тиковал политику  высшего  духовенства  и утверждал,  что  пра- 
вославная церковь  в течение  нескольких  веков  находилась  на 
службе  у правительства.  Ввиду  этого  она  не  хотела,  да  и была 
бессильна  обличать  произвол  и беззаконие. 

Скоро,  однако,  слухи  о крамольных  лекциях  священни- 
ка Петрова  дошли  до  верховных  служителей  церкви,  и он  по 
распоряжению  синода  был  заточен  в Черемнецкий  мона- 
стырь... 

Как  бы  ни  был  загружен  день  в училище  различными  заня- 
тиями, слушателям  все  же  удавалось  выкраивать  время  для 
отдыха  и развлечений.  Володя  Федоров  эти  свободные  минуты 
употреблял  на  то,  чтобы  лучше  познакомиться  с училищем, 
с его  историей  и традициями. 

Длинный  широкий  коридор,  где  были  расположены  классы, 
представлял  собой  своеобразную  картинную  галерею:  там  ви- 
сели многочисленные  гравюры,  изображавшие  различные  бое- 
вые эпизоды  Отечественной  войны  1812  года.  Володя  подолгу 
простаивал  в этом  коридоре,  рассматривая  гравюры,  запоми- 
ная наиболее  интересные  эпизоды  боев. 

Вот  сражение  под  Аустерлицем...  вот  — под  Прейсиш-Эй- 
лау...  вот  эпизоды  Бородинского  сражения...  картины  битвы 
под  Красным,  у Смоленска,  на  Березине...  Тут  же  красовались 
портреты  героев  Отечественной  войны  1812  года  — Кутузова, 
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Багратиона,  Барклая,  Дохтурова,  Ермолова  и прославленного 
русского  артиллериста  той  войны  генерала  Кутайсова.  Всем 
юнкерам  были  известны  подвиги  русской  гвардейской  артил- 
лерии под  Прейсиш-Эйлау  и Бородино.  Каждый  из  них  знал 
и личный  подвиг  Ермолова,  когда  в самый  критический  мо- 
мент Бородинского  боя  он  бросился  во  главе  Уфимского  полка 
в штыковую  атаку  и отбил  захваченную  французами  цент- 
ральную батарею  Раевского.  Подражание  этому  подвигу  было 
мечтой  каждого,  кто  готовился  стать  офицером  русской  армии. 

2 

В училище  с нетерпением  ждали  наступления  весны. 
В начале  мая,  когда  природа  просыпалась,  когда  все  вокруг 
начинало  оживать  и зеленеть,  происходило  выступление  в 
лагерь. 

Лагерь  располагался  в живописной  местности,  вблизи 
Дуденрговского  озера.  Юнкера,  вырвавшиеся  из  классов  и ка- 
зарм на  зеленеющий  простор,  с волнением  ждали  конных 
учений  на  военном  поле  и практических  стрельб  из  боевых 
орудий. 

Володя  Федоров  на  второй  же  день  по  прибытии  в лагерь 
был  назначен  в качестве  часового  в караульную  службу,  ко- 
торую нес  младший  класс.  Из  24-часового  дежурства  ему  пред- 
стояло выстоять  в боевом  снаряжении  8 часов.  Это  была  пер- 
вая проверка  выдержки  и закалки,  приобретенной  в училище. 
Время  тянулось  медленно.  Но  вот  наконец  забрезжило  утро.  На 
фоне  посветлевшего  неба  отчетливо  вырисовывались  контуры 
грозных  орудий  и передков.  Вдалеке  белели  палатки  аван- 
гардного лагеря.  Сквозь  дымку  тумана  вырисовывалось  огром- 
ное военное  поле.  Усталость  сказывалась  сильней.  Револьвер, 
висящий  на  поясе,  давил  бок,  рука  одеревенела  от  тяжести 
шашки.  С каким  наслаждением  он  сунул  бы  ее  в ножны,  но 
сознание,  что  он  на  посту,  прибавляет  сил.  Володя  вскидывает 
голову  и подставляет  лицо  нежному  утреннему  ветру.  От  бес- 
сонной ночи  во  рту  горько,  хочется  пить,  но  Владимир  глядит 
на  просыпающееся  утро,  на  полет  первых  птиц  и усилием  воли 
превозмогает  усталость... 

Уже  совсем  рассвело.  По  ту  сторону  парка  ходит  другой 
часовой,  а на  передней  линейке  виднеется  дневальный  юнкер. 

Вот  раздались  звуки  «Зари»  в' лагерях  соседних  пехотных 
училищ.  Им  отозвались  горнисты  и барабанщики  других  ча- 
стей... Скоро  смена.  Владимир  приободряется.  Он  рад,  что  пер- 
вое испытание  выдержано  успешно... 
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1 олько  здесь,  в лагере,  когда  начались  учения  с орудиями, 
Владимир  и его  товарищи  поняли,  как  для  них  важны  были 
занятия  в училище:  гимнастика,  фехтование,  верховая  езда. 
Выработавшиеся  в них  ловкость,  смелость,  быстрота  движений 
сейчас  были  крайне  необходимы. 

Учения  по  артиллерийской  стрельбе  производились  в об- 
становке, приближенной  к боевой.  На  сборы  к выезду  на 
позиции  полагалось  всего  несколько  минут.  Когда  упряжки 
были  готовы,  раздавалась  команда,  и батарея  выезжала  на 
стрельбы. 

В то  время  стрельба  из  орудий  велась  прямой  наводкой  с 
возвышенных  мест.  Передвижение  батарей  происходило  на 
глазах  неприятеля,  который  стремился  этому  помешать.  Бата- 
реи должны  были  двигаться  с предельной  быстротой. 

«Все  качество,  вся  ценность  обучения  батареи  со  всем  лич- 
ным составом  от  командира  до  последнего  канонира,—  вспоми- 
нал В.  1 . Федоров, — определялись  тогда  временем  от  подачи 
команды  на  выезд  на  позиции  до  окончания  пристрелки 
и перехода  на  поражение.  Здесь  имела  значение  каждая 
секунда». 

Выезду  на  позицию  обыкновенно  предшествовали  серьез- 
ные конные  учения  с различными  перестроениями.  Произво- 
дилась тщательная  тренировка  людей  и лошадей.  В день 
выезда  все  должно  было  идти  по  заранее  разработанному  и 
разученному  плану.  И вот  этот  долгожданный  день  и час  насту- 
пил. Отдана  боевая  команда.  Батарея  идет  рысью,  развернутым 
строем.  Командир  на  гнедом  коне  вырвался  вперед  и взмахнул 
шашкой.  Все  напрягли  зрение.  Но  вот  он,  описав  шашкой 
несколько  кругов,  бросает  коня  в карьер,  держа  курс  к воз- 
вышенности. Трубач  играет  сигнал,  и вся  батарея,  вздымая 
пыль,  устремляется  вперед.  Командир  летит  птицей.  Он  дол- 
жен первым  достичь  возвышенности  и указать  место  располо- 
жения батареи.  Фейерверкеры  соблюдают  равнение,  потому 
что  все  орудия  должны  выскочить  на  позицию  одновременно. 
Владимир  — ездовой  среднего  уноса.  Он  лихо  правит  конями. 
Они  рвутся  изо  всех  сил,  налегая  широкой  грудью  на  хомут. 
Глаза  их  горят,  на  боках  выступила  пена.  Орудия  громыхают 
на  ухабах,  стучат  ящики  со  снарядами,  слышен  храп  коней  и 
свист  нагаек...  Возвышенность  уже  близко,  прислуга  на  перед- 
ке,  держась  за  поручни,  продвигается  вперед,  чтобы  в один  миг 
оказаться  на  земле  и броситься  снимать  орудие.  И прислуга, 
и фейерверкеры,  и ездовые  поглощены  единой  мыслью  — не 
потерять  даром  ни  одной  секунды.  Взмыленные  лошади  чувст- 
вуют волю  людей,  они  летят,  не  чуя  земли.  Командир,  появив- 
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шись  на  гребне  возвышенности,  делает  сигнальный  взмах 
шашкой.  Батарея  на  ходу  разворачивается,  прислуга  стреми- 
тельно бросается  вниз.  Один  миг,  один  неуловимый  м иг  — 
и орудия  сняты  с передков. 

— Влево,  по  мишеням!  — раздается  зычный  голос  коман- 
дира.— Гранатой,  прицел  двадцать!.. 

Расчет  и прислуга  в напряженном  движении.  Орудия  заря- 
жены, наведены. 

— Первое  орудие  — ого-о-нь!  — раздается  голос  командира. 

Мгновение  — и воздух  содрогается  от  громкого  выстрела. 

Владимир  с товарищами,  успокаивая  измученных  лошадей, 
отъезжает  с передками  в укрытие. 

— Недолет, — слышится  с горки. 

Опять  подается  команда,  и раздается  новый  выстрел... 

Володя  взбирается  па  бугор  и смотрит  вдаль,  где  вспыхива- 
ют дымки  разрывов.  Как  бьется  сердце!  Какую  радость  и 
восторг  испытывают  юнкера  в эти  минуты.  Им  кажется,  что 
нет  ничего  на  свете  лучше  артиллерии  и нет  ничего  красивее 
и возвышеннее  артиллерийской  службы... 

Если  при  атаке  кавалерист  должен  думать,  как  врубиться 
в неприятельские  ряды,  а пехотинец  — орудовать  штыком,  то 
в артиллерии  дело  обстоит  совсем  иначе.  Здесь  важна  четкая 
и дружная  работа  всего  коллектива.  От  сноровки  и быстроты 
каждого  зависит  успех  всех.  Невнимательность  наводчика  мо- 
жет стоить  жизни  всему  расчету.  Только  собранность,  чет- 
кость, взаимопонимание,  ловкость  и умение  каждого  из  бата- 
рейцев обеспечивает  успех. 

Так  вышло  и на  этот  раз.  Орудия  действовали  отлично. 
Командир  благодарит  команду  и,  взмахнув  шашкой,  подает 
сигнал  к снятию  с позиций. 

Батарея  в том  же  строгом  порядке  возвращается  в ла- 
герь... 

Боевые  стрельбы  помогли  Владимиру  увидеть  и трудно- 
сти, и красоту  артиллерийской  службы.  Он  понял:  чтоб  стать 
артиллерийским  офицером,  надо  пройти  серьезную  школу.  Но 
он  был  тверд  в своем  решении,  и трудности  его  не  пугали. 

3 

Юнкера,  обучавшиеся  в Михайловском  артиллерийском 
училище,  при  случае  любили  сказать:  «Мы  — «михайлоны», — 
они  гордились  своим  училищем.  За  ним  давно  упрочилась  доб- 
рая слава.  Офицеры,  воспитанники  Михайловского  артилле- 
рийского училища,  отличались  не  только  хорошим  знанием 
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артиллерийского  дела,  но  и отличным  воспитанием  — не  до- 
пускали грубости  в обращении  с солдатами,  чего  никак  нель- 
зя оыло  сказать  про  офицеров  пехоты  и кавалерии.  «Михай- 
лон»,  встретив  юнкера  другого  училища,  всегда  первым  отда- 
вал честь. 

Хорошему  воспитанию  михайловцев  способствовало  то,  что 
почти  все  курсовые  офицеры  в училихце  были  с высшим 
академическим  образованием.  Большинство  из  них  когда- 
то  окончили  Михайловское  училище  и оберегали  его  тра- 
диции. 

Учеба  в артиллерийском  училище  была  поставлена  лучше, 
чем  во  всех  остальных  военных  училищах.  Однако  вопросам 
общего  образования  уделялось  очень  мало  внимания.  В клас- 
сах преподавалась  литература,  но  настолько  скучно  и бес- 
цветно, что  даже  у Владимира  Федорова,  с детства  любившего 
этот  предмет,  не  было  желания  посещать  лекции.  Больше  ни- 
каких общеобразовательных  дисциплин  не  преподавалось.  За- 
то обязательным  предметом  считалась  несносная  история  пра- 
вославной церкви.  Юнкера  на  лекции  о православной  церкви 
шли  очень  неохотно.  Сам  начальник  училища  генерал  Демья- 
ненко, прозванный  Демьяном,  принужден  был,  для  острастки, 
высиживать  на  них  два  часа  — от  трубы  до  трубы. 

Никаких  развлечений  в училище  не  было,  и юнкера  вы- 
думывали их  сами. 

В свободные  часы,  после  вечерних  занятий,  юнкера  очень 
любили  «громоздить  слона».  Это  всегда  происходило  в боль- 
шом зале.  В центре  зала  выстраивалась  шеренга  наиболее 
сильных  юнкеров.  Каждый  клал  руки  на  плечи  впереди  стоя- 
щему. На  них  взбирался  второй  ряд  юнкеров,  на  тех  — третий 
и так  до  пяти  этажей.  Затем  по  команде  этот  «слон»  начинал 
медленно  двигаться,  издавая  дикий  рев. 

Однажды,  когда  «слон»  уже  был  построен  и Володя  Федо- 
ров сидел  в третьем  ярусе,  в зал  в сопровождении  дежурного 
офицера  вошел  Демьян. 

Смир-р-р-но!  — раздалась  команда. 

Юнкера  нижнего  ряда  тотчас  же  опустили  руки  по  швам, 
а верхние  посыпались  им  на  головы.  Но  тоже  мгновенно  вско- 
чили и выстроились. 

— Здравствуйте,  господа!  — приветствовал  их  Демьян  с 
улыбкой.  Ну-с,  не  буду  вам  мехиать!  — И все  так  же  улы- 
баясь, удалился. 

Начальство  иногда  даже  поощряло  эти  развлечения. 

Пускай  веселятся, — сказал  как-то  Демьян  дежурному 
офицеру,—  лишь  бы  не  занимались  «идеями». 
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Демьян  старался  отвлечь  слушателей  Михайловского  учи- 
лища от  революционных  настроений,  которые  волновали  в то 
время  учащуюся  молодежь. 

У «михайлонов»  была  давнишняя  традиция  устраивать  в 
столовой  товарищеские  чаепития,  называемые  почему-то  «со- 
баками». Собирались  деньги  по  20—25  копеек  с человека,  и 
очередной  распорядитель  посылал  «дядьку»  (вольнонаемного 
служителя,  чистившего  обувь  и платье)  в лавку  за  продо- 
вольствием. Покупали  обычно  чай,  сахар,  ситный  с изюмом, 
чайную  колбасу  и обязательно  мороженую  клюкву,  которую 
особенно  любили.  Чаепитие  проходило  весело,  с шутками  и 
анекдотами,  и заканчивалось  обычно  самодеятельностью  или 
«громождением  слона». 

Устраиваемые  в училище  «собаки»  укрепляли  чувство  то- 
варищества и хоть  немного  скрашивали  тяжелую,  однообраз- 
ную и сугубо  казенную  обстановку  занятий. 

Три  года  пролетели  незаметно.  Володя,  как  и его  товари- 
щи, окреп  и возмужал.  Все  юнкера  ждали  торжественного 
производства  в офицеры.  Об  этом  дне  мечтал  каждый. 

Шестого  августа  в ясное,  солнечное  утро  на  огромном  воен- 
ном поле  выстроились  соединения  войск.  Тут  были  почти  вся 
гвардия  и войска  Петербургского  военного  округа:  пехота,  ка- 
валерия, артиллерия.  Над  полем  — торжественная  тишпна.  Но 
вот  раздается  звук  трубы,  и начинается  царский  объезд  войск. 
Все  ближе  и ближе  слышны  громовые  раскаты  «ура».  Влади- 
мир смотрит  внимательно,  стараясь  запечатлеть  эту  картину. 
Он  ждет,  что  окруженный  пышными  всадниками  царь  скажет 
что-то  очень  важное,  значительное,  но  свита  промелькнула  и 
исчезла.  Вдруг  ударил  оркестр,  другой,  третий.  Начался  цере- 
мониальный марш.  Мпхайловцев  в пешем  строю  ведут  к цар- 
скому валику  — земляной  насыпи,  где  сосредоточивается  вся 
свита  во  главе  с царем.  По  соседству  выстраиваются  юнкера 
пажеского  корпуса,  Павловского,  Константиновского,  Петер- 
бургского юнкерских  пехотных  училищ.  Далее  идут  Николаев- 
ское кавалерийское,  инженерное  и другие  училища.  Юнкера 
в волнении  ждут  слова  царя.  Царь  появляется  на  валу.  Он 
скучен, — очевидно,  парад  его  утомил.  Обведя  усталым  взгля- 
дом ряды  юнкеров,  он  сонным  голосом  говорит: 

— Господа,  поздравляю  вас  офицерами. 

Володя  немного  смущен,  разочарован,  но  думает,  что  имен- 
но так  и должен  говорить  царь. 

Командиры  обходят  ряды  и каждому  юнкеру  вручают  при- 
каз о производстве.  Потом  раздается  команда,  и михайловцы 
четким  шагом  идут  к оставленным  запряжкам  батареи.  Лоша- 


22 


дѳй  держат  повеселевшие  вестовые.  Звучит  знакомый  голос 
командира,  и батарея  направляется  в расположение  училища. 
Фейерверкеры,  подбадриваемые  криками  молодых  офицеров, 
переводят  коней  с рыси  в галоп,  а потом  и в карьер.  Команди- 
ры тоже  несутся  вскачь.  Они  понимают  нетерпение  молодых 
офицеров,  они  сами  были  когда-то  юнкерами. 

— Гей,  гей,  гей! — кричат  фейерверкеры. — Гони!  Гони! 
Гони!  — вторят  им  молодые  голоса. 

С коней  летят  белые  хлопья  пены,  раздается  глухой  храп 
и стук  тяжелых  колес.  Так  влетает  батарея  в расположение 
лагеря.  Володя  вместе  с товарищами  опрометью  бросается  в 
барак  и через  несколько  минут  появляется  в офицерском 
мундире. 


НАЗНАЧЕНИЕ  В ЛЕЙБ-ГВАРДИЮ 
1 

В 1895  году,  когда  Владимир  Федоров  окончил  курс  в Ми- 
хайловском артиллерийском  училище,  в России  намечалось 
формирование  семидесяти  пяти  новых  артиллерийских  бата- 
рей. Это  обстоятельство  и помогло  Владимиру  выйти  в гвар- 
дию, что  было  заветной  мечтой  каждого  выпускника  училища. 

Владимир  попал  в лейб-гвардии  первую  артиллерийскую 
бригаду,  куда  было  назначено  сразу  шесть  человек,  хотя  до 
перевооружения  артиллерии  обыкновенно  попадал  один  чело- 
век в два  года. 

Владимир  не  питал  никаких  надежд  на  то,  чтобы  выйти  в 
гвардию,  так  как  в этом,  помимо  отличных  отметок  по  успе- 
ваемости, большую  роль  играло  дворянское  происхождение  и 
протекции,  но  ни  того,  ни  другого  он  не  имел.  И только  слу- 
чай помог  ему  стать  гвардейцем,  да  еще  попасть  в первую 
артиллерийскую  бригаду  — одну  из  самых  старых  и почетных 
частей. 

Владимир  еще  юнкером  знал  о двухсотлетней  истории  этой 
бригады  и о ее  героическом  прошлом.  Бригада  вела  свое  ле- 
тосчисление от  бомбардирской  роты,  сформированной  Пет- 
ром I при  Преображенском  полку  еще  в годы  его  юношества 
в 1697  году.  Первая  артиллерийская  бригада  находилась  неда- 
леко от  училища,  и Владимир  не  раз  слышал,  с какой  гордо- 
стью офицеры  бригады  говорили: 

— Петр  Великий  был  капитаном  бомбардирской  роты,  он 
создал  пашу  бригаду. 
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Среди  слушателей  училища  ходило  много  легенд  о боевых 
подвигах  солдат  и командиров  этой  бригады.  Поэтому  изве- 
стие о том,  что  он  будет  служить  в славной  гвардейской  ча- 
сти, наполнило  сердце  Владимира  гордостью  и счастьем.  Входя 
в офицерское  собрание,  он  испытывал  робость  школьника  пе- 
ред первым  экзаменом.  Он  знал,  что  в бригаде  до  семидесяти 
процентов  офицеров  имели  высшее  академическое  образова- 
ние. Да  и по  характеру  своему  Владимир  был  очень  застенчив 
и совершенно  терялся  в незнакомом  обществе. 

Поднявшись  по  парадной  лестнице  на  второй  этаж,  он  во- 
шел в пышно  обставленный  зал,  отражавший  на  блестящем 
полу  и золото  люстр,  и штофные  обои  стен,  увешанных  карти- 
нами и зеркалами.  Это,  как  потом  выяснилось,  был  зал  для 
торжественных  обедов  и заседаний.  Он  оказался  совершенно 
безлюдным.  Но  из  дальних  дверей  слышался  веселый  говор  и 
стук  бильярдных  шаров. 

«Офицерское  собрание,  очевидно,  там», — подумал  Влади- 
мир, направляясь  через  зал,  и вдруг  остановился,  так  как 
взору  его  открылось  поразительное  зрелище. 

На  большой  стене  зала,  занимая  чуть  ли  не  весь  центр  его, 
висела  огромная  картина  в массивной  золоченой  раме.  Вла- 
димир узнал  Марсово  поле,  во  всю  ширину  которого  на  фоне 
деревьев  Летнего  сада  были  выстроены  многочисленные  ору- 
дия и весь  личный  состав  бригады. 

Владимир  подошел  ближе,  чтобы  взглянуть  на  надпись.  Она 
гласит:  «Смотр  лейб-гвардии  первой  артиллерийской  бригады, 
возвратившейся  с турецкой  войны  в 1878  году». 

Прошлое  ожило  перед  Владимиром  с такой  ясностью,  слов- 
но все  это  произошло  на  днях.  И от  сознания,  что  теперь  он 
сам  стал  офицером  той  бригады,  которой  восторженно  любо- 
вался ребенком,  он  приободрился  и довольно  решительно  во- 
шел в бильярдную.  Там  находилось  порядочно  офицеров,  но 
все  были  так  поглощены  наблюдением  за  двумя  соревнующи- 
мися партнерами,  что  на  него  никто  не  обратил  ни  малейшего 
внимания. 

Владимир  опять  почувствовал  робость.  Он  уже  решил,  что 
сядет  на  кожаную  скамью  в сторонке  и станет  молчаливо 
ждать,  пока  кто-нибудь  не  заговорит  с ним. 

— А,  Федорини,—  вдруг  услышал  он  веселый  голос  и тот- 
час же  обернулся.  «Федорини»  была  его  училищная  кличка. — 
Рад,  рад!  — приветствовал  его  бравый  гвардейский  офицер 
Альтфатер,  окончивший  курс  в училище  годом  раньше. — Ну, 
ты,  брат,  не  больно-то  стесняйся.  Я тебя  живо  со  всеми  пере- 
знакомлю. 
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Володя  обрадовался  старому  товарищу  и целый  вечер  не 
отпускал  его  от  себя... 

В первые  дни  в бригаде  Владимир  находился  иод  впечат- 
лением увиденного.  Он  подолгу  любовался  старинными  ма- 
ленькими пушками,  стоящими  на  особом  постаменте  в сто- 
ловой. По  преданиям,  эти  пушки  когда-то  царь  Алексей  Ми- 
хаилович подарил  царевичу  Петру.  Они  были  свидетелями 
занятии  Петра  в Потешных  полках,  из  которых  впоследствии 
образовались  регулярные  пехотные  части  — полки  Преобра- 
женский и Семеновский. 

В офицерском  собрании  находился  и музей  гвардейской 
артиллерии,  где  была  представлена  вся  история  бригады. 
В этом  музее  Владимир  снова  увидел  портреты  знакомых  ему 
по  училищу  артиллеристов  прошлого:  Петра  Первого,  генера- 
лов Ермолова,  Кутайсова,  Костенецкого.  Здесь  были  экспони- 
рованы планы  битв,  в которых  участвовала  бригада.  Макеты 
орудий,  передков  зарядных  ящиков  разных  времен.  Тут  же 
были  вывешены  портреты  наиболее  отличившихся  в разных 
сражениях  и геройски  погибших  офицеров  бригады.  С зами- 
ранием сердца  Владимир  смотрел  на  выставленные  в витри- 
нах окровавленные  мундиры  героев  Отечественной  войны 
1812  года,  невольно  проникаясь  уважением  к славным  тради- 
циям бригады,  к ее  боевому  прошлому.  И командиры,  и 
порядки,  и занятия  в бригаде  ему  казались  идеальными. 

Но  постепенно  в блестящем  ореоле  славы,  окружавшем 
бригаду,  он  стал  замечать  тусклые  пятнышки  и ко  многому 
относиться  критически.  Теперь  он  был  офицером  и начал 
привыкать  к проявлению  самостоятельных  суждений.  Прежде 
всего  он  обратил  внимание  на  то,  что  в исконно  русской  ар- 
тиллерийской части  среди  командиров  преобладают  иностран- 
цы. Командиром  бригады  был  генерал  Баумгартен,  команди- 
рами дивизионов  полковники  Дельсаль  и Шлейдер.  Их  помощ- 
никами оказались  тоже  офицеры  с иностранными  фамилиями. 
Засилпе  иноземцев  на  командных  постах  вызывало  чувство 
обиды  и возмущения  у русских  офицеров,  но  они  принуж- 
дены были  с этим  мириться. 

Генерала  Баумгартена  считали  хорошим  командиром,  но 
это  только  «считалось»,  на  самом  деле  офицеры  его  не  люби- 
ли. Он  жил  рядом  с бригадой  и приходил  в ее  расположение 
пешком.  Это  случалось  редко,  не  более  одного  раза  в месяц, 
но  тем  не  менее  весь  личный  состав  бригады  находился  в по- 
стоянном страхе  и трепете.  Едва  Баумгартен  выходил  из  квар- 
тиры, в бригаду  несся  трубач,  чтобы  предупредить  о надвигав- 
шейся опасности.  Так  случилось  и на  этот  раз. 
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— Вышел!  — запыхавшись,  доложил  трубач  дежурному 
офицеру. 

Через  несколько  минут  прибежал  второй: 

— Идет!.. 

Когда  Баумгартен,  грозно  посматривая  по  сторонам,  вошел 
в расположение  бригады,  офицеры  застыли  вытянувшись.  Вла- 
димир тоже  замер  вместе  с другими. 

Дежурный  офицер  поспешил  навстречу  командиру  и,  стук- 
нув каблуками,  начал  рапортовать. 

— Отставить!  — крикнул  генерал. — Гвардейский-с  офи- 
цер-с  должен  рапортовать  более  молодцевато-с.  Подучитесь! 
крякнув  и откашлявшись,  он  двинулся  дальше.  Но,  заметив 
на  перчатке  у одного  из  офицеров  пятнышко,  остановился. 

— Это  что-с?  Офицер-с  должен  иметь  белоснежные  пер- 

чатки-с,  без  единого  пятнышка-с... 

Когда  генерал  ушел,  Владимир  отправился  в библиотеку, 
где  любил  проводить  свободное  время. 

В библиотеке  несколько  офицеров  оживленно  спорили.  Не- 
которые из  них  горячо  приветствовали  перевооружение  артил- 
лерии, видя  в этом  смелое  начинание.  Введение  шестидюймо- 
вых мортир  в полевую  артиллерию  они  считали  громадным 
достижением  русской  армии,  так  как  Россия  первая  среди 
других  государств  вводила  на  вооружение  это  мощное  орудие, 
которое  давало  навесной  огонь  и было  очень  эффективно  для 
борьбы  с неприятелем,  засевшим  в окопах.  Другие  доказы- 
вали, что  это  важное  мероприятие  проводится  с преступной 
медлительностью  и что  западные  страны  нас  могут  опе- 
редить... 

Владимир  видел  в бригаде  уже  не  юнкеров  училища,  зани- 
мавшихся «громождением  слона»,  а серьезных,  мыслящих 
офицеров,  которые  умели  не  только  выполнять  приказы,  но 
разбираться  в их  смысле  и даже  критиковать  действия  выс- 
ших военных  инстанций. 

Однако,  как  вскоре  убедился  Владимир,  эта  критика  не  вы- 
ходила из  стен  офицерского  собрания,  словно  все  это  говори- 
лось ради  развлечения,  просто  от  нечего  делать. 

В библиотеке  иногда  происходили  и диспуты  о том,  каким 
должен  быть  русский  артиллерийский  офицер. 

Большинство  единодушно  сходилось  на  том,  что  примером 
для  русского  офицера-артиллериста  являлся  образ  капитана 
Тушина,  с поразительной  силой  нарисованный  Львом  Толстым  в 
«Войне  и мире».  Некоторые  высказывали  мнения,  что  у Тол- 
стого Тушин  выведен  чрезмерно  скромным,  даже  простоватым. 
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Но  Владимира  эти  черты  в капитане  Тушине  особенно  подку- 
пали. Он  любил  приходить  в библиотеку,  когда  там  бывало 
тихо,  и,  усевшись  где-нибудь  в уголке,  по  нескольку  раз  пе- 
речитывал любимые  страницы.  Поведение  капитана  Тушина  в 
бою  под  Шенграбеном  особенно  нравилось  Владимиру.  Спо- 
койствие, выдержка,  сосредоточенная  деловитость,  непоколе- 
имая  уверенность  в себе  и в своих  солдатах,  беззаветное  вы- 
полнение своего  долга  в бою  — все  это  делало  капита- 
на ушнна  в глазах  Владимира  и его  товарищей  идеалом 
артиллерийского  офицера.  Они  были  готовы  ему  подражать 
во  всем.  г 

Образцом  высшего  офицера  единодушно  признавался 
генерал  Ермолов.  Его  смелый,  самоотверженный,  красивый 
подвиг  на  Бородинском  поле  воскресал  перед  глазами,  когда 
говорили  о доблести  и отваге.  Отдать  жизнь  на  поле  боя,  но 
добиться  этим  решительного  перелома  в сражении  — было 
мечтой  каждого. 

Особой  любовью  пользовалось  в бригаде  имя  гвардии  ка- 
питана Сеславина,  знаменитого  партизана  Отечественной  вой- 
ны 1812  года,  действовавшего  совместно  с Денисом  Давыдо- 
вым. Он  первый  проследил,  укрывшись  на  дереве,  бегство  из 
Москвы  Наполеона  и донес  об  этом  Ермолову.  У него  хватило 
мужества  оставаться  в укрытии  до  тех  пор,  пока  не  прошла 
мимо  старая  гвардия  во  главе  с самим  Наполеоном.  Затем  он 
захватил  одного  отставшего  француза,  доставил  его  в штаб 
как  «вещественное»  доказательство  бегства  Наполеона.  Под- 
виг Сеславина  горячо  почитался  всеми  офицерами. 

Бригада  жила  славными  боевыми  традициями  русского 
воинства.  Ее  офицеры  учились  мужеству,  доблести,  отваге  и 
военному  искусству  не  у иностранных  стратегов  и завоевате- 
лей, а у славных  русских  полководцев  — Суворова,  Кутузова, 
Багратиона,  Ермолова.  Владимир  ощущал  огромную  радость 
: от  того,  что  он  был  зачислен  на  службу  в эту  старейшую  и 
славную  боевую  часть. 

2 

Осенью  Владимир  как  офицер  присутствовал  при  рас- 
пределении по  воинским  частям  новобранцев.  Это  всегда 
составлялось  пышно,  с тем  чтобы  произвести  впечатление  на 
, солдат. 

В огромном  Михайловском  манеже  выстроились  длинными 
рядами  многотысячные  толпы  новобранцев.  Несколько  воен- 
ных оркестров  громовым  грохотом  приветствовали  появление 
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главнокомандующего  войсками  Петербургского  военного 
округа  великого  князя  и брата  царя.  Великий  князь  в сопро- 
вождении многочисленной  свиты  проходил  по  фронту  и мелом 
помечал  на  груди  каждого  солдата  номер  полка  или  бригады. 
Солдаты  при  этом  замирали.  Им  заранее  внушалось,  что  на- 
значение в часть  каждого  солдата  будет  производиться  самим 
великим  князем.  Он  распределял  новобранцев  по  следующему 
принципу:  самые  высокие  намечались  в Преображенский 
полк,  курносые  — в Павловский,  более  смышленые  с виду  — 
в гвардейскую  артиллерию.  Шедший  позади  его  рослый,  мо- 
лодцеватый унтер  из  преображенцев  зычно  выкрикивал  напи- 
санный номер,  и новобранца  тотчас  же  хватали  дюжие  руки 
и ставили  в надлежащий  ряд. 

Владимир  глядел  довольно  печально  на  эту  церемонию 
«высочайшего»  распределения  солдат.  Ему  не  нравилось,  что 
людей  сортируют  по  внешнему  виду  и даже  ставят  на  них 
метки.  Неприятное  чувство  в нем  не  могли  заглушить  даже 
бравурные  звуки  десятков  оркестров. 

Вскоре  Владимир  получил  под  свое  начало  команду  ново- 
бранцев в семьдесят  человек.  Это  были  в основном  крепкие 
крестьянские  парни  из  дальних  губерний.  За  зимние  месяцы 
их  предстояло  превратить  в дисциплинированных  и хорошо 
обученных  солдат  — бравых  гвардейцев. 

Занятия,  как  и положено,  начались  с шагистики,  марши- 
ровки, отдавания  чести  и словесности,  то  есть  изучения  уста- 
вов. Владимира  мало  радовали  эти  однообразные  и скучные 
начальные  занятия.  Сердце  его  влекло  к другому.  Он  испы- 
тывал некоторую  гордость  от  того,  что  эти  семьдесят  ново- 
бранцев подчинены  ему  и что  в его  обязанность  входит  обу- 
чить их  и сделать  настоящими  гвардейцами. 

Когда  дело  дошло  до  гимнастики,  до  занятий  на  снарядах, 
Владимиру  было  приятно  наблюдать,  как  мешковатые  ребята 
начинают  прыгать  через  «кобылу»,  на  руках  взбираться  по 
лестнице.  Среди  них  оказались  и такие,  которые  с первых  за- 
нятий освоили  на  снарядах  труднейшие  упражнения,  над 
которыми  сам  он  бился  когда-то  долгие  месяцы.  Владимир 
видел,  как  на  его  глазах  солдаты  перерождаются,  приобре- 
тают ловкость,  делаются  настоящими  молодцами.  При  изуче- 
нии материальной  части  Владимир  не  раз  удивлялся  смекалке 
и восприимчивости  этих  в большинстве  безграмотных  деревен- 
ских парней.  Особенно  поразил  его  крестьянский  сын  Федя 
Яковлев.  Как-то  Владимир  по  чертежу  показал  ему  устройство 
дистанционной  трубки,  и тот  безошибочно  объяснил  ее  кон- 
струкцию. 
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За  зимние  месяцы  Владимир  хорошо  изучил  своих  солдат 
и искренне  привязался  к ним.  Они  платили  ему  тем  же.  В кон- 
це апреля  обученным  новобранцам  был  проведен  смотр,  и 
бригада  выступила  в лагерь.  Здесь  часто  проводились  конные 
учения,  на  которых  слаживались  батареи.  Большое  внимание 
уделялось  возведению  полевых  фортификационных  сооруже- 
нии. Венцом  же  всех  учений  были  практические  стрельбы.  Од- 
нако этому  главнейшему  виду  обучения  артиллеристов  уделя- 
лось мало  внимания.  Причиной  тому  было  всемогущее  мини- 
стерство финансов,  жестко  ограничивавшее  отпуск  снарядов 
для  практических  стрельб.  1 

В середине  лета,  когда  батареи  были  уже  хорошо  слаже- 
ны, в лагере  стали  проводиться  различные  соревнования.  Глав- 
ным соревнованием  была  проверка  действий  ездовых  и фейер- 
еркеров  среди  заграждений.  На  плацу  строились  двухрядные 
частоколы,  намечавшие  узкий  путь  в виде  кренделей  и вось- 
мерок. Но  этому  пути  между  частоколами  должны  были  про- 
езжать орудия.  Победителем  считалось  то  орудие,  которое 
показывало  лучшее  время  и не  задевало  ни  один  кол.  К со- 
ревнованию допускалось  по  одному  орудию  от  батареи  что 
вызывало  много  споров  не  только  между  офицерами,  но  и 

ду  солдатами.  Расчет  ездовых  и фейерверкеров,  победив- 
ший в соревновании,  получал  награду.  Каждому  вручались 
серебряные  часы.  Такие  соревнования  в то  же  время  были 
интересными  развлечениями  для  солдат. 

Проводились  в бригаде  и соревнования  наводчиков  на  куч- 
ность стрельбы  по  большим  мишеням.  В этих  соревнованиях 
участвовали  все  артиллерийские  части,  стоявшие  лагерем  под 
расным  Селом.  От  каждой  батареи  назначалось  орудие  с 
лучшим  наводчиком  и лучшим  расчетом.  При  таких  соревно- 
ваниях зрителей  было  немного,  но  каждая  часть  провожала 
выделенное  ею  орудие  торжественно  и шумно. 

Если  орудие  возвращалось  с победой,  его  сразу  узнавали 
по  пышной  зелени  и цветам,  которыми  был  увит  ствол,  а сол- 
дат расчета  — по  серебряным  цепочкам  во  всю  грудь.  В бата- 
рее  начиналось  веселье,  песни,  пляски,  все  поздравляли  побе- 
дителен. Если  же  орудие  не  добивалось  победы,  его  встреча- 
ли негодующими  криками  и расчету  вручались  деревянные 
чэсы. 

В сентябре  бригада  возвращалась  на  зимние  квартиры, 
онные  учения  и стрельбы  прекращались  до  будущей  весны. 
Многих  это  огорчало,  но  Владимир  бывал  рад  тому  что  снова 

потребностью6™01^7’  К ЛН)биМЫМ  книгам-  давшим  для  него 
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В офицерском  собрании  часто  дебатировался  вопрос  о мо- 
билизационной готовности  русской  армии.  Многие  считали  са- 
мым уязвимым  местом  в русской  армии  длительную  мобили- 
зацию. 

В случае  объявления  войны, — говорили  они, — предпола- 
гаемые враги  — Германия  и Австро-Венгрия  смогут  вторгнуть- 
ся в наши  пределы  еще  до  того,  как  мы  сумеем  поставить  под 
ружье  едва  ли  половину  своих  войск... 

Во  время  одного  из  таких  дебатов  вдруг  раздались  звуки 
трубы.  Была  объявлена  пробная  мобилизация  пятой  батареи, 
в которой  служил  Владимир.  Он  тотчас  же  бросился  в свбю 
часть.  Батарея  немедленно  пришла  в движение.  Забегали  офи- 
церы, из  других  частей  стали  прибывать  мобилизованные  сол- 
даты и лошади,  из  неприкосновенных  запасов  извлекалось  об- 
мундирование, оружие,  продовольствие.  К четырем  орудиям 
мирного  времени  нужно  было  прибавить  и оснастить  еще  че- 
тыре. Для  этого  следовало  ехать  за  город  на  склады,  чтобы 
получить  там  необходимое  количество  снарядов  и картузов  — 
зарядов,  вытяжных,  дистанционных  и ударных  трубок  для 
гранат  и шрапнелей. 

Одновременно  снаряжались  обозы,  запасался  фураж,  про- 
довольствие, боеприпасы.  Все  работы  предстояло  выполнить 
в сроки,  разработанные  графиком. 

Только  через  несколько  дней  батарея  смогла  наконец  выйти 
из  ворот  бригады  и двинуться  к Николаевскому  вокзалу,  где 
должна  была  быть  произведена  пробная  погрузка  в эшелоны. 

Владимир  на  взмыленном  коне  ехал  сбоку  своего  взвода. 
Он  заметил,  что  даже  передки  зарядных  ящиков  были  обве- 
шаны тороками  с сеном. 

«Так  вот  как  выглядит  батарея  в походе», — подумал  он. 
И ему  опять  вспомнилась  картина  прохождения  бригады  с ту- 
рецкой войны,  которую  он  наблюдал  ребенком. 

Он  обогнал  обоз  и примчался  к платформе,  когда  подхо- 
дили главные  орудия. 

Погрузка  велась  быстро,  с веселыми  криками.  Неприучен- 
ные лошади  пугались  и шарахались  в стороны,  но  их  хвата- 
ли сильные  руки  и на  рысях  вводили  в вагоны.  Владимир 
был  воодушевлен  этой  горячей  работой,  подбадривал  солдат 
и чувствовал  себя,  как  никогда  прежде,  необходимым  в 
части. 

Но  вот  труба  заиграла  отбой.  Люди  успокоились.  Батарея 
построилась  и двинулась  в свое  расположение. 
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Владимир  был  рад,  что  побыл  в обстановке,  приближенной 
к боевой,  и возвращался  в часть  довольный  собой.  Он  все  боль- 
ше и больше  проникался  любовью  к военному  делу.  Однако 
скоро  бригаду  пришлось  оставить.  Владимир  решил  получить 
высшее  военное  образование  и в 1897  году  поступил  в Михай- 
ловскую артиллерийскую  академию. 


ЗНАКОМСТВО  С МОСИНЫМ 
1 

Летом  1898  года  Федорова  вместе  с товарищами  по  курсу 
послали  на  Сестрорецкий  оружейный  завод  на  производствен- 
ную практику. 

Начальник  завода,  высокий,  стройный  полковник,  с неболь- 
шой пышной  бородой,  окаймлявшей  свежее  энергичное  лицо, 
встретил  курсантов  радушно  и изъявил  желание  сам  показать 
им  завод  и новые  мастерские.  «Это  Мосин  — известный  изоб- 
ретатель»,— сказал  кто-то  из  курсантов.  Федоров  насторожил- 
ся. Он  многое  знал  о Мосине,  и ему  хотелось  поближе  позна- 
комиться с ним. 

Мосин  казался  человеком  замкнутым  или  чем-то  озабочен- 
ным. Идя  по  заводу,  он  говорил  очень  мало,  предоставив  да- 
вать пояснения  своему  помощнику  Залюбовскому.  Но  когда 
офицеры  вошли  в просторное  помещение  лекальной  мастер- 
ской, Мосин  преобразился  и сам  взялся  объяснять  ее  устрой- 
ство. 

Лекальная  мастерская  была  его  детищем,  создана  на 
базе  особого  инструментального  отдела,  переведенного  сюда 
из  Петербурга.  Это  было  крайне  необходимо,  так  как  заводы 
работали  на  перевооружение  армии.  Мосин  познакомил  офи- 
церов с новейшими  приборами. 

Эта  мастерская, — говорил  он, — первый  шаг  к созданию 
отечественных  заводов  по  изготовлению  точнейших  инстру- 
ментов и станков,  которые  так  необходимы  развивающейся 
военной  промышленности. 

Владимир  не  спускал  глаз  со  станков  и старался  запомнить 
каждое  слово,  сказанное  Мосиным.  Ведь  Сергей  Иванович  был 
знаменитым  конструктором,  выдающимся  специалистом  по 
стрелковому  оружию. 

Через  завод  они  вышли  на  стрельбище,  где  испытывались 
мосинские  винтовки. 


31 


Мосин  приказал  разобрать  несколько  винтовок,  однород- 
ные части  от  них  перемешать  и собрать  винтовки  из  переме- 
шанных частей. 

— Не  угодно  ли  вам  самим  пострелять?  — предложил  Мо- 
син, когда  винтовки  были  собраны. 

' Офицеры  охотно  согласились. 

Владимир,  сделав  несколько  выстрелов,  внимательно  осмот- 
рел винтовку  и проверил  заряжение:  действует  отлично. 

— Здесь  мы  проверяем  взаимозаменяемость  частей  вин- 
товок, сделанных  в Сестрорецке,  Туле  и Ижевске.  Результаты 
вы  сами  изволите  видеть.  Сейчас  были  смешаны  однородные 
части,  изготовленные  на  разных  заводах.  Взаимозаменяемость 
частей  достигнута  благодаря  применению  при  их  изготовле- 
нии единых  калибров...  Сейчас  мы  стремимся  достичь  взаимо- 
заменяемости самых  точных  деталей,  особенно  боевой  ли- 
чинки. 

Перед  Владимиром  и его  товарищами  была  поставлена 
задача:  написать,  как  организовано  на  заводе  производст- 
во винтовок,  и сделать  подробное  описание  изготовления  той 
или  иной  детали,  начиная  от  штамповки,  затем  последова- 
тельно всех  операций  ее  обработки  с характеристикой  стан- 
ков, приспособлений  и инструментов,  применяемых  для 
этого. 

Изучая  производство,  офицеры  пробыли  на  заводе  больше 
месяца,  познакомились  не  только  с мастерами,  но  и с рядо- 
выми рабочими.  Владимир  долго  осматривал  различные  стан- 
ки, изучал  процессы  работы,  интересовался  технологией  про- 
изводства, конструктивными  особенностями  винтовки,  людьми, 
которые  производят  это  замечательное  оружие. 

Оказалось,  что,  помимо  налаживания  производства  сво- 
ей винтовки,  Мосин  осуществил  коренную  реконструкцию  за- 
вода. 

Он  произвел  полное  переустройство  старых  гидротехниче- 
ских сооружений,  заменил  их  более  современными  водяными 
турбинами,  дающими  дешевую  энергию.  Благодаря  его  уси- 
лиям в мастерских  вместо  газовых  рожков  засветили  электри- 
ческие лампочки. 

Мосин  не  жалел  сил  на  то,  чтобы  старое  оборудование 
заменить  более  совершенным  и дать  возможность  заводу  вы- 
полнять заказы  артиллерийского  ведомства.  Это  было  крайне 
необходимо,  чтобы  избавить  большой  по  тому  времени  кол- 
лектив рабочих  от  неминуемой  безработицы,  которая  должна 
была  возникнуть  сразу  же  после  выполнения  заказов  по  пере- 
вооружению. Рабочие  не  могли  не  заметить  этих  усилий  и 
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забот  Мосина.  Они  называли  его  своим  отцом  и спасителем 
от  разорения  и голода. 

Изучение  оружейного  дела  на  Сестрорецкой  заводе  под 
руководством  Мосина  еще  больше  укрепило  в Федорове  лю- 
бовь к оружию. 


2 

В 1900  году  Владимир  Федоров,  окончив  академию,  полу- 
чил назначение  в артиллерийский  комитет,  где  вскоре  и был 
определен  на  должность  докладчика  в оружейном  отделе. 

Штабс-капитану  Владимиру  Федорову  пришлось  присут- 
ствовать, а впоследствии  и докладывать  на  заседаниях,  где 
собирались  маститые  члены  комитета,  генералы  и полковни- 
ки. Первое  время  он  смущался,  но  постепенно  привык  и сде- 
лался незаменимым  докладчиком. 

Мосин  был  одним  из  членов  артиллерийского  комитета,  и 
Владимир  мог  часто  видеть  его  на  заседаниях.  К этому  скром- 
ному человеку,  одаренному  недюжинным  талантом  и обла- 
давшему большими  знаниями  в оружейном  деле,  Владимир 
питал  большую  симпатию.  На  заседаниях  Мосин  был  молча- 
лив, редко  высказывался  в прениях,  но,  судя  по  вопросам, 
которые  он  задавал  докладчикам,  живо  интересовался  обсуж- 
даемыми делами.  Особенно  интересовали  Мосина  сведения  о 
применении  его  винтовок  в боевой  обстановке. 

Владимир  заметил,  что  отношения  Мосина  с руководителя- 
ми и многими  членами  артиллерийского  комитета  были  очень 
натянутыми.  На  заседаниях  и при  встречах  Мосин  был  с ними 
почтителен,  но  чрезвычайно  сдержан.  Вспоминая,  какой  ра- 
душный прием  оказал  Сергей  Иванович  в Сестрорецке  им, 
молодым  офицерам-практикантам,  Владимир  предполагал,  что 
в отношениях  Мосина  с начальством  таятся  глубокие  расхож- 
дения. Ему  хотелось  узнать  причину  этих  расхождений,  ту 
тайну,  что  Мосин  таил  в глубине  души. 

Как-то  после  заседания  комитета,  которое  кончилось  очень 
поздно,  Владимир  вышел  на  улицу  одним  из  последних.  Ночь 
была  темная,  с моросящим  осенним  дождем.  Ослепленный 
светом  фонаря,  он  остановился  и стал  всматриваться  в 
темноту.  Вдруг  за  его  спиной  раздался  мягкий  знакомый 
голос: 

— Штабс-капитан  Федоров,  вам  куда? 

Владимир  всмотрелся  и узнал  сидящего  в коляске  Мосина. 

— Садитесь,  я вас  подвезу. 

Владимир  поблагодарил  и сел  рядом  с конструктором. 


2 Зак.  Кі  626 
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Дорогой  разговор  зашел  об  автоматическом  оружии,  кото- 
рое в то  время  начинало  появляться  то  в одной,  то  в другой 
стране.  Мосин  неодобрительно  отозвался  о винтовках,  заявив, 
что  на  этом  поприще  предстоит  еще  огромная  работа,  и по- 
хвалил автоматические  пистолеты,  сказав,  что  это  — оружие 
недалекого  будущего. 

— Ну  вот  и доехали, — сказал  Владимир,—  благодарю  вас, 
Сергей  Иванович, — и,  несколько  помедлив,  спросил: — Не  раз- 
решите ли  на  прощание  задать  вам  один  вопрос,  который 
давно  уже  не  дает  мне  покоя? 

Мосин  молча  кивнул  головой. 

— Почему  вы  так  сдержанны  и холодны  с нашим  началь- 
ством? — спросил  Федоров. 

— Милый  мой, — печально  улыбнулся  Мосин, — об  этом 
долго  рассказывать.  Но  поверьте  мне  — основания  очень  серь- 
езные. Вот  если  вы  когда-нибудь  изобретете  новое  оружие  и, 
. не  дай  бог,  столкнетесь  с такими  же  препонами,  как  я,  тогда 
вы  поймете  все... 

Только  после  этого  разговора  Владимир  задумался  над  тем, 
почему  изобретенная  Мосиным  винтовка,  называемая  солда- 
тами «мосинской»  или  «трехлинейкой»,  официально  именует- 
ся «винтовкой  образца  1891  года».  Этим  названием  ее  лишили 
не  только  имени  автора,  но  даже  и родины. 

«Почему  так  случилось?»  — недоумевал  Владимир.  Узнав, 
что  вся  переписка  по  принятию  мосинской  винтовки  храни- 
лась в артиллерийском  комитете,  он  не  замедлил  извлечь  ее 
из  архивов  и узнать  мучившую  его  тайну. 

Оказалось,  что  Мосин  проработал  над  созданием  винтовки 
почти  десять  лет.  Первоначальный  образец  ее  был  представ- 
лен в оружейный  отдел  еще  в 1882  году,  а окончательный  — в 
1891  году... 

Владимира  обрадовало  то,  что  Мосин,  как  и он  сам,  вышел 
из  простого  народа.  Отец  Мосина  был  офицером  русской  ар- 
мии, а потом,  выйдя  в отставку,  служил  в управляющих  у 
помещика  около  городка  Районъ,  недалеко  от  Воронежа,  где 
родился  и провел  свое  детство  будущий  конструктор.  Отец 
принимал  горячее  участие  в образовании  сына  и определил 
его  в артиллерийское  училище,  по  окончании  которого  юноша 
поступил  в артиллерийскую  академию. 

Еще  в академии  Мосин  проявил  большой  интерес  к ору- 
жейному делу,  а после  академии  поступил  на  Тульский  ору- 
жейный завод.  Знакомство  с исконными  русскими  оружейни- 
ками, изучение  при  заводском  арсенале  богатой  коллекции 
различного  оружия  пробудили  в нем  желание  пойти  по  стопам 
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славных  русских  оружейников,  попытать  свои  силы  в изобре- 
тательстве. Как  русский  офицер,  Мосин  считал  для  себя 
почетной  обязанностью  работать  в этой  области,  чтобы  создать 
хорошее  отечественное  оружие,  которое  освободило  бы  его 
родину  от  устарелых  иностранных  систем,  заменявшихся  год 
от  году  и разорявших  русскую  казну. 

И вот  в 1882  году  он  представил  первый  вариант  своей 
будущей  винтовки.  Этот  образец  был  еще  несовершенен  и не 
получил  одобрения,  но  Мосина  не  обескуражила  первая  неуда- 
ча. Он  продолжал  упорную  работу  и через  три  года  предста- 
вил новый  образец,  который  был  одобрен  и изготовлен  в тыся- 
че экземпляров  для  войсковых  испытаний.  Испытания  в вой- 
сках не  удовлетворили  комиссию;  она  признала,  что  над  этим 
образцом  предстоит  еще  большая  работа. 

Однако  французы  отнеслись  иначе  к винтовке  Мосина. 
Получив  от  своей  разведки  точные  сведения  о результатах 
испытания  русской  винтовки,  они  решили  купить  мосинское 
изобретение  и предложили  ему  шестьсот  тысяч  франков. 

Мосин  работал  в Туле  в тяжелых  условиях  и очень  нуж- 
дался, но  отверг  это  предложение  и с еще  большим  упорством 
взялся  за  усовершенствование  винтовки. 

В конце  80-х  годов  европейские  государства  усиленно  пе- 
ревооружались, вводя  в свои  армии  новые  магазинные  ружья. 
В 1888 — 1889  годах  новые  оружейные  системы  были  приняты 
в Германии,  Англии,  Австро-Венгрии,  Швейцарии  и других 
странах.  В России  же  топтались  на  месте.  Вместо  того  чтобы 
поддержать  талантливого  изобретателя  и помочь  ему  дорабо- 
тать винтовку,  вновь  назначенный  военный  министр  Ваннов- 
ский  не  признавал  магазинной  винтовки  и требовал  конструи- 
рования патрона  уменьшенного  калибра  для  однозарядной 
системы.  В том  же  1889  году  им  была  создана  специальная 
комиссия  для  проектирования  однозарядной  винтовки  малого 
калибра.  Перелом  в этом  деле  произошел  лишь  после  того, 
как  русский  военный  агент  в Брюсселе  и Гааге  сообщил  об 
испытании  бельгийской  армией  новой  магазинной  винтовки 
Нагана  с применением  патронных  обойм  (многозарядпой).  На- 
ган, рассчитывая  на  большие  прибыли,  в том  же  1889  году 
предложил  свою  винтовку  царскому  правительству. 

Винтовка  Нагана  не  получила  одобрения  в России,  было 
лишь  отмечено  удачное  устройство  ее  магазина.  Наган  взялся 
за  доработку  своей  системы. 

В это  время  и Мосин  продолжал  работу  над  новым  образ- 
цом винтовки.  В начале  1890  года  он  выехал  в Петербург,  что- 
бы участвовать  в испытании  видоизмененного  образца.  Вместе 
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с его  винтовкой  должны  были  испытываться  винтовка  Нагана, 
переделанная  им  под  патрон  «комиссии»,  и винтовка,  предла- 
гаемая «комиссией»,  переделанная  капитаном  Захаровым  — 
заведующим  инструментальной  мастерской  — в магазинную  по 
принципу  Нагана,  с измененной  обоймой. 

Испытания  показали,  что  винтовки  Мосина  и Нагана  дейст- 
вуют удовлетворительно.  Винтовка  же  Захарова  была  забра- 
кована. Однако  взыскательные  эксперты  отметили,  что  в вин- 
товке Мосина  плохо  работает  измененная  им  обойма.  Изобре- 
тателям предложили  доработать  и представить  винтовки  в 
пяти  экземплярах  для  дальнейших  испытаний.  Наган  тут  же 
поставил  условия:  если  заказанные  ему  пять  винтовок  полу- 
чат одобрение,  комиссия  должна  будет  немедленно  заказать 
ему  еще  триста  экземпляров.  Об  этом  было  доложено  Ваннов- 
скому,  и тот,  под  предлогом  ускорения  перевооружения  рус- 
ской армии,  тотчас  же  распорядился  заказать  Нагану  еще 
триста  винтовок,  хотя  у комиссии  не  было  уверенности  в том, 
что  эти  винтовки  будут  стрелять.  Но  перечить  министру  не 
полагалось,  комиссия  только  выговорила  право  столько  же 
винтовок  заказать  и Мосину. 

Мосин,  освобожденный  от  службы  на  заводе,  горячо  взялся 
за  усовершенствование  винтовки  и за  выполнение  срочного 
заказа.  К этой  работе  он  привлек  лучших  оружейников  Туль- 
ского завода,  которые  работали  вместе  с ним  почти  без  отдыха. 
Они  знали,  что  соперник  их  — Наган  — имел  большие  преиму- 
щества. У него  был  собственный,  отлично  оснащенный  завод. 
Он  ни  от  кого  не  зависел.  Над  Мосиным  же  стояла  комиссия 
и само  военное  министерство.  Каждый  свой  шаг  он  должен 
был  согласовывать  с ними.  И тем  не  менее  уже  в сентябре 
1890  года  Мосин  начинает  сдавать  свои  винтовки.  Наган  мол- 
чит. Его  мало  беспокоят  телеграммы  комиссии  и военного 
министерства.  Только  в декабре,  когда  Мосин  сдал  все  триста 
заказанных  ему  винтовок,  Наган  прислал  лишь  сто  экземпля- 
ров своих. 

И вот  21  декабря  1890  года,  не  дожидаясь  остальных  двух- 
сот винтовок  Нагана,  военный  министр  отдал  распоряжение 
начать  широкие  испытания.  Его  совершенно  не  смутило  то 
обстоятельство,  что  Наган,  имея  лучшие  условия  и втрое 
больше  времени,  чем  Мосин  (так  как  Наган  сделал  не  триста, 
а всего  сто  винтовок),  безусловно,  мог  лучше  их  отладить, 
и,  таким  образом,  соревнование  становилось  неравным. 

Мосин  видел  эту  нечестность,  но  он  знал,  что  никакие 
протесты  не  помогут,  поэтому  полагался  лишь  на  свою  вин- 
товку. 
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При  испытаниях  винтовки  показали  одинаковые  результа- 
ты, хотя  у мосинских,  ввиду  спешности  выполнения  заказа, 
было  несколько  больше  задержек.  Все  же  это  не  давало  повода 
покровителям  Нагана  отвергнуть  мосинскую  винтовку.  Нача- 
лись многочисленные  дебаты  о том,  какой  винтовке  отдать 
предпочтение.  Состоялись  дополнительные  испытания  еще 
тридцати  мосинских  винтовок,  но  и они  нѳ  положили  конца 
спорам.  Однако  среди  спорщиков  нашелся  умный  человек, 
инспектор  патронных  и оружейных  заводов  генерал  Бесту- 
жев-Рюмин. Он  решительно  высказался  за  винтовку  Мосина, 
особенно  подчеркивая  ее  прочность  и простоту  устройства. 
Бестужев-Рюмин  заявил,  что  в производстве  мосинская  вин- 
товка обойдется  намного  дешевле,  а заказ  на  ее  изготовление 
нашими  заводами  может  быть  выполнен  на  три-четыре  ме- 
сяца раньше,  чем  заказ  на  винтовки  Нагана.  Эти  доводы  спас- 
ли винтовку  Мосина.  Она  получила  одобрение.  Однако  это 
одобрение  было  не  концом,  а лишь  началом  драмы  русского 
изобретателя. 

Пока  тянулась  обычная  в то  время  волокита  с принятием 
нового  оружия,  многие  высокопоставленные  лица  из  военного 
министерства  кричали  о преимуществах  винтовки  Нагана  и не 
жалели  сил  на  то,  чтобы  так  или  иначе  «всучить»  эту  винтов- 
ку царскому  правительству. 

Винтовку  Мосина  признали  лучшей  в мире.  Она  была 
снабжена  совершенно  оригинальной  конструкцией  отсечки- 
отражателя,  устраняющей  заклинения  (продвижение  двух 
натронов  одновременно). 

Сведения  о принятии  на  вооружение  русской  армии  вин- 
товки Мосина  быстро  распространились  за  границей.  Русская 
контрразведка  перехватила  секретные  донесения  германских 
шпионов,  но  не  сумела  помешать  шпионам  Англии.  В том 
же  году  русский  военный  агент  в Лондоне  доносил  в Петер- 
бург, что  английской  разведке  удалось  достать  русскую  вин- 
товку образца  1891  года  и к ней  большое  количество  пат- 
ронов. 

Спрос  на  русскую  винтовку  был  очень  велик.  И там,  где 
разведка  работала  хуже,  правительства  предпочитали  обра- 
щаться к России  легальным  путем. 

Военное  министерство  Соединенных  Штатов  Америки  обра- 
тилось с письмом  к русскому  правительству,  в котором  со- 
общало о своем  желании  принять  русскую  винтовку  на  во- 
оружение американской  армии  и просило  прислать  для  озна- 
комления один  образец  и соответствующее  количество  пат- 
ронов. 
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Почти  одновременно  с Америкой  поступило  ходатайство  от 
Сербии  — она  просила  разрешения  заказать  русские  винтовки 
для  сербской  армии  на  французских  заводах.  » 

Казалось  бы,  при  таком  огромном  успехе  своего  изобрете- 
ния Мосин  должен  быть  счастлив,  но...  Царю  доложили,  что 
конструктор  якобы  позаимствовал  некоторые  детали  у Нагана, 
и царь,  не  разобравшись  в существе  дела,  приказал  созданную 
Мосиным  винтовку  именовать  «винтовкой  образца  1891  года». 
По  настоянию  военного  министра  Ванновского,  Мосину  выда- 
ли премию  в тридцать  тысяч  рублей,  а Нагану  — двести  ты- 
сяч рублей.  Мосина  меньше  всего  интересовали  деньги  и 
награды,  но  он  глубоко  переживал  несправедливость. 

* * * 

Только  сейчас,  перечитывая  архивы  артиллерийского  ко- 
митета, Владимир  Федоров  понял  причину  натянутости  отно- 
шений Мосина  с членами  комитета,  понял  трагедию  русского 
изобретателя. 

Перелистывая  пожелтевшие  страницы,  Владимир  нашел  до- 
кументы о присуждении  Мосину  высокой  михайловской  пре- 
мии, выдававшейся  раз  в пять  лет,  и донесение  о том,  что 
Мосин  разделил  эту  премию  со  своими  ближайшими  сотруд- 
никами по  работе  над  винтовкой. 

Федоров  вспомнил  печальное  лицо  Мосина,  когда  они 
ехали  в коляске,  и слова,  сказанные  при  этом:  «Если  вы  ког- 
да-нибудь изобретете  новое  оружие  и,  не  дай  бог,  столкнетесь 
с такими  же  препонами,  как  я,  вы  поймете  все...» 

Печальная  тайна  открылась  перед  Федоровым  во  всех  под- 
робностях. Он  понял,  что  военное  министерство  хотело  загла- 
дить перед  Мосиным  свою  вину.  Но  ни  звание  михайловского 
лауреата,  ни  другие  почести  и награды  не  заглушили  в душе 
Мосина  чувства  величайшей  обиды.  Это  чувство  не  покидало 
его  до  самой  смерти. 

Судьба  Мосина,  его  беззаветное  стремление  создать  для 
русской  армии  новое,  превосходящее  все  иностранные  образ- 
цы оружие  были  близки  и понятны  Владимиру.  Его  восхитил 
трудовой,  благородный  подвиг  русского  изобретателя-патрио- 
та  не  меньше,  чем  самые  отважные  подвиги  героев  сражений. 

«Труден  был.  путь  Мосина, — размышлял  Федоров, — но  ес- 
ли бы  во  мне  оказались  способности  к изобретательству,  я 
бы,  не  задумываясь,  вступил  на  этот  путь». 
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ПЕРВЫЕ  ГОДЫ  В ОРУЖЕЙНОМ  ОТДЕЛЕ 
1 

Служба  в оружейном  отделе  артиллерийского  комитета 
явилась  для  Федорова  естественным  продолжением  учебы 
Прежняя  Артиллерийская  академия  давала  мало  знаний  по 
оружейному  делу,  и выпускники  ее,  избравшие  себе  это  по- 
прище, вынуждены  были  сами  заботиться  о пополнении  своих 
знаний.  Программы  академии  совершенно  не  предусматрива- 
ли подготовку  специалистов-оружейников,  хотя  в них  ощуща- 
лась нужда  и в войсках,  и в военной  промышленности. 

Получив  должность  докладчика  оружейного  отдела,  Федо- 
ров должен  был  представлять  на  заседания  артиллерийского 
комитета  материалы  и сведения  по  самым  разнообразным 
вопросам  и даже  подготавливать  проекты  решений.  С первых 
же  шагов  своей  работы  он  ощутил  недостаток  знаний  по  ору- 
жейному делу  и решил,  что  без  серьезной  подготовки  не  смо- 
жет стать  активным  сотрудником  отдела. 

Но  осуществить  эту  подготовку  оказалось  делом  далеко  не 
легким,  так  как  в то  время  мало  было  не  только  курсов  или 
инструкций  по  оружейному  делу,  но  даже  сколько-нибудь 
подробных  и обстоятельных  статей.  Федорову  пришлось  соби- 
рать разрозненные  материалы  из  разных  источников,  тща- 
тельно изучать  их  и приводить  в строгую  систему. 

Тогда  только  еще  начинало  распространяться  автоматиче- 
ское оружие:  вводились  первые  станковые  пулеметы,  появля- 
лись одиночные,  опытные  образцы  пистолетов.  Собирая  ма- 
териалы по  автоматическим  образцам,  он  стал  время  от  време- 
ни докладывать  о них  оружейному  отделу,  доказывая,  что 
новому  оружию  предстоит  большое  будущее. 

В то  время  немалое  значение  имело  еще  и холодное  ору- 
жие. На  заседаниях  комитета  высказывались  мнения  о необ- 
ходимости введения  в кавалерии  пики,  обсуждался  вопрос  об 
отказе  от  вооружения  орудийной  прислуги  артиллерийской 
шашкой.  Она  была  оружием  малонадежным  и мешала  быст- 
рым действиям  солдат.  Из  кавалерийских  частей  поступали 
сведения  о недостатках  шашки  образца  1881  года  — основного 
оружия  кавалерии.  Федорову  приходилось  готовиться  к док- 
ладам^ и по  холодному  оружию.  Но  никаких  справочников  об 
устройстве  холодного  оружия,  никаких  сведений  об  образцах, 
состоявших  на  вооружении  армий  различных  государств,  не 
существовало.  Федорову  самому  надо  было  работать  и в этом 
направлении. 
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В самом  хаотическом  состоянии  оказалась  история  перево- 
оружений русской  армии.  При  посещении  различных  музеев 
оружия  Федоров  выяснил,  что  подавляющая  часть  образцов 
не  была  датирована,  не  было  ссылок  на  годы  введения  и ут- 
верждения того  или  иного  оружия.  И эту  большую  работу  по 
изучению  и систематизации  оружия  и по  истории  перевоору- 
жений русской  армии  Федоров  решил  выполнить  сам.  Артил- 
лерийская академия  приучила  его  к настойчивой  и кропотли- 
вой работе,  а служба  в оружейном  отделе  потребовала  от  него 
составления  ряда  трудов  по  оружейному  делу,  отсутствие 
которых  остро  ощущалось  каждым  оружейником.  Федоров,  не 
раздумывая,  приступил  к большой  научно-исследовательской 
работе,  которая  длилась  несколько  лет  и увенчалась  большими 
успехами. 

В 1901  году  в «Оружейном  сборнике»  начала  печататься 
работа  Федорова  «Вооружение  русской  армии  за  XIX  столе- 
тие». 

В этой  работе  впервые  было  сделано  описание  всех  образ- 
цов, бывших  на  вооружении  русской  армии,  с приложением 
подробных  таблиц  и основных  данных. 

Федоров  старался  привить  любовь  к оружию  не  только 
офицерам,  но  и оружейным  мастерам  и рядовым  солдатам. 

«Необходимо  внушить  каждому  солдату,—  писал  он  в 
предисловии  к отдельному  изданию, — что  после  знамени  са- 
мым дорогим  для  него  предметом  служит  винтовка». 

Успех  этой  работы  заставил  Федорова  взяться  за  тактико- 
историческое исследование:  «Влияние  огня  пехоты  на  действия 
артиллерии». 

«Кому  из  военных  не  бросается  в глаза  та  разница, — пи- 
сал Федоров  в начале  своего  исследования,— которая  сущест- 
вовала в действиях  артиллерии  в эпоху  Отечественной  войны 
1812  года  и в позднейших  войнах,  начиная  с середины  прош- 
лого столетия.  С одной  стороны,  артиллерия  оказывает  ре- 
шающее влияние  на  исход  сражений, — описание  столкнове- 
ний того  времени  представляет  массу  примеров  славных  дей- 
ствий артиллерии:  лихие  выезды  на  позиции  в близких 
дистанциях  от  неприятеля,  частое  применение  картечных 
выстрелов,  массы  орудий  в резерве,  готовых  вынестись  на 
самые  теснимые  и угрожаемые  места  сражений;  с другой 
стороны,  артиллерия  имела  уже  второстепенное  значение  в 
сравнении  с оружием  пехоты». 

Федоров  задался  целью  проследить  те  причины,  которые 
низвели  артиллерию  в середине  прошлого  столетия  на  второ- 
степенное место,  и определить  ее  настоящее  значение  в связи 
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с вводившимися  на  вооружение  трехдюймовыми  скорострель- 
ными орудиями  образца  1902  года. 

Он  показывает,  как  постепенно  менялись  дальность  полета 
снаряда  и пули,  меткость  и скорость  стрельбы  и какое  значе- 
ние имели  эти  взаимные  отличия,  какое  влияние  они  оказы- 
вали на  характер  тактического  применения  артиллерии  в боях. 

В этом  труде  Федоров  доказывал,  что  теперь  по  своим  бал- 
листическим качествам  и скорострельности  артиллерия  нахо- 
дится в таком  же  положении  по  сравнению  с оружием 
пехоты,  в каком  она  находилась  в эпоху  Отечественной  войны 
1812  года,  но  отнюдь  не  в таком,  в каком  она  была  во  время 
Крымской  войны  1853 — 1856  годов  и русско-турецкой  войны 
1877  1878  годов,  то  есть  когда  она  не  имела  решающего,  пер- 
востепенного значения. 

Это  исследование  молодого  специалиста  получило  одобре- 
ние членов  арткомитета,  и в 1903  году  работа  была  издана 
стрелковой  школой  как  ценное  дополнение  к учебным  по- 
собиям... 

Пока  издавалась  эта  работа,  Федорова  увлекла  новая  те- 
ма «Вооружение  русской  армии  в Крымскую  кампанию». 

Богатейшие  материалы,  собранные  в Артиллерийском  музее 
в Петербурге  и в архивах,  не  удовлетворяют  его.  Федоров 
берет  отпуск  и едет  в Севастополь.  Там  обнаруживает  не 
только  интересные  образцы  оружия,  но  и встречает  непосред- 
ственных очевидцев  и участников  героической  обороны  Сева- 
стополя. Он  проходит  по  всей  линии  восстановленных  в то 
время  окопов  и ложементов. 

Изучение  материалов  по  Крымской  кампании  убедило  Фе- 
дорова в том,  что  одной  из  причин  неудач  русских  войск  в 
этой  войне  был  недостаток  штуцеров  — нарезных  ружей, 
которыми  были  вооружены  союзные  войска.  Затеянное  цар- 
ским правительством  после  этой  войны  перевооружение 
русской  армии,  длившееся  более  пятнадцати  лет,  поглотило 
огромные  суммы,  но  не  дало  желаемых  результатов.  Дело  в 
том,  что  царское  правительство  решительно  отмахивалось  от 
русских  изобретателей  и платило  большие  деньги  иностран- 
цам за  пышно  разрекламированные,  но  никуда  не  годные 
системы.  В 1866  году  на  вооружение  русской  армии  была  при- 
нята винтовка  Терри-Нормана.  Но  уже  через  год  ее  стали 
заменять  винтовкой  Карле. 

В 1868  году  была  введена  винтовка  системы  Крика,  или, 
как  ее  называли  солдаты,  «крынка».  В 1870  году  на  смену 
ей  принимается  винтовка  Бердана  № 1,  а в 1872  году  — Бер- 
дана № 2.  И только  в 1891  году  па  смену  этим  иностранным 
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системам  принимается  русская  винтовка  конструкции  Мо- 
сина. 

«Но  почему  же, — спрашивал  себя  тогда  Владимир,—  к вин- 
товке Мосина,  как  и к самому  изобретателю,  было  проявлено 
такое  же  недоверие  и пренебрежение,  как  и ко  многим  его 
предшественникам  — русским  изобретателям?» 

Тогда  на  этот  вопрос  Федоров  еще  не  мог  дать  ответа,  хотя 
и чувствовал,  что  причина  кроется  в низкопоклонстве  военных 
властей  перед  иностранцами,  в неверии  в силы  русских  изоб- 
ретателей... 

Вернувшись  из  Севастополя,  Федоров  горячо  взялся  за  ра- 
боту, и скоро  его  труд  был  опубликован. 

В этом  новом  труде  Владимир  Федоров  дал  глубокий  ана- 
лиз боевых  действий  под  Севастополем,  доказывая,  что  одной 
из  причин  неудач  русских  войск  в полевых  боях  является 
отсталость  России  в вооружении,  и призывал  извлечь  из  этого 
урок  на  будущее. 

О Федорове  сразу  заговорили  как  об  авторитетном  специа- 
листе в оружейном  деле. 

В 1905  году  вышла  в свет  его  книга  «Холодное  оружие». 
В ней  были  обобщены  многие  работы  автора  по  изучению 
холодного  оружия.  В книге  представлены  богатые  иллюстра- 
ции многочисленных  образцов,  которые  дополняли  хорошо 
написанную  историю  перевооружения  русской  армии  холод- 
ным оружием  за  XIX  столетие,  вплоть  до  принятия  в войсках 
шашки  образца  1881  года. 

В книге  также  рассматривались  проблемные  вопросы  хо- 
лодного оружия:  различные  точки  зрения  о применении  гра- 
неного и клинкового  штыков,  о кавалерийской  пике,  о воору- 
жении артиллерийской  прислуги  другим,  более  эффективным 
оружием  вместо  шашки,  стеснявшей  действия  солдат. 

В последних  главах  книги  было  дано  описание  холодного 
оружия  иностранных  армий. 

Почти  одновременно  с выходом  книги  «Холодное  оружие» 
Федоров  написал  доклад  артиллерийскому  комитету  — «Об 
изменении  шашки  образца  1881  г.».  В нем  Федоров  дал  конк- 
ретные предложения  по  ее  усовершенствованию. 

На  основе  этих  предложений  Федорова  было  изготовлено 
несколько  вариантов  опытных  шашек  с различными  положе- 
ниями центра  тяжести  и измененной  кривизной  рукоятки. 
Опытные  образцы  этих  шашек  вскоре  были  размножены  н 
переданы  для  испытаний  в различные  войсковые  части. 

Ничего  не  зная  о теоретических  соображениях  Федорова, 
кавалеристы  должны  были  выбрать  лучший  образец  путем 
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практического  определения  на  лозе  и чучелах  его  рубящих  и 
колющих  качеств. 

Все  части  единогласно  одобрили  образец,  представленный 
Федоровым.  По  этому  образцу  было  изготовлено  250  клинков, 
и ими  вооружили  два  эскадрона  кавалеристов.  Однако  с нача- 
лом первой  мировой  войны  эти  подразделения  ушли  на  фронт 
и дальнейшее  испытание  шашек  прекратилось. 

2 

Так  как  интерес  Федорова  к оружейному  делу  продолжал 
возрастать,  то  он,  естественно,  сосредоточил  свое  внимание  на 
появившемся  в те  годы  автоматическом  оружии  — пистолетах 
и винтовках.  Этот  вид  оружия  безусловно  имел  большое  буду- 
щее. Но  автоматическое  оружие  опять-таки  шло  к нам  из-за 
границы,  и правительство  не  принимало  никаких  мер  к тому, 
чтобы  привлечь  к созданию  этого  оружия  русских  изобре- 
тателей. 

Собрав  сведения  о всех  появившихся  в то  время  автомати- 
ческих системах,  Федоров  стал  тщательно  изучать  их.  В ре- 
зультате этого  им  была  написана  книга  «Автоматическое 
оружие». 

Книга  Федорова  была  первым  трудом  на  русском  языке, 
освещающим  вопросы  автоматического  оружия.  От  иностран- 
ных трудов  она  отличалась  глубиной  анализа,  научным  обоб- 
щением материала  и практическими  выводами.  Тщательно  и 
всесторонне  изучив  богатый  опыт  русско-японской  войны  и 
приведя  в своем  труде  многочисленные  примеры  из  боевого 
опыта,  Федоров  сделал  вывод,  что  в грядущих  войнах  авто- 
матическому оружию,  как  наиболее  скорострельному,  пред- 
стоит сыграть  решающую  роль. 

В этой  книге  (очень  смело  для  того  времени)  Федоров  за- 
явил, что  автоматическое  оружие  — это  оружие  ближайшего 
будущего,  и решительно  требовал  принятия  срочных  мер  для 
его  интенсивной  разработки. 

Дав  глубокий  анализ  технических  и тактических  преиму- 
ществ автоматической  винтовки,  Федоров  наметил  и тактико- 
технические требования  для  ее  конструирования,  сделал  об- 
стоятельный разбор  и описание  устройства  механизмов 
автоматического  оружия. 

Этот  труд  Федорова  получил  высокую  оценку  специалистов 
и стал  подспорьем  всех  работников  оружейной  промышлен- 
ности. 
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АВТОМАТИЧЕСКАЯ  ВИНТОВКА 
1 

Рассматривая  и изучая  привозимые  к нам  заграничные  си- 
стемы автоматического  оружия,  Федоров  находил  их  очень 
несовершенными.  Ему,  как  когда-то  Мосину,  захотелось  всту- 
пить в соревнование  с иностранцами  и создать  свое,  отечест- 
венное автоматическое  оружие.  Он  мечтал  о том,  чтобы  его 
система  превзошла  все  заграничные  образцы,  как  винтовка 
Мосина. 

Обдумывая  проект  будущей  автоматической  винтовки,  Фе- 
доров с горечью  размышлял  о судьбе  своей  родины.  Тяжелое 
поражение  русских  войск  в войне  с Японией  отозвалось 
острой  болью  в его  сердце.  Одной  из  причин  этого  поражения 
он  считал  отсталость  царской  России  в области  вооружения, 
а также  бездарность  и продажность  отдельных  генералов  и 
адмиралов,  которым  царское  правительство  доверило  командо- 
вание храбрыми  русскими  солдатами  и матросами. 

Еще  не  улеглись  эти  горькие  воспоминания  о тяжелых  по- 
терях в войне  с Японией,  в которых  Федоров  не  мог  в душе 
не  обвинять  царское  правительство,  как  новое  страшное  изве- 
стие прокатилось  по  Петербургу.  9 января  1905  года  по  при- 
казу царя  была  расстреляна  мирная  рабочая  демонстрация  у 
Зимнего  дворца. 

Федоров  был  потрясен  этой  жестокостью  царя,  залившего 
улицы  Петербурга  кровью  тысяч  невинных  людей.  Это  дикое 
событие  окончательно  подорвало  в Федорове  веру  в царя 
и самодержавный  строй.  Но  родина  для  него  была  всегда 
священна.  Работать  для  ее  блага  он  считал  целью  своей 
жизни. 

Прежде  всего  Владимир  поставил  перед  собой  задачу:  по- 
пробовать переделать  в автоматическую  винтовку  Мосина. 
В случае  удачи  это  дало  бы  возможность  России  сравнитель- 
но быстро  и дешево  перевооружить  всю  армию:  ведь  Россия 
тогда  имела  около  четырех  миллионов  таких  винтовок. 

Работа  над  проектом  переделки  мосинской  винтовки  в ав- 
томатическую заняла  несколько  месяцев.  В начале  1906  года 
проект  был  рассмотрен  в арткомитете  и получил  одобрение. 
Владимир  был  очень  обрадован,  но  радость  эта  скоро  смени- 
лась огорчением  — на  работы  по  изготовлению  нового  вида 
оружия  было  ассигновано  всего  лишь  пятьсот  рублей.  Этих 
денег  едва  ли  могло  хватить  на  то,  чтобы  приобрести  необхо- 
димые материалы  и хотя  бы  на  несколько  месяцев  пригласить 
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опытного  слесаря.  Но  Владимиру  слишком  хорошо  было  изве- 
стно отношение  начальства  к русским  изобретателям,  и он  не 
рассчитывал  на  большую  щедрость.  Самым  тяжелым  для  Фе- 
дорова было  то,  что  оружейный  отдел  отказался  освободить 
его  от  должности  докладчика.  Следовательно,  всю  свою  боль- 
шую работу  Федоров  должен  был  выполнять  урывками  от 
основных  занятий. 

Оружейный  отдел,  поручая  Федорову  дело  огромной  важ- 
ности — создание  для  русской  армии  новейшего  боевого  ору- 
жия, в то  же  время  лишал  его  возможности  целиком  отдаться 
этой  работе. 

Такое  двойственное  поведение  руководителей  оружейного 
отдела  можно  было  объяснить  или  неверием  в силы  и спо- 
собности русских  изобретателей,  или  нежеланием  вооружить 
русскую  армию  новейшим  оружием. 

Отказом  оружейного  отдела  освободить  его  от  должности 
докладчика  Федоров  был  поставлен  в крайне  тяжелое  поло- 
жение не  только  в сравнении  с изобретателями  Запада,  но 
даже  и в сравнении  с другими  русскими  изобретателями,  ко- 
торые одновременно  с Федоровым  начали  работать  над  созда- 
нием отечественного  автоматического  оружия. 

Это  было  несправедливо  по  отношению  к Федорову,  так  как 
он  уже  зарекомендовал  себя  многочисленными  трудами  по 
оружейному  делу,  и в особенности  по  автоматическому  ору- 
жию. Владимир  Григорьевич  был  приглашен  читать  лекции  в 
Офицерской  стрелковой  школе  и Михайловском  артиллерий- 
ском училище. 

Царское  правительство,  несмотря  на  многие  примеры  пре- 
восходства русской  технической  мысли  над  иноземной,  пре- 
небрежительно относилось  к русским  изобретателям  и угод- 
ливо расшаркивалось  перед  иностранцами. 

Иностранцы  пользовались  этим  и ловко  одурачивали  не  в 
меру  доверчивых  и слепо  преклонявшихся  перед  Западом  цар- 
ских правителей.  Так,  в конце  1900  года  на  ялтинском  курорте 
русскому  военному  министру  Куропаткину  представился 
барон  Одколек  фон  Аугезд  (отставной  ротмистр  австрийской 
службы).  Он  предложил  приспособить  ружье-пулемет  своей 
системы  под  русский  патрон.  При  этом  потребовал,  чтобы  ему 
были  созданы  отличные  условия  для  работы  на  Сестрорецкой 
оружейном  заводе  с бесплатным  пользованием  оборудовани- 
ем, материалами  и подсобной  рабочей  силой.  Он  брался  изго- 
товить три  образца  ружья-пулемета  своей  системы  за  7 меся- 
цев и требовал,  чтоб  царское  правительство  выплачивало  ему 
за  это  время  жалованье  по  восемь  тысяч  рублей  в месяц.  Такие 
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баснословные  гонорары  не  снились  ни  одному  из  русских 
конструкторов,  однако  условия  барона  были  приняты,  и он 
приступил  к изготовлению  своего  образца. 

По  первой  же  модели  русские  специалисты-оружейники 
сделали  заключение,  что  пулемет  Одколека  стрелять  не  будет, 
но  барон  к тому  времени  сумел  найти  сильных  покровителей 
при  дворе  и благодаря  этому  продолжал  выкачивать  деньги 
из  русской  казны.  Над  изобретением  барона  возились  око- 
ло трех  лет,  производя  испытания,  предлагая  доделки,  пере- 
делки, однако  пулемет  Одколека  не  стал  от  этого  лучше. 
В конце  концов  барону- «изобретателю»  было  вежливо  от- 
казано. 

Одколек  не  был  особенно  огорчен  этим  отказом,  так  как 
царская  казна  выплатила  ему  уже  свыше  70  тысяч  рублей 
золотом.  Это  была  огромная  сумма,  если  учесть,  что  Мосин  за 
свое  всемирно  признанное  изобретение  получил  только  30  ты- 
сяч рублей,  а на  разработку  первой  русской  автоматической 
винтовки  Федорову  было  отпущено  всего  лишь  500  рублей. 

Федоров  отлично  знал,  что  Нагану,  Одколеку  и другим  ино- 
странцам царское  правительство  выплачивало  сотни  тысяч 
рублей,  и глубоко  возмущался  этим.  Возмущался  теми  людь- 
ми, которые  сидят  у власти  и больше  думают  о собственном 
благополучии,  чем  о судьбах  отечества. 

Дело,  конечно,  не  в деньгах,  а в тех  условиях,  в которые 
были  поставлены  русские  изобретатели.  Когда  Федорова  не 
освободили  от  должности  докладчика  оружейного  отдела,  он 
писал:  «У  меня  была  отнята  всякая  возможность  приложить 
свои  знания  и силы  на  разработку  своей  системы».  Он  был 
глубоко  возмущен  таким  отношением  к конструкторскому 

деду.  . 

К счастью,  начальник  оружейного  полигона  полковник  Фи- 
латов отнесся  к его  замыслам  с отеческим  вниманием.  Он 
предложил  опытные  работы  производить  в Ораниенбауме  в 
мастерской  полигона  при  офицерской  стрелковой  школе  и 
обещал  подобрать  для  этих  работ  хорошего  слесаря-оружей- 
ника. 

Теплые  слова  Филатова  ободрили  Федорова.  Он  верил 
Филатову  и по-настоящему  любил  и уважал  его.  Филатов  был 
человек  крепкого  сложения,  с черной  густой  бородой.  В нем 
было  что-то  богатырское.  Он  пользовался  большим  авторите- 
том в артиллерийском  комитете  как  крупный  теоретик  по 
стрелковому  делу,  выступал  горячим  проводником  нового, 
первый  среди  членов  артиллерийского  комитета  решительно 
высказался  в защиту  автоматического  оружия. 
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Поддержка  Филатова  была  очень  нужна  Владимиру  в его 
трудном  начинании,  и весной  1906  года  он  приехал  в Ораниен- 
баум, чтобы  начать  работы  по  созданию  первой  русской  авто- 
матической винтовки. 

Филатов  встретил  его  радушно  и сразу  же  повел  в мастер- 
скую. 

Ну  вот  вам  и слесарь  Дегтярев,  о котором  я говорил!  — 
он  указал  на  худенького  светловолосого  паренька,  одетого  в 
солдатскую  гимнастерку  без  погон  и в темные  штатские  брю- 
ки, заправленные  в сапоги.  То  был  вольнонаемный  слесарь 
маленькой  мастерской  полигона. 

— Как  же,  помню.  Здравствуй,  Дегтярев! 

— Здравия  желаю,  ваше  благородие, — смущенно  ответил 
молодой  слесарь. 

— Ну,  ты,  брат,  попроще,  без  всякого  благородия, — ска- 
зал  Федоров. — Дело  нам  предстоит  серьезное.  Надо  работать 
рука  об  руку,  поэтому  зови  меня  просто  Владимир  Григорь- 
евич. 

— Есть,  ва...  то  есть,  Владимир  Григорьевич! 

— Вот  так-то  лучше,—  улыбнулся  Федоров. 

— Я ему  уже  рассказывал  о предстоящем  задании,—  ска- 
зал Филатов.  Так  что  вы,  Владимир  Григорьевич,  вынимайте 
чертежи  и сразу  к делу... 

Федоров  внимательно  осмотрел  мастерскую.  Это  была  не- 
большая и не  очень  светлая  комната.  У единственного  окна 
стоял  длинный  верстак,  а посредине  три  станка:  фрезерный, 
токарный  и сверлильный.  В мастерской,  кроме  Дегтярева,  ра- 
ботали еще  два  слесаря.  У станков  валялась  стружка,  пол 
был  грязный,  замасленный;  верстак  от  железных  опилок  и 
масляных  пятен  казался  черным. 

«Так  вот  в каких  условиях  предстоит  рождаться  новой 
русской  автоматической  винтовке»,— подумал  Федоров  и раз- 
ложил на  верстаке  привезенные  с собой  чертежи. 

— Ну  как,  Дегтярев,  сумеешь  ли  на  этих  станках  сделать 
все  детали  винтовки?  — спросил  Федоров  после  объяснения 
чертежей. 

— Сделаю, — решительно  ответил  Дегтярев. — В Туле  тоже 
станки  не  новей,  а какие  винтовки  делали!  Сам  Мосин  удив- 
лялся... 

Вечером,  когда  Владимир  Федоров  возвращался  в Петер- 
бург, мысли  его  были  поглощены  предстоящей  работой.  Те- 
перь его  не  пугали  ни  мизерные  ассигнования,  ни  бедно,  плохо 
обставленная  мастерская.  Он  знал,  что  Филатов  ему  окажет 
любую  помощь. 
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«С  Дегтяревым  у нас  дело  пойдет, — думал  Владимир. — 
И все-таки  мне  надо  добиться,  хотя  бы  на  время,  освобожде- 
ния от  обязанностей  докладчика  в арткомитете». 

Тяжелые  условия  работы  Федорова  усугублялись  еще  и 
тем,  что  он  мог  бывать  в Ораниенбауме  лишь  после  работы  в 
комитете  и зачастую  возвращался  домой  с последним  поездом, 
около  двух  часов  ночи.  Но,  как  и предполагал  Федоров,  Дег- 
тярев оказался  отличным  слесарем  и великолепно  справлялся 
со  своим  делом.  Он  хорошо  разбирался  в чертежах,  а если  что 
и недопонимал,  то  проявлял  исключительное  чутье  и догадли- 
вость. Детали  изготовлялись  им  с такой  точностью,  что  Вла- 
димир искренне  дивился,  как  можно  было  их  сделать  на  таких 
изношенных  станках. 

Мало-помалу  между  конструктором  и мастером  установи- 
лись простые,  дружеские  отношения.  Дегтярев  так  увлекся 
работой,  что  проводил  у верстака  не  только  дни,  но  даже  и 
вечера. 

От  Федорова  не  ускользнули  ни  его  любознательность,  пи 
природный  талант  оружейника.  Подчас  он  удивлялся  какому- 
нибудь  простому,  но  чрезвычайно  дельному  предложению 
Дегтярева.  Федоров  заметил  в Дегтяреве  большую  тягу  к зна- 
ниям и всячески  стремился  помочь  ему. 

Однажды,  провожая  Федорова,  Дегтярев  нерешительно 
спросил: 

— Владимир  Григорьевич,  не  будет  ли  у вас  какой-нибудь 
книжечки  по  новому  оружию,  больно  охота  познакомиться  с 
ним  получше? 

— Достану,  обязательно  достану  и привезу, — сказал  Фе- 
доров, пожимая  ему  руку. 

Через  несколько  дней  Владимир  Григорьевич  снова  при- 
ехал. 

Прежде  чем  приступить  к осмотру  сделанных  Дегтя- 
ревым деталей,  он  вручил  ему  новую,  еще  пахнущую  типо- 
графской краской  книгу.  Дегтярев  прочел  название:  «Автома- 
тическое оружие»,  и глаза  его  загорелись.  Наконец-то  он 
познакомится  со  всеми  автоматическими  системами.  Он  отки- 
нул корку  и на  титульном  листе  прочел  фамилию  автора  — 
«В.  Г.  Федоров». 

— Владимир  Григорьевич,  это  вы  написали? 

— Да,  я, — ответил  Федоров. — Как  видишь,  исполнил  свое 
обещание.  Дарю  тебе  эту  книгу  от  души,  в ней  собраны  все 
сведения  по  автоматическому  оружию. 
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...Уже  несколько  месяцев  пролетело  в работе  над  передел- 
кой мосинскои  винтовки  в автоматическую.  Были  сделаны  все 
главные  части. 

Дегтярев,  оказавшись  прекрасным  отладчиком,  добился 
хорошего  взаимодействия  частей,  но  собранный  им  образец 
не  обрадовал  Федорова.  Винтовка  ввиду  трудности  отпирания 
с поворотом  затвора  работала  плохо,  отпирание  вызывало 
сильное  трение. 

Было  ясно,  что  усовершенствования  и доделки  не  приве- 
дут к тому,  чтобы  образец  этот  работал  без  задержек  и вы- 
держал испытание. 

«Как  бы  нужно  было  сейчас,— думал  Федоров,— погово- 
рить и посоветоваться  с Мосиным,  но,  увы,  его  уже  нет  в 
живых». 

И,  еще  раз  внимательно  осмотрев  образец,  Федоров  пришел 
к убеждению,  что  не  стоит  тратить  времени  на  переделку  мо- 
синскои винтовки,  а надо  взяться  за  создание  совершенно  но- 
вого образца:  автоматическая  винтовка  требовала  принципи- 
ально другого  типа  запирания. 

Началась  длительная  и сложная  подготовительная  работа. 

Новый  образец  был  продуман  Федоровым  до  мельчайших 
деталей.  Оп  совершенно  не  походил  на  известные  в то  время 
заграничные  системы  и отличался  полной  оригинальностью 
конструкции. 

Винтовка  эта  была  задумана  также  с подвижным  стволом 
но  с совершенно  новым  способом  автоматического,  более  лег- 
кого открывания  затвора  с помощью  двух  симметрично  распо- 
ложенных боевых  личинок,  вращающихся  в вертикальной 
плоскости  своих  цапф. 

Особенностью  его  системы  было  отсутствие  отдельной 
подвижной  ствольной  коробки,  которая  имелась  во  всех 
других  конструкциях  с подвижным  стволом.  Эта  коробка 
была  заменена  раскопировкой  наружной  части  казенника 
ствола. 


Проект  оригинальной  винтовки  Федорова,  а также  и чер- 
тежи с указанием  ответственных  размеров  и расчетов  полу- 
чили всестороннее  одобрение,  и с 1907  года  Федоров  и Дегтя- 
рев взялись  за  изготовление  первого  образца. 

Как  только  были  готовы  основные  механизмы,  Федорову 
стало  ясно:  конструкция  удалась.  ^ 

После  упорной  и весьма  длительной  работы  все  части  были 
изготовлены  и собраны.  Механизм  работал  исправно.  И они 
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решили  испытать  оружие  в стрельбе.  Эти  минуты,  полные 
тревоги  и волнения,  может  представить  себе  только  изобре- 
татель. 

После  того  как  из  винтовки  были  выпущены  первые  пули, 
конструктор  и мастер  окончательно  убедились  в том,  что  ав- 
томатика винтовки  будет  действовать. 

Они  взялись  за  ее  отладку.  Нужно  было  добиться  того,  что- 
бы механизм  работал  без  задержек  и поломок.  А этого  достиг- 
нуть не  так-то  просто.  На  полигоне  почти  ежедневно  произво- 
дилась отстрелка  винтовки,  преимущественно  одиночными 
выстрелами,  чтобы  выявить  все  капризы  механизма  и прове- 
рить прочность  деталей. 

Если  при  стрельбе  оказывались  заедания,  винтовка  разби- 
ралась, и Дегтярев  иногда  в мастерской,  а иногда  тут  же  на 
полигоне  производил  пригонку  деталей,  после  чего  винтовка 
опять  проверялась  в стрельбе. 

Эта  работа  по  отладке  механизма  производилась  до  тех  пор, 
пока  винтовка  не  стала  действовать  безотказно.  Только  тогда 
Федоров  решил,  что  ее  можно  представить  комиссии. 

3 

Радость  изобретателя  и мастера  оказалась  преждевремен- 
ной. Более  тщательное  испытание,  проведенное  комиссией, 
выявило  в винтовке  ряд  недостатков. 

В горизонтальном  положении  она  стреляла  хорошо,  но  при 
длительной  стрельбе,  когда  сильно  перегревался  ствол,  случа- 
лось, гильзы  не  выбрасывались.  При  стрельбе  вверх  возврат- 
ная пружина  не  могла  поднять  подвижные  части  системы  с 
введением  патрона  в патронник.  Из-за  этого  винтовка  переста- 
ла быть  автоматической.  Обнаружились  и другие  мелкие  де- 
фекты. 

В целом  же  первый  образец  автоматической  винтовки  Фе- 
дорова получил  хорошую  оценку.  Конструктору  предложили 
дальнейшие  работы  по  усовершенствованию  образца  произво- 
дить на  Сестрорецкой  оружейном  заводе,  где  имелись  лучшее 
оборудование,  инструменты  и материалы. 

Федоров  с радостью  принял  это  предложение.  Его  беспо- 
коило лишь  то,  как  отнесется  к переводу  в Сестрорецк  Дегтя- 
рев. Но  Дегтярев,  давно  мечтавший  о работе  в хороших  усло- 
виях, охотно  согласился. 

Как  и предполагал  Федоров,  условия  работы  для  Дегтярева 
на  заводе  оказались  несравнимо  лучшими.  Однако  самому 
Федорову  этот  перевод  не  принес  значительного  облегчения. 
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Он  опять  должен  был  ездить  из  Петербурга  в вечерние  часы, 
так  как  оружейный  отдел  по-прежнему  не  хотел  освобождать 
его  от  должности  докладчика. 

Все  же  в Сестрорецке  работа  над  винтовкой  пошла  значи- 
тельно быстрее.  Этому  способствовало  наличие  более  совер- 
шенных станков  и инструментов.  Федоров,  не  имея  возможно- 
сти часто  бывать  у Дегтярева,  всегда  снабжал  его  необходи- 
мыми чертежами  или  схемами  с подробными  объяснениями. 
Дегтярев  был  хорошим,  исполнительным  мастером,  и дело  с 
усовершенствованием  винтовки  двигалось  сравнительно 
быстро. 

Между  Федоровым  и Дегтяревым  возникла  настоящая 
дружба.  Они  привязались  друг  к другу,  жили  одним  стремле- 
нием создать  свое,  отечественное  оружие,  которое  оказалось 
бы  лучшим  из  всех  известных  систем. 

Как-то  Федоров  сказал  Дегтяреву,  что  здесь  же  на  заводе 
работает  хорунжий  Токарев,  который  тоже  делает  автоматиче- 
скую винтовку. 

А я слышал,  сказал  Дегтярев, — что  кроме  Токарева 
здесь  еще  работает  над  оружием  изобретатель  Рощепей. 

Это  верно,  подтвердил  Федоров, — вам  следует  с ними 
познакомиться. 

— Тогда  будем  с ними  тягаться:  кто  сделает  лучше  и бы- 
стрей. 

Однако,  как  ни  стремились  Федоров  и Дегтярев  закончить 
доработку  винтовки  быстрей,  их  работа  затянулась  на  долгие 
годы.  Ведь  в то  время  не  было  никакого  опыта  по  конструи- 
рованию автоматического  оружия.  Им  приходилось,  как  писал 
потом  Федоров,  «вспахивать  целину». 

А с каждым  новым  просмотром  винтовки  придирчивые 
члены  комиссии  находили  в ней  все  новые  и новые  недостат- 
ки. Лишь  в 1911  году  Федорову  с помощью  Дегтярева  удалось 
устранить  все  замеченные  недостатки,  и винтовка  была  допу- 
щена комиссией  до  широких  испытаний. 

Недостатки  в винтовке  касались  не  самой  системы,  а лишь 
ее  отладки,  то  есть  устранения  задержек  при  стрельбе.  За- 
держки случались  в подаче  патронов  от  коробления  ложи  и 
ствольной  накладки,  от  направления  выбрасывания  гильз, 
сдваивания  выстрелов,  выпадения  капсюлей  из  патрона.  Един- 
ственным крайне  важным  изменением  по  сравпению  с систе- 
мой 1907  года  являлась  необходимость  введения  ускорителя 
для  ^устранения  случаев  неполного  отбрасывания  затвора  в 
крайнее  заднее  положение,  в особенности  учащающихся  при 
нагревании  ствола.  Ускоритель  был  предложен  Федоровым  и 
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осуществлен  уже  в образце  1911  года.  Эта  деталь  давала 
возможность  с большей  силой  отбрасывать  затвор  при  выстрел 
ле,  а следовательно,  и усилить  возвратную  пружину.  Ус- 
коритель, несмотря  на  свои  незначительные  размеры,  пред- 
ставлял собой  новую,  очень  важную  деталь  в системе  меха- 
низма винтовки.  Самая  совершенная  отладка,  которую  так 
образцово  производил  Дегтярев,  не  могла  устранить  случаев 
неполных  отходов  затвора  при  нагревании  ствола  и стрель- 
бе вверх;  ускоритель  же  окончательно  устранил  этот  недо- 
статок. 

В том  же  году  на  испытания  были  представлены  авто- 
матические винтовки  Токарева,  Браунинга,  Шегреня.  Но,  как 
отмечено  в отчете  артиллерийского  комитета,  лучшей 
из  всех  оказалась  винтовка  Федорова.  И комиссия  заказа- 
ла десять  экземпляров  этих  винтовок  для  полигонных  испы- 
таний. 

На  плечи  Дегтярева,  в помощь  которому  заводом  было  вы- 
делено несколько  опытных  мастеров  и штат  квалифицирован- 
ных рабочих,  легло  тяжелое  бремя.  Нужно  было  заново  изго- 
товить и отладить  эти  десять  винтовок  в весьма  короткий  по 
тому  времени  срок. 

Федоров  ввиду  важности  задания  наконец  должен  был 
переселиться  в Сестрорецк,  продолжая  ездить  для  подготовки 
к докладам  в Петербург.  Он  неустанно  наблюдал  за  работами, 
внося  усовершенствования  в систему. 

«Что-то  покажут  полигонные  испытания?»  — думал  он. 

Этот  же  вопрос  не  давал  покоя  и Дегтяреву. 

Дегтярев  хотя  и не  был  конструктором  винтовки,  но  считал 
ее  родной.  Каждый  винтик  в ней  был  выполнен  и прила- 
жен его  руками.  Изготовление  этой  винтовки  было  для  него 
своеобразной  школой  по  конструированию  и оружейному 
делу. 

Наконец  все  винтовки  были  собраны,  отлажены  и сданы 
специальной  комиссии. 

В день  испытаний  Федоров  с Дегтяревым  поспешили  на 
полигон.  Но  им  довелось  увидеть  очень  немногое.  При  поли- 
гонных испытаниях  опытные  стрельбы  велись  специально  обу- 
ченной командой,  конструктор  и мастер  к стрельбе  не  допус- 
кались. 

Они  знали,  что  из  каждой  винтовки  должно  быть  произве- 
дено 10  тысяч  выстрелов.  По  тому  времени  это  было  серьезное 
испытание. 

«Выдержат  или  нет?»  — спрашивали  они  себя.  Винтовки 
должны  будут  работать  в условиях,  приближенных  к фронто- 
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вым.  Время  пдет  медленно,  словно  его  тянут  на  поводу.  И так 
день...  другой...  третий... 

Но  вот  настал  наконец  и последний  день:  из  помещения 
стрелков  к ним  навстречу  вышел  генерал  с густой  окладистой 
бородой.  Он  вытер  платком  лицо  и весело  приветствовал  Фе- 
дорова и Дегтярева. 

Хорошо,  Владимир  Григорьевич,  хорошо.  Отлично.  От 
души  поздравляю  вас... 

В тот  же  день,  6 сентября  1912  года,  в протоколе  комиссии 
по  разработке  автоматической  винтовки  было  записано,  что 
представленные  Федоровым  десять  образцов  автоматической 
винтовки  его  системы  отлично  выдержали  полигонные  испы- 
тания. 

После  испытаний  винтовка  Федорова  была  заказана  Сест- 
рорецкому заводу  в количестве  150  экземпляров  для  более 
широких  войсковых  испытаний. 

Небезынтересно  отметить,  что  в странах  Западной  Европы 
в это  же  время  велась  усиленная  работа  по  созданию  своих 
автоматических  винтовок.  Однако  западным  изобретателям  но 
удалось  завоевать  первенства.  Германская  автоматическая 
винтовка  Маузера  была  одобрена  и заказана  для  испытаний  в 
войсках  лишь  в 1913  году.  В том  же  году,  то  есть  на  год  позже, 
чем  в России,  была  одобрена  автоматическая  винтовка  и во 
Франции  и только  в 1914  году  — в Америке. 

Но  из  всех  автоматических  винтовок  к 1914  году  комиссион- 
ные и полигонные  испытания  выдержали  лишь  две  системы  — 
Федорова  и Браунинга;  причем  Браунинга  - позже  почти  на 
полтора  года. 

В конце  1912  года  в Сестрорецке  под  наблюдением  Федоро- 
ва и Дегтярева  развернулось  производство  заказанных  винто- 
вок. Одновременно  с этим  Федоров  начал  изготовление  двух 
образцов  автоматических  винтовок  уменьшенного  калибра  под 
разработанный  им  патрон  улучшенной  баллистики  калибром 
Ь,5  и 7 мм  с гильзой  без  закраин,  что  было  очень  важно,  так 
как  гильзы  с закраинами  иногда  были  причиной  задержек 
подачи  патронов. 

Еще  при  разработке  винтовки  под  существующий  патрон 
Федоров  столкнулся  с серьезными  трудностями.  Закраина 
(выступ  на  шляпке)  затрудняла  подачу  патронов. 

И вот  Федоров  занялся  разработкой  нового  патрона  без 
закраин,  улучшенной  баллистики  и уменьшенного  калибра. 

Против  этого  нововведения  выступили  многие  авторитеты 
из  военного  ведомства.  Они  говорили,  что  при  уменьшении 
калибра  патрона  уменьшится  и убойная  сила  пуль. 
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Федоров  решительно  выступил  против  этих  доводов.  Он 
занялся  подробным  изучением  многочисленных  отчетов  воен- 
ных хирургов,  участвовавших  в русско-японской  войне.  Он 
подверг  сравнительному  исследованию  на  убойность  японскую 
6,5-миллиметровую  оболочечную  пулю,  а также  другие  пули 
этого  же  калибра. 

В опубликованной  в 1911  году  работе  «К  вопросу  об  убойно- 
сти малокалиберных  пуль»  Федоров  блестяще  доказал,  что 
причина  низкой  убойности  японских  пуль  кроется  не  в их 
малом  калибре,  а в плохой  деформации  при  ударе,  вызывае- 
мой низкой  скоростью  пули  у цели. 

Особая  комиссия,  образованная  для  производства  сравни- 
тельных испытаний  на  убойность  животных  пулями  разных 
калибров,  доказала,  что  наиболее  важным  фактором  убойности 
является  скорость  пули  в момент  поражения,  величина  ее 
энергии  и деформации,  величина  же  калибра  пули  не  имеет 
первостепенного,  решающего  значения. 

Новые  винтовки  уменьшенного  калибра  были  легче,  мень- 
ше по  габаритам  и больше  отвечали  требованиям  автоматиче- 
ского оружия.  Они  явились  первым  прообразом  будущего 
автомата. 

В 1913  году  малокалиберная  винтовка  Федорова  на  осно- 
вании произведенных  испытаний  была  одобрена  комиссией,  и 
Сестрорецкому  заводу  было  заказано  20  экземпляров  ее  для 
дальнейших  испытаний.  Одновременно  было  заказано  200  ты- 
сяч новых  патронов  к ней  обоих  калибров,  разработанных 
Федоровым.  Патроны  эти  калибром  6,5  и 7 мм,  как  показали 
испытания,  отличались  хорошей  баллистикой;  уменьшенный 
калибр  требовался  для  уменьшения  веса  патрона,  что  очень 
важно  для  скорострельной  винтовки. 

Зимой  1913  года,  когда  работы  на  заводе  по  производству 
заказанных  образцов  автоматических  винтовок  шли  полным 
ходом,  Федорова  вызвали  к начальнику  Главного  артиллерий- 
ского управления. 

— Полковник  Федоров,—  сухо  сказал  он  в ответ  на  привет- 
ствие.— Вам  надлежит  выехать  с секретной  целью  за  гра- 
ницу. 

Федоров  знал  о напряженности  международной  обстановки 
и сразу  понял,  что  его  вызвали  для  важного  дела. 

— Когда  нужно  выезжать?  — спросил  он. 

— Сегодня  в семь  часов  вечера. 

— А какова  будет  цель  поездки? 

— Об  этом  вы  узнаете  от  офицера  Генерального  штаба,  ко- 
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торый  вас  встретит  на  вокзале  и передаст  инструкции,  а так- 
же паспорт  на  чужое  имя. 

Федоров  понял,  что  аудиенция  окончена  и,  отдав  честь 
вышел. 

У него  оставалось  несколько  часов,  чтобы  переодеться,  по- 
прощаться с женой,  переговорить  по  телефону  с Дегтяревым 
и дать  ему  самые  необходимые  указания  по  работе. 

В назначенный  час,  облаченный  в штатское  платье,  с не- 
большим чемоданчиком  в руках  Федоров  появился  на  плат- 
форме Варшавского  вокзала. 

К нему  подошел  невысокий  офицер  и сухо  сообщил: 

— Я буду  вашим  спутником,  не  задавайте  сейчас  вопросов, 
соблюдайте  крайнюю  осторожность,  а потом  поговорим. 

Спутник  оказался  тайным  агентом  русской  разведки.  В до- 
роге он  принял  совершенно  другой  облик  и разговорился. 

Я буду  направлять  к вам  людей  для  опроса  в разных 
городах  Германии...  И буду  вас  сопровождать  всюду.  За  нами 
неустанно  будет  следовать  и охранять  от  провокаций  и разоб- 
лачений наша  контрразведка. 

Для  Федорова  эти  сообщения  сыпались  как  снег  на  голову. 
Но  главную  свою  задачу  он  определил  ясно:  путем  опросов 
различных  агентов  и собственных  наблюдений  узнать  о всех 
новшествах  в вооружении  германской  армии.  Он  был  как  бы 
техническим  консультантом  при  русских  разведчиках. 

Они  успешно  ездили  по  Германии  несколько  месяцев,  но 
однажды  их,  чрезмерное  любопытство  на  военных  учениях 
кайзеровской  армии  было  замечено  немецкими  агентами 
Федорову  и его  спутнику  не  избежать  бы  тюрьмы,  а может,  и 
худшего,  если  б русская  контрразведка  не  затащила  их  в 
машину  и не  отправила  прямым  курсом  в Швейцарию. 

По  возвращении  в Россию  Федоров,  видевший  собственны- 
ми глазами  лихорадочную  подготовку  к войне  кайзеровской 
армии  и ее  высокую  техническую  оснащенность,  все  силы 
употребил  на  то,  чтобы  быстрее  доделать  заказанные  в Сестро- 
рецке  винтовки.  Он  узнал  в Германии,  что  у них  получила 
одобрение  винтовка  Маузера. 

Федоров  мечтал  о том,  что  в случае  успешных  войсковых 
испытаний  военное  министерство,  может  быть,  разместит  за- 
казы па  его  автоматические  винтовки  и к началу  войны,  кото- 
рая казалась  неизбежной,  русские  солдаты  получат  отечест- 
венное автоматическое  оружие  раньше,  чем  германская 
армия. 

«Если  вспыхнет  война, — размышлял  он, — то  изготовлению 
моей  винтовки  будет  уделено  особое  внимание».  Но  получп- 
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лось  как  раз  наоборот.  В первые  же  дни  войны  приказом  воен- 
ного министра  все  работы  по  автоматическому  оружию  бы- 
ли немедленно  прекращены.  Министр  считал,  что  война  за- 
кончится раньше,  чем  будут  изготовлены  уже  собирав- 
шиеся в Сестрорецке  винтовки.  Так  были  приостановлены 
не  только  работы  Федорова  и Дегтярева,  но  и Токарева, 
Рощепея  и Фролова,  а сами  изобретатели  были  посланы  на 
фронт. 

Федорову  все  же  удалось  уберечь  изготовленные  части  его 
винтовок  от  расхищения  и утилизации.  Они  были  упакованы 
в ящики  и снесены  в подвалы  заводских  помещений. 

Так  по  указу  свыше  в самый  разгар  войны  было  снято  с 
производства  и погребено  новейшее  автоматическое  оружие, 
над  которым  русские  мастера  Федоров  и Дегтярев  трудились 
на  протяжении  долгих  лет. 

Дикое  решение  военного  министра  было  тяжелым  ударом 
для  Федорова,  но  что  ему  было  делать,  кому  жаловаться?  От- 
менить решение  военного  министра  мог  только  царь.  Но  о 
царе  у Федорова  давно  сложилось  свое  мнение. 

Однажды,  когда  Владимир  Федоров,  уже  будучи  полковни- 
ком, читал  лекцию  по  артиллерийскому  оружию  в Михайлов- 
ском училище,  где  когда-то  учился  сам,  в класс  вошел  царь 
Николай  II  в окружении  свиты  и,  знаком  разрешив  продол- 
жить урок,  уселся  рядом  с юнкерами. 

Когда  урок  был  окончен,  царь  поднялся  и отвел  Федорова 
в сторону. 

— Полковник,  вы  изобрели  автоматическую  винтовку? 

— Так  точно,  я,  ваше  императорское  величество. 

— Я против  применения  ее  в армии. 

— Осмелюсь  спросить,  почему? 

Царь  уже  уходил.  Услышав  вопрос,  он  оглянулся  и равно- 
душно бросил: 

— А...  для  нее  не  хватит  патронов... 

И это  было  накануне  войны,  в то  самое  время,  когда  дру- 
гой император,  Вильгельм,  помог  немецкому  изобретателю 
Маузеру,  имевшему  опытный  завод  в Оберндорфе,  получить 
заказ  на  изготовление  большой  партии  автоматических  вин- 
товок. 

Нет,  жаловаться  было  решительно  некому.  Федорову  при- 
шлось смириться  с тем,  что  изобретенная  им  винтовка  будет 
брошена  в подвал  в то  самое  время,  когда  она  была  необхо- 
дима русской  армии  как  воздух. 
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ПОИСКИ  ОРУЖИЯ 


1 

Еще  задолго  до  начала  первой  мировой  войны  донесения 
русской  разведки  стали  тревожными.  Они  говорили  о лихо- 
радочной подготовке  Германии  к войне.  Готовились  не  только 
войска  и людские  резервы,  но  и транспорт,  и промышленность, 
и все  промышленные  и продовольственные  ресурсы.  Но,  не- 
смотря на  эти  донесения,  в высших  военных  и правительст- 
венных кругах  России  царило  возмутительное,  даже  преступ- 
ное благодушие. 

В военном  министерстве  считали,  что  для  беспокойства  нет 
никаких  причин.  Русская  армия,  мол,  обеспечена  на  случай 
войны  всем  необходимым.  Запасы  армии  были  составлены  на 
основании  вычислений  специально  созданной  авторитетной 
комиссии  Генерального  штаба.  Эта  комиссия  добросовестно 
подсчитала  расход  снарядов  за  всю  русско-японскую  войну.  Он 
составил  в среднем  789  выстрелов  на  орудие.  Расход  снарядов 
мог  быть  и большим,  но  их,  к сожалению,  не  хватало.  Это 
учла  комиссия  и предложила  утвердить  норму  запаса  военного 
времени  тысячу  выстрелов  на  орудие.  Агентурные  сведения 
говорили,  что  норма  расходов  снарядов  в Германии  на  200,  а 
во  Франции  на  300  выстрелов  больше.  Некоторые  члены  ко- 
миссии высказывались  за  то,  чтобы  увеличить  предлагаемые  в 
России  нормы,  но  сами  же  вынуждены  были  отказаться  от 
этого  предложения.  Стоимость  одного  выстрела  (снаряд,  взры- 
ватель, заряд,  гильза,  капсюльная  втулка)  равнялась  двадцати 
рублям.  В армии  было  в то  время  шесть  тысяч  полевых  ору- 
дий. Следовательно,  увеличение  нормы  всего  на  300  выстрелов 
обошлось  бы  в 36  миллионов  рублей.  Эта  сумма  была  выше 
половины  годового  бюджета  министерства  народного  просве- 
щения. Таких  средств  не  было,  потому  в Военном  министерстве 
решили:  «Авось  обойдется...» 

Военная  промышленность  России  совершенно  не  была 
подготовлена  к войне.  Интересно,  что  как  раз  накануне  войны 
министр  финансов  в целях  экономии  военных  расходов  потре- 
бовал закрытия  одного  из  трех  казенных  оружейных  заводов. 

В качестве  кандидата  для  закрытия  он  предложил  Сестрорец- 
кий завод,  где  как  раз  и производились  все  опытные  работы 
по  созданию  нового  автоматического  оружия. 

Беспечность  и беззаботность  царского  правительства  при- 
вели к тому,  что  в первые  же  месяцы  войны  русские  армии 
оказались  в катастрофическом  положении  из-за  недостатка 
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вооружения  и боеприпасов.  Вновь  сформированные  войска 
проходили  обучение  с палками,  деревянными  макетами  ружей, 
так  как  винтовок  не  хватало  даже  тем  солдатам,  которые 
отправлялись  на  фронт. 

Чтобы  ликвидировать  этот  недостаток  оружия,  нужны  были 
какие-то  энергичные  меры.  Царское  правительство  не  нашло 
ничего  лучшего,  как  обратиться  за  помощью  к союзникам. 

В начале  августа  1914  года  Федоров  был  вызван  к началь- 
нику Главного  артиллерийского  управления  и получил  зада- 
ние — выехать  в Японию  в составе  особой  военной  миссии  для 
переговоров  об  оружии.  Миссию  возглавлял  генерал  — заве- 
дующий артиллерийскими  приемками.  В обязанность  Федо- 
рова, как  специалиста  по  стрелковому  оружию,  входило  до- 
биться от  японского  правительства  передачи  возможно  боль- 
шего количества  винтовок  и проследить,  чтобы  эти  винтовки 
оказались  хорошего  качества. 

Поезд  медленно  полз  на  восток.  Время  тянулось  нескончае- 
мо долго.  Федорова  и его  товарищей  мучила  неизвестность:  что 
на  фронте,  каково  положение  в стране?  Почти  на  каждой 
крупной  станции  они  выходили,  чтобы  узнать  новости  с фрон- 
та и купить  местные  газеты.  Им  было  известно,  что  уже 
захвачены  Люксембург  и часть  Бельгии.  Немецкие  армии  «за- 
ходили правым  плечом»  на  Париж.  Русские,  как  союзники, 
должны  были  выступить  немедленно,  с тем  чтобы  отвлечь 
часть  наступающих  войск  на  восток. 

За  Уралом  члены  миссии  узнали  о блестяще  выигранном 
русскими  сражении  под  Гумбиненом.  Но  радоваться  пришлось 
недолго.  В Иркутске  их  как  громом  поразила  весть  о разгроме 
второй  армии  Самсонова.  Верные  союзническому  долгу,  рус- 
ские вступили  в сражение  без  достаточной  подготовки.  Им 
удалось  отвлечь  с западного  театра  несколько  германских 
корпусов,  что  оказало  громадное  влияние  на  исход  генераль- 
ного сражения  на  Марне.  Наступление  немцев  на  Париж  было 
приостановлено.  Но  за  это  русские  заплатили  дорогой  ценой  — 
разгромом  второй  армии,  десятками  тысяч  убитых  и пленных. 

Федоров  тяжело  переживал  это  известие,  тем  более  что 
одной  из  причин  поражения  было  применение  немцами  в 
больших  масштабах  тяжелой  артиллерии,  которой  в русских 
войсках  почти  совсем  не  имелось.  Это  были  первые  плоды 
беспечности  царского  правительства... 

Когда  корабль  «Хазан-Мару»  пересекал  Японское  море, 
Владимир  Федоров  сидел  в своей  каюте,  погруженный  в думы 
о судьбах  родины. 

Россия,  Россия!.. 
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Как  много  блестящих  побед  на  полях  сражений  одержано 
твоими  сынами!  Но  за  последние  столетия  не  было  ни  одной 
войны,  когда  бы  русские  воины  не  испытывали  недостатка  в 
оружии.  В Отечественную  войну  1812  года,  после  Бородинского 
сражения,  вновь  прибывающие  пополнения  испытывали  край- 
ний недостаток  в ружьях.  Партизаны  же  больше  действовали 
вилами  и топорами,  чем  стреляли.  В Крымскую  войну  герои- 
ческие защитники  Севастополя  ощущали  жестокий  недостаток 
нарезных  ружей,  которые  стреляли  вдвое  дальше  гладкост- 
вольных. Прибытие  в Севастополь  батальона  русских  солдат, 
вооруженных  нарезными  штуцерами,  отмечалось  как  великий 
праздник. 

Русско-турецкая  война  1877 — 1878  годов...  та  же  самая  кар- 
тина. Русские  войска  идут  на  штурм  неприступной  Плевны  с 
устаревшими  винтовками  Крнка.  Новые  винтовки  к тому  вре- 
мени успели  поступить  лишь  в гвардейский  и гренадерский 
корпуса... 

Разразилась  мировая  война,  а положение  не  изменилось. 
Новейшее  автоматическое  оружие,  созданное  русскими  людь- 
ми в невероятно  тяжелых  условиях,  сложено  в подвалы,  а 
изобретатель  его  послан  за  12  тысяч  верст  к недавним  врагам 
России,  чтобы  просить  у них  устаревшие  винтовки  времен 
прошлой  войны.  Все  эти  неурядицы  глубоко  возмущали  Фе- 
дорова, как  честного  офицера  и патриота  родины.  Поглощен- 
ный своим  изобретением  и научной  работой,  он  раньше  не 
задумывался  над  причинами  этих  неурядиц,  граничащих  с 
катастрофой.  Сейчас  у него  не  было  сомнений  в том,  что  ви- 
новником катастрофы  с оружием  на  фронте  является  насквозь 
прогнившее  самодержавие  и его  бюрократическая,  обросшая 
паутиной  система  правления. 

На  второй  день  после  отплытия  из  Владивостока  вдалеке 
показались  смутные  очертания  земли.  Прошло  еще  несколько 
часов,  и вдали  отчетливо  обозначились  желтовато-серые  горы, 
покрытые  у подножия  пышной  зеленью. 

«Хазан-Мару»  огибал  берега  Японии.  Федоров  стоял  на  па- 
лубе вместе  с коллегами  и любовался  живописной  панорамой. 
Море  казалось  иссиня-черным.  Под  ними  лежала  наполненная 
водой  пропасть  глубиной  в четыре  тысячи  метров.  Небо  было 
безоблачно.  На  спокойной  глади  моря  играло  солнце.  Но  ни 
ласковое  море,  ни  живописпые  берега  Японии  не  радовалп 
сердце.  Где-то  на  дне  этого  моря  лежали  русские  корабли, 
громады  которых  стали  могилами  тысяч  русских  моряков. 

Что-то  ждет  миссию  на  японской  земле?  Как-то  встретят 
ее  недавние  враги  и нынешние  союзники?  Удастся  ли  что-ни- 
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будь  достать  для  русской  армии?  Вопросы  один  за  другим 
вставали  перед  Федоровым... 

— Прошу  прощения,  обратите  внимание,  «Хазан-Мару» 
приближается  к Стране  Восходящего  Солнца.  Пред  вашим  взо- 
ром открывается  чудесный  город  — Цуруга. 

Владимир  Григорьевич  с первого  же  слова  узнал  подошед- 
шего к ним  японского  консула,  изъявившего  желание  прово- 
дить русскую  миссию  до  берегов  Японии. 

Пароход  мягко  причалил  к пристани,  запруженной 
людьми.  Матросы  установили  трап,  и Владимир  вслед  за  кон- 
сулом ступил  на  японскую  землю. 

Собравшиеся  на  пристани  горожане  шумно  приветствовали 
приезжих. 

Когда  русская  миссия  проезжала  по  железной  дороге  из 
Цуруги  в Токио,  на  многих  станциях  устраивались  такие  же 
шумные  встречи.  Владимир  почувствовал,  что  простой  народ 
Японии  питает  к России  дружеские  чувства,  однако  этого  ни- 
как нельзя  было  сказать  о правительстве  и высших  чиновни- 
ках, с которыми  пришлось  скоро  столкнуться. 

В Токио  миссию  принял  военный  министр,  принял  чрезвы- 
чайно любезно  и повел  разговор  — что  крайне  удивило  русских 
представителей  — о погоде,  о приятном  путешествии,  о красо- 
тах своей  страны...  Министр  вел  себя  так,  как  будто  принимал 
не  военную  миссию,  а праздных  туристов,  которым  нет  ника- 
кого дела  до  страшной  войны  в Европе. 

Федоров  с трудом  сдерживал  себя,  чтобы  не  нрервать  этот 
никчемный  разговор,  но  русский  военный  агент  в Японии 
Самойлов  шепнул  ему: 

— Здесь  такой  обычай.  Японцы  никогда  не  приступают 
сразу  к делу.  Ему  должен  предшествовать  какой-то  пролог. 

Однако  руководитель  миссии  не  выдержал  продолжения 
пролога  и через  .переводчика  очень  кратко  сообщил  министру 
о целях  визита  русских  и спросил,  какое  оружие  может  отпус- 
тить японское  правительство  России. 

Министр  с неизменной  улыбкой  и в самых  изысканных  вы- 
ражениях заверил  членов  миссии,  что  поднятый  ими  вопрос 
будет  рассмотрен.  Однако  он  не  надеется,  что  можно  ожидать 
быстрого  решения,  так  как  Япония  сама  участвует  в войне 
и т.  д.  и т.  п. 

Аудиенция  окончилась,  но  членам  русской  миссии  не  дали 
и минуты  времени  на  то,  чтобы  обменяться  мнениями,  их 
тотчас  же  повезли  осматривать  достопримечательности  Токио. 
Потом  они  были  приглашены  на  банкет,  устроенный  в честь  их 
приезда.  После  обеда  последовало  приглашение  в театр.  На 
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следующий  день  с самого  утра  начались  приемы,  визиты, 
рауты,  загородные  прогулки  и т.  д.  Члены  русской  миссии 
невольно  оказались  втянутыми  в водоворот  развлечений.  При- 
ставленные к ним  многочисленные  агенты  японской  секретной 
службы  прилагали  все  усилия  к тому,  чтобы  лишить  их  воз- 
можности выбраться  из  этого  водоворота  и тем  самым  затянуть 
переговоры  об  оружии. 

Федоров  перед  отъездом  в Японию  вычитал  в одной  книге, 
что  природа  Японии  двуликий  Янус.  И действительно,  с 
виду  она  красива,  приветлива,  ласкова,  но  побудь  там  — и 
очень  скоро  узнаешь  ее  вероломство:  землетрясения,  тайфуны, 
наводнения.  Вспоминая  эту  фразу,  Федоров  и правительство 
Японии  представлял  себе  таким  же  двуликим  Янусом,  так  как 
никакие  усилия  не  помогали  решению  вопроса  о выделении 
России  оружия. 

Но  вот  японцы  вновь  пригласили  миссию  к военному  ми- 
нистру. Тот  с прежней  любезностью  сообщил  им  о большом 
успехе  в решении  вопроса  с продажей  оружия.  Этот  успех 
выразился  в том,  что  русскую  миссию  согласился  принять 
японский  император. 

Представление  императору  состоялось  на  другой  день.  Це- 
ремония эта  произвела  на  Федорова  удручающее  впечатле- 
ние, так  как  членам  русской  миссии  в тронный  зал,  украшен- 
ный драконами,  пришлось  входить,  низко  кланяясь.  Импе- 
ратор, одетый  в костюм  цвета  хаки  и увешанный  звезда- 
ми, сидел  на  небольшом  золоченом  троне.  Вокруг  него, 
как  статуи,  стояли  высшие  сановники  с окаменевшими  ли- 
цами. 

Члены  миссии  поклонились  императору,  и на  этом  пред- 
ставление закончилось.  По  знаку  русского  посла  они  должны 
были  пятиться  назад  вплоть  до  самой  двери,  так  как  ритуал 
представления  императору  запрещал  повертываться  к нему 
спинои.  17 

Выйдя  из  дворца,  члены  русской  миссии  переглянулись 
с недоумением:  а как  же  с оружием?  Но  их  тут  же  преду- 
предили, что  сейчас  этим  вопросом  будет  заниматься  сам 
император.  Опять  несколько  дней  прошло  в бесплодном  ожи- 
дании. 

И только  спустя  много  дней  военный  министр  как  о высо- 
чайшей милости  сообщил  им,  что  представилась  возможность 
переуступить  России  35  тысяч  винтовок,  заказанных  в Японии 
Мексикой.  Это  была  жалкая  цифра,  но  русские  войска  испыты- 
вали такой  голод  в оружии,  что  отказываться  от  этих  винто- 
к в^к  было,  по  крайней  мере,  неразумно. 


61 


«Мексиканские»  винтовки  оказались  в хорошем  состоянии, 
но  они  были  сделаны  под  маузеровский  патрон,  калибром  в 
7 мм.  Японское  же  правительство  отпускало  на  каждую  вин- 
товку всего  по  двести  патронов.  Это  походило  на  насмешку. 
Двести  патронов  могло  хватить  одному  стрелку  всего  на  не- 
сколько часов  хорошего  боя.  Русские  же  патроны  для  этих 
винтовок  совершенно  не  годились.  Федоров  настоял  на  теле- 
графном запросе  в Петербург.  На  другой  же  день  был  получен 
ответ:  «Немедлен»  закупайте  отпускаемые  винтовки».  Оче- 
видно, положение  на  фронте  за  это  время  еще  более  ухуд- 
шилось. 

Миссия  заключила  соглашение  на  приобретение  «мексикан- 
ских» винтовок,  но  получить  их  оказалось  пе  так  просто. 
В Токио  уже  несколько  дней  жили  военные  представители  из 
Мексики,  а в ближайшем  порту  стоял  их  пароход,  пришедший 
за  винтовками.  Винтовки  формально  уже  были  приняты  мек- 
сиканцами. Но  для  японцев  ничего  не  стоило  в одну  из  ночей 
сорвать  с дверей  склада  мексиканские  печати  и перетащить 
винтовки  на  русский  пароход,  который  тотчас  же  и отплыл  во 
Владивосток. 

На  другой  день  Федоров  был  свидетелем  неприятной  сцены. 
Возмущенные  мексиканцы  жаловались,  что  им  теперь  нельзя 
вернуться  на  родину,  так  как  их  заподозрят  в продаже  ору- 
жия и расстреляют  как  изменников.  Но  японские  чиновники 
на  эти  доводы  не  обращали  никакого  внимания... 

Скоро,  однако,  выяснилась  истинная  причина  жалкой  «мек- 
сиканской подачки».  Передача  «мексиканских»  винтовок  рус- 
ским была  придумана  для  того,  чтобы  притупить  внимание 
миссии,  так  как  именно  в эти  дни  обещанные  ранее  России 
винтовки  Арисака  грузили  на  английские  и французские  суда 
в том  же  порту  Иокогама,  откуда  отбыл  русский  пароход.  Так 
платили  англичане  и французы  своим  союзникам,  принесшим 
колоссальные  жертвы  на  полях  сражений  в Восточной  Прус- 
сии ради  спасения  положения  на  Западном  фронте... 


После  длительных  переговоров  Япония  согласилась  отпу- 
стить России  300  тысяч  винтовок  Арисака.  Хотя  винтовки  эти 
были  старые,  образца  1897  года,  все  же  члены  миссии  расцени- 
вали приобретение  их  как  большую  помощь  для  русской  ар- 
мии. Нужно  было  лишь  спешно  перебросить  оружие  в Рос- 
сию. Но  тут-то  миссии  и открылся  второй  лик  Януса.  Оказа- 
лось, что  винтовки  эти  разбросаны  по  всем  гарнизонам 
Японии.  Их  нужно  было  собрать,  свезти  в места  отправки,  от- 
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ремонтировать,  так  что  первая  партия  в количестве  семиде- 
сяти тысяч  могла  быть  передана  миссии  лишь  в ноябре,  а 
остальные  не  раньше  декабря. 

Каждому  из  членов  миссии  стало  ясно,  что  эта  волокита 
придумана  умышленно.  К тому  же  японцы  сообщили,  что  они 
могут  отпустить  не  больше  ста  патронов  на  винтовку.  Это 
было  явным  издевательством,  но  другого  выбора  у миссии  не 
было.  Поставив  в известность  военного  министра  России  и 
получив  согласие,  Федоров  начал  осмотр  и приемку  винтовок 
Он  надеялся,  что  эти  винтовки  в России  могут  быть  исполь- 
зованы в тыловых  частях,  а освободившиеся,  мосинские  бу- 
дут отправлены  на  фронт. 

Федорова  возили  на  военные  заводы  и склады,  но  при  этом 
он  был  окружен  непроницаемой  стеной  охраны  и ничего  не 
видел,  кроме  приготовленных  для  него  винтовок.  Японцы  тща- 
тельно оберегали  свои  военные  тайны  и секреты,  и это  было 
полной  противоположностью  той  беспечности,  которая  царила 
в России,  где  на  военные  заводы  могли  проникать  все  кто 
хотел.  ’ 

Федоров  занимался  приемкой  винтовок  один,  так  как 
остальные  члены  миссии  не  были  оружейниками.  Ему  прихо- 
дилось работать  по  12—15  часов  в сутки.  Его  трудолюбие 
удивляло  японцев.  Благодаря  этим  усилиям  первую  партию 
винтовок  удалось  принять  раньше  намеченного  срока.  6 ноября 
191 1 года  из  Иокогамы  был  отправлен  в Россию  первый  паро- 
ход с дорогим  грузом.  г 

Винтовки,  предназначенные  для  отправки  в Россию,  сосре- 
доточивались на  складах  разных  портовых  городов.  Федоров 
беспрестанно  переезжал  с места  на  место. 

Одна  партия  винтовок  оказалась  в южном  городке  Симо- 
носеки.  В вечерние  часы  у Федорова  оставалось  немного  вре- 
мени для  отдыха.  Он  любил  подниматься  в горы  и там,  уса- 
живаясь на  камень  под  низкой  японской  сосной,  отдыхать 
глядя  на  распахнувшийся  перед  ним  Цусимский  пролив! 

В эти  минуты  вспоминались  ему  стихи  Брюсова: 

Где  море,  сжатое  скалами, 

Рекой  торжественной  течет, 

Под  знойпо  южными  волнами 
Изпемождеп,  почил  наш  флот... 

Перед  ним  вставала  печальная  картина  Цусимского  боя 
трагическая  гибель  почти  всей  второй  Тихоокеанской  эскад- 
ры. Федоров  понимал,  что  в поражении  при  Цусиме  виноваты 
не  храбрые  русские  матросы  и рядовые  офицеры.  Ведь  экипа- 
жи отдельных  кораблей  и в этом  и в других  боях  вели  себя 
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геройски.  Кто  не  помнит  подвига  «Варяга»?  «В  поражении 
при  Цусиме,—  думал  он,—  как  и во  всех  поражениях  в рус- 
ско-японской войне,  виноваты  бездарное  царское  правительст- 
во и его  ставленники  типа  адмирала  Рождественского  и гене- 
рала Стесселя.  А может,— размышлял  Федоров,— они  повин- 
ны и в поражениях  нынешней  войны,  оставив  русскую  армию 
без  оружия  и боеприпасов...» 

По  окончании  приемки  оружия  в Симоносеки  Федоров 
должен  был  выехать  в Кобе,  а оттуда  по  железной  дороге  в 
Токио.  Как  и было  условлено,  он  получил  в кассе  оставленный 
для  него  билет  и спросил  у стоявшего  тут  же  японца  по-фран- 
цузски: 

— Где  останавливается  катер,  идущий  к пароходу,  отправ- 
ляющемуся в Кобе? 

Японец  любезно  указал  ему  на  стоящий  у причала  катер  и 
даже  проводил  Федорова  до  трапа.  Через  несколько  минут 
Федоров  очутился  на  большом  пароходе,  который  шел  в от- 
крытое море.  Федоров  уселся  на  палубе  и стал  наблюдать  за 
удаляющимся  живописным  берегом.  Заметив  по  соседству 
европейца,  он  спросил: 

— Когда  мы  будем  в Кобе? 

В Кобе?  — удивился  европеец. — Мы  плывем  в Амери- 
ку, в Сан-Франциско. 

Федоров  вскочил  как  ужаленный  и бросился  к капитану, 
моля  остановить  пароход  и отправить  его,  Федорова,  на 
шлюпке  до  берега. 

Уже  потом  он  понял,  что  «ошибка»  эта  произошла  не  по 
его  оплошности,  а была  подготовлена  заранее.  Германским 
шпионам  было  очень  важно  заслать  приемщика  оружия  для 
России  за  10—12  тысяч  верст  от  Японии  и подвести  под 
расстрел. 

В начале  декабря,  когда  приемка  оружия  заканчивалась, 
неожиданно  пришла  телеграмма  из  Петербурга.  Начальник 
Главного  артиллерийского  управления  требовал  немедленного 
выезда  Федорова  в Россию. 

Конструктору  предстояла  новая  командировка. 

2 

По  возвращении  из  Японии  Федоров  немедленно  был  вызван 
к генералу  Беляеву  — начальнику  Главного  управления  I е- 
нерального  штаба. 

Беляев,  высокий,  сухощавый  человек,  с бледным,  безжиз- 
ненным лицом,  принял  его  официально. 


64 


— Полковник  Федоров,  ввиду  крайне  тяжелого  положения 
в армии  из-за  недостатка  винтовок,  вам  надлежит  немедленно 
выехать  на  северо-западный  фронт  и организовать  там  сбор 
и ремонт  винтовок.  Размах  войны  перепутал  все  наши  расче- 
ты. От  ваших  стараний  будет  зависеть  очень  многое. 

Рассказав  о положении  с оружием  на  фронтах,  Беляев 
добавил: 

Инструкцию  и документы  получите  у моего  помощника. 
О вашей  работе  доносите  по  телеграфу.  Желаю  успеха... 

Федоров  вышел.  Ему  необходимо  было  представить  себе  со 
всей  ясностью  картину  состояния  вооружения  армии,  и он 
поспешил  в Главное  артиллерийское  управление,  где  был  сво- 
им человеком. 

Вот  что  говорили  цифры,  представшие  перед  его  взором:  из 
шестисот  тысяч  винтовок,  запроектированных  Генштабом  на 
пополнение  убыли  в период  войны,  около  200  тысяч  нужно 
было  передать  Сербии  и Черногории  и не  менее  100  тысяч 
большому  количеству  мобилизованных,  призванных  сверх 
штата.  Средняя  же  убыль  оружия  на  фронтах  составляла 
200  тысяч  винтовок  в месяц.  Следовательно,  запасов,  предус- 
мотренных Генштабом,  могло  хватить  лишь  на  полтора  меся- 
ца, а война  длилась  уже  около  полугода.  Чтобы  не  оставить 
русских  солдат  совсем  безоружными,  винтовки  отбирались  у 
запасных  батальонов,  находившихся  в тылу,  и перевозились 
на  фронт.  Призванные  же  в запасные  батальоны  проходили 
обучение  с палками  и,  попадая  на  фронт,  совершенно  не  уме- 
ли обращаться  с винтовками. 

Ничтожный  приток  винтовок  из  запасных  батальонов  по 
мог  пополнить  их  колоссальной  убыли  на  фронте.  Военпыо 
заводы,  обязанные  поставлять  по  плану  Генштаба  шестьдесят 
тысяч  винтовок  в месяц,  только  налаживали  военное  произ- 
водство и в декабре  1914  года  вместо  запланированных 
60  000  сделали  лишь  33  000  винтовок.  Перед  войной  за  1913  год 
всѳ  военные  заводы  изготовили  лишь  5435  винтовок  и 58  600 
карабинов.  300  000  японских  винтовок,  распределенные  вза- 
мен моспнскпх  по  пограничным  частям  и тылам,  тоже  не  мог- 
ли закрыть  зияющую  брешь  в потерях  оружия. 

Такова  была  картина  вооружения  русской  армии  в начале 
1915  года. 

8 января  Федоров  прибыл  в Седлец,  где  находился  штаб 
северо-западного  фронта.  Положение  с оружием  в войсках 
фронта  оказалось  еще  более  катастрофическим,  чем  мог  пред- 
полагать Федоров  по  сведениям,  имевшимся  в Петербурге.  На 
фронте  было  сосредоточено  57  дивизий,  а нехватка  оружия 
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исчислялась  в 320  тысяч  винтовок.  Таким  образом,  21  диви- 
зия числилась  только  на  бумаге.  Федоров  был  потрясен  уви- 
денным. Вот  во  что  обошлась  беспечность  и беззаботность 
Генштаба! 

^ Нужно  было  спешно  найти  выход  из  создавшегося  поло- 
жения. И Федоров  в тот  же  день  отправился  на  передовую. 
По  дороге  на  фронт  в вагоне  он  встретил  нескольких  знако- 
мых офицеров.  Они  рассказали  ему  о страшном  снарядном 
голоде,  испытываемом  артиллеристами.  Отсутствие  снарядов 
заставляло  бездействовать  русскую  артиллерию.  Настроение 
у фронтовиков  было  тяжелое.  Они  без  стеснения  разносили 
высшее  командование  и даже  тех,  кто  сидел  над  ним... 

В снежный  буран  и стужу  на  измученных  лошадях  Федо- 
ров добрался  до  первого  армейского  корпуса,  входившего  в 
состав  второй  армии.  Начальником  штаба  корпуса  оказался 
генерал  Новицкий,  братьев  которого  Федоров  знал  по  Михай- 
ловскому училищу  и офицерской  стрелковой  школе.  Они  раз- 
говорились. 

— Потери  оружия, — говорил  Новицкий, — у нас  поистине 
ужасающие.  За  пять  месяцев  войны  корпус  потерял  до  4 ты- 
сяч убитыми,  20  тысяч  ранеными  и 29  тысяч  без  вести  про- 
павшими. Так  как  ранеными  винтовки  почти  во  всех  случаях 
бросаются,  надо  считать,  что  в корпусе  потеряно  несколько 
тысяч  винтовок.  Необходимо  принять  какие-то  спешные  и 
энергичные  меры... 

Федоров  в сопровождении  казака  выехал  в расположение 
22-й  пехотной  дивизии  и оттуда  — в штаб  87-го  пехотного 
полка.  Полк  стоял  на  передовых  позициях.  Штаб  его  помещал- 
ся в низеньком,  обгорелом  домике,  укрытом  заснеженными 
деревьями. 

— Командир  полка  ранен,—  отрапортовал  дежурный  офи- 
цер, но,  узнав,  что  Федоров  с предписанием  из  Генштаба,  по- 
шел доложить. 

Командир  полка,  бледный,  исхудалый  человек,  лежал  на 
походной  кровати,  около  которой  стояло  свернутое  полковое 
знамя.  Несколько  офицеров  спали  на  соломе  в другом  конце 
комнаты,  а трое  сидели  за  чаем  у маленького  столика.  Свеча, 
вставленная  в бутылку,  еле  освещала  их  лица.  Познакомив- 
шись с бумагами  Федорова,  командир  заговорил  глуховато,  но 
приветливо: 

— Давно  ждали  вашего  приезда.  С винтовками  плохо.  По- 
отбирали  у обозных,  собрали  все,  что  осталось  от  раненых 
и больных,  некоторое  время  перебивались.  Сейчас  беда.  Со- 
бираем на  поле  боя  под  немецкими  пулями. 
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— Я бы  хотел,  не  мешкая,  побывать  в окопах,—  сказал 
Федоров. 

— Это  мы  сейчас  устроим.  Снарядите  двух  стрелков,— 
крикнул  командир  дежурному  офицеру, — и проводите  полков- 
ника в окопы. 

Линия  окопов  проходила  по  краю  широкой  заснеженной 
равнины.  На  середине  равнины,  озаренной  серебристым  све- 
том луны,  виднелся  неглубокий  овраг,  прорезанный  речкой 
Равной.  За  ним  еле  просматривались  линия  немецких  окопов 
и проволочные  заграждения. 

Было  тихо,  морозно.  Изредка  кое-где  вспыхивали  выстре- 
лы сторожевых  патрулей  и снова  утихали.  Федоров  в сопро- 
вождении офицера  направился  вдоль  окопов.  На  бруствере  в 
небольших  углублениях  через  каждые  два-три  шага  лежали 
заснеженные  винтовки.  Изредка  попадались  часовые.  Солда- 
ты отдыхали  и спали  в укрытиях,  устроенных  тут  же  в 
окопах. 

«Линия  этих  винтовок,—  думал  Федоров, — должна  тянуть- 
ся от  Восточной  Пруссии  до  границ  Румынии,  по  всему  не- 
обозримому фронту...» 


В результате  поездки  в 1,  2 и 12-ю  армии  и тщательной 
проверки  и изучения  в передовых  частях  положения  дела  с 
оружием  Федоров  установил,  что  перед  войной  вопрос  о сборе 
и исправлении  оружия  не  был  достаточно  разработан.  В «По- 
ложении о полевом  управлении  войск»  говорилось,  что  сбо- 
ром оружия  должны  руководить  инспектора  артиллерии  в 
корпусах.  Но  эти  лица  очень  мало  интересовались  стрелковым 
оружием,  к тому  же  в их  распоряжении  не  было  никаких 
средств  для  сбора  оружия  и вывоза  его  с полей  сражений. 
Имевшееся  в частях  «Положение  о сборе  оружия»  было  со- 
ставлено недостаточно  продуманно,  оно  не  разрешало  многих 
вопросов,  и им  никто  не  руководствовался.  Объявленный  в 
декабре  1914  года  по  фронту  приказ  за  № 169,  назначавший 
для  руководства  сбором  оружия  специальных  штаб-офицеров, 
к приезду  Федорова  ни  в одной  из  армий  не  был  проведен  в 
жизнь.  Сбор  оружия  происходил  в каждой  части  по-своему. 
Винтовки  свозились  в армейские  сборные  пункты  и оттуда 
отправлялись  в глубокий  тыл  для  ремонта.  Большие  ремонт- 
ные мастерские  существовали  в Варшаве,  Двинске,  Вильно. 
Варшавская  мастерская  могла  ремонтировать  до  3000  винто- 
вок в день,  двинская  — до  2000  в день. 
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Кроме  этого,  существовали  и этапные  мастерские  в райо- 
нах расположения  армий.  В них  крайне  нуждались  войска,  и 
они  продолжали  работать,  несмотря  на  приказ  по  фронту  весь 
ремонт  оружия  сосредоточить  в больших  тыловых  мастерских. 
Этот  приказ  и подсказанная  фронтовой  обстановкой  необхо- 
димость существования  этапных  мастерских  не  вязались  друг 
с другом,  создавали  путаницу. 

Ознакомившись  с работой  мастерских,  Федоров  убедился 
в их  целесообразности.  Эти  мастерские  были  нужны  армиям 
как  воздух.  Они  производили  быстрый  ремонт  оружия,  и вин- 
товки через  день-два  попадали  в части.  Федоров  по  возвраще- 
нии в штаб  фронта  решительно  выступил  в защиту  армейских 
передовых  мастерских. 

Внимательный  осмотр . огромного  количества  винтовок  на 
передовых  позициях,  собранных  на  поле  боя,  убедил  Федорова 
в том,  что  ремонт  подавляющего  большинства  этих  винтовок 
может  быть  произведен  в этапных  ремонтных  мастерских. 

Он  разработал  новое  «Наставление  для  сбора  винтовок»  и 
составил  «Положение  для  мастерских»,  где  определялась  их 
роль  и взаимоотношения  между  различными  мастерскими,  с 
тем  чтобы  не  делать  сильной  ломки  в том,  что  уже  существо- 
вало. В этих  «Положениях»  указывалось,  какие  меры  следует 
принимать  для  сбора  и ремонта  оружия  в наступательных, 
отступательных  и позиционных  боях. 

При  наступлении  воинские  части  могли  собирать  все  ору- 
жие убитых  и раненых,  как  свое,  так  и противника,  но  для 
вывоза  его  не  было  лошадей.  И Федоров  предусмотрел  сред- 
ства транспортировки  оружия. 

23  февраля  1915  года  по  северо-западному  фронту  был 
объявлен  специальный  приказ  за  № 691  о сборе  оружия.  Этим 
приказом  во  всех  дивизиях  и бригадах  назначались  ответствен- 
ные офицеры  по  сбору  оружия.  В распоряжение  каждого  из 
них  передавалось  60  солдат  и 5 стражников  для  непосредствен- 
ного сбора  оружия,  а также  выделялись  специальные  денеж- 
ные средства  для  расчетов  с населением,  привлеченным  к сбо- 
ру оружия.  Кроме  того,  приказ  обязывал  все  полки  выделять 
после  боя  по  взводу  солдат  и по  нескольку  подвод  для  сбора 
винтовок.  Осмотр  оружия  должны  были  вести  специально 
назначенные  в армиях  штаб-офицеры.  Их  же  обязывали 
осуществлять  и общее  наблюдение  за  сбором  и ремонтом 
оружия. 

Федоров  составил  подробную  докладную  записку  о пере- 
довых мастерских,  где  указывалось:  сколько  таких  мастер- 
ских следует  создавать  в армии,  как  выбирать  место  для  их  __ 
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расположения,  какое  для  этих  целей  лучше  приспосабливать 
помещение.  Далее  следовали  указания  о личном  составе  ма- 
стерских, оборудовании  и инструменте,  запасных  частях  на 
оружие  и т.  д. 

Усилия  Федорова  не  пропали  даром.  С половины  марта  по 
15  апреля  1915  года  по  северо-западному  фронту  было  собра- 
но больше  123  тысяч  винтовок. 

Армейские  передовые  мастерские  полностью  оправдали 
себя.  Теперь  винтовки  чинились  вблизи  от  передовой,  что  со- 
вершенно не  требовало  затраты  времени  на  их  транспорти- 
ровку. г 

Через  некоторое  время  армейские  передовые  мастерские 
смогли  ремонтировать  ежемесячно  до  100  тысяч  винтовок.  Если 
бы  эти  винтовки  отправлять  для  ремонта  в глубокий  тыл,  как 
делалось  раньше,  то  потребовалось  бы  несколько  месяцев,  а в 
•армии  в это  время  бездействовало  бы  около  трех  корпусов. 

Важность  создания  передовых  оружейных  мастерских  бы- 
ла настолько  очевидна,  что  приказом  ставки  они  начали 
-организовываться  на  всех  фронтах  и сыграли  немалую  роль  в 
деле  вооружения  войск. 


3 

Около  девяти  месяцев  провел  Федоров  на  фронте,  создавая 
этапные  оружейные  мастерские,  организуя  сбор  и ремонт 
винтовок.  Он  работал  день  и ночь,  лично  инспектируя  мастер- 
ские, обучая  людей,  но  потери  винтовок  настолько  превосходи- 
ли их  пополнение,  что  русскую  армию  едва  ли  можно  было 
считать  вооруженной  хотя  бы  наполовину.  Это  и было  одной 
из  причин  отхода  русских  войск  по  всему  фронту,  начавшегося 
летом  1915  года. 

Чюоы  остановить  движение  до  зубов  вооруженных  гер- 
манских армий,  нужны  были  винтовки,  пулеметы,  пушки  и 
огромное  количество  боеприпасов.  И тогда  была  предпринята 
вторичная  попытка  получить  помощь  от  союзников. 

В конце  сентября  1915  года  Федоров  был  отозван  с фронта 
и,  как  специалист  по  оружию,  получил  назначение  членом 
военной  миссии  адмирала  Русина,  отправлявшейся  в Лондон 
на  конференцию  союзников. 

— Наконец-то,— говорили  Федорову  друзья,— Россия 
получит  надлежащую  помощь  и сможет  начать  наступ- 
ление. ^ 

Но  Федоров,  имевший  однажды  дело  с «союзниками»,  весь- 
ма мало  надежд  возлагал  на  предстоящие  переговоры. 
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Когда  он  познакомился  с остальными  членами  миссии, 
мнение  это  в нем  укрепилось  окончательно.  В задачу  миссии 
входило  договориться  с союзниками  о помощи  русской  армии 
воруженпем:  винтовками,  пулеметами,  тяжелыми  орудиями 
и главным  образом  снарядами.  В составе  миссии  кроме  Федо- 
рова оказались  три  моряка,  один  чиновник,  один  инженер, 
один  офицер  Генерального  штаба  и не  было  ни  одного  специа- 
листа по  снабжению  армии  вооружением. 

Уже  перед  самым  отъездом  Федорову  вручили  перечень 
предметов,  подлежащих  заказу  за  границей,  с краткими  по- 
яснениями, для  чего  они  требуются.  Ехать  с такой  грамотой  на 
межсоюзническую  конференцию  — значило  выступать  там  в 
роли  простого  курьера.  Федоров  немедленно  направился  в 
Главное  артиллерийское  управление  и потребовал,  чтобы  вме- 
сто него  послали  более  осведомленного  в делах  снабжения 
человека.  Но  такого  человека  не  нашлось. 

К счастью,  до  отъезда  еще  оставалось  два  дня.  Федоров 
пришел  домой  и всю  ночь  просидел  за  подготовкой  необходи- 
мых сведений.  В перечне  значилось:  чертежи  тех  предметов, 
которые  подлежали  заказу,  их  описания,  технические  условия 
на  прием,  доклады  от  фронтов  и армий  в высшие  правитель- 
ственные и военные  инстанции  о потребности  в орудиях,  бое- 
припасах, порохе,  винтовках,  пулеметах,  патронах,  дистан- 
ционных трубках,  взрывателях  и многом  другом.  Далее 
требовались  копии  заказов  военным  заводам  на  различное 
оборудование;  инструменты  и материалы,  которые  должны 
быть  заказаны  за  границей,  и сроки  их  поставки.  Затем  шел 
список  различных  справок,  выписок,  выкладок... 

Все  отделы  ГАУ  1 были  поставлены  на  ноги,  и требуемые 
Федоровым  материалы  на  следующий  день  были  готовы. 

Нечего  было  и думать  ознакомиться  с ними  за  оставшееся 
время,  но  Федоров  решил,  что  у него  достаточно  будет  вре- 
мени в дороге. 

На  следующий  день  вместе  с другими  членами  миссии  он 
выехал  в Архангельск,  куда  должен  был  прийти  за  ними 
английский  крейсер. 

Англичане  в этом  отношении  оказались  удивительно 
пунктуальными.  Едва  русская  делегация  вышла  из  вагона,  как 
на  архангельском  рейде  показалась  серая  громада  крейсера 
«Арлянц».  Немедленно  был  снаряжен  катер,  и все  члены  рус- 
ской делегации  перебрались  в удобные  каюты  крейсера. 
Капитан  «Арлянца»,  не  медля  ни  минуты,  развернул  крей- 


1 ГАУ  — Главное  артиллерийское  управление. 
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сѳр  іі  без  единого  гудка  вышел  в море,  взяв  курс  к берегам 
Англии. 

Владимир  Григорьевич  поразился  роскошной  отделке  внут- 
ренних помещений  крейсера.  Его  каюта  была  похожа  на 
салон. 

— Почему  на  военном  корабле  такой  комфорт?  — спросил 
он  Русина. 

Англичане  позаботились  о нашем  удобстве, — улыбнул- 
ся Русин.  Этот  крейсер  перед  войной  был  трансатлантиче- 
ским пароходом  первого  класса... 

Владимир  Г ригорьевич  расположился  за  письменным  сто- 
лом и углубился  в изучение  документов. 

Крейсер  развил  скорость  до  22  узлов,  и качки  почти  не 
чувствовалось.  Но  когда  проходили  гирло  Белого  моря,  крей- 
сер резко  замедлил  ход.  Федоров  вышел  на  палубу.  Был  сум- 
рачный день.  На  серой,  украшенной  белыми  барашками  рав- 
нине моря  виднелись  шесть  маленьких  корабликов.  Это  траль- 
щики очищали  путь  от  мин,  расставленных  немцами.  Дул 
северный  леденящий  ветер.  Суровое  море  навевало  тоску.  Фе- 
доров снова  спустился  в каюту. 

Остаток  дня  и всю  ночь  крейсер  медленно  пробирался 
следом  за  тральщиками.  Утром  командир  тральщиков  явился 
к капитану  «Арлянца»  и доложил,  что  путь  свободен.  Крейсер, 
развив  прежнюю  скорость,  вошел  в Северный  Ледовитый 
океан. 

Владимир  Григорьевич  сидел  за  своими  бумагами  доволь- 
ный тем,  что  ему  наконец  представилась  возможность  хоро- 
шенько изучить  запросы  армии. 

Ровно  в 12  часов  позвонили  к завтраку.  Владимир  Гри- 
горьевич спустился  в нижнюю  столовую,  где  уже  собрались 
все  члены  миссии.  Они  попивали  вино  и вели  непринужденный 
разговор.  И вдруг  страшный  громовой  удар  потряс  крейсер. 
Звон  разбитой  посуды,  тревожные  гудки  — все  слилось  в 
сплошной  гул.  Федоров  вскочил  и,  почувствовав,  что  пол  на- 
клонился, понял:  крейсер  тонет. 

— Все  наверх!  — скомандовал  Русин  и бросился  па  палу- 
бу. Федоров  побежал  за  ним.  Там  была  страшная  толкучка. 
Обезумевшие  люди  прыгали  в спускавшиеся  шлюпки,  наде- 
вали спасательные  пояса  и с трехэтажной  высоты  бросались 
прямо  в пучину. 

Один  конец  спускаемой  шлюпки,  в которой  оказался  Федо- 
ров, сильно  опустился,  и из  нее  посыпались  люди.  Он  судо- 
рожно вцепился  в скамейку  и удержался.  Когда  шлюпки 
оказались  на  волнах  и матросы  налегли  на  весла,  у Федорова 
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появилась  надежда  на  спасение.  В этот  миг  тяжелая  волна 
сбила  его  с сиденья,  и,  если  б не  сильные  руки  матросов,  он 
упал  бы  в воду. 

Услыхав  яростные  гудки  тонущего  «Арлянца»,  тральщики 
вернулись  и начали  подбирать  тонущих. 

Когда  Федоров,  окоченевший  от  холода,  оказался  на  бор- 
ту тральщика,  он  еще  раз  окинул  взглядом  огромный  остов 
крейсера  с вздыбленной  кормой  и погруженным  в пучину 
носом. 

Окончательно  он  успокоился  уже  на  пароходе,  который 
подошел  к месту  бедствия.  Там  оказались  и другие  члены 
русской  делегации,  подобранные  в море.  Всех  их  доставили 
в находящуюся  поблизости  бухту  Святого  Носа. 

Скоро  туда  был  прибуксирован  и торпедированный  крей- 
сер, под  пробоины  которого  подвели  пластыри.  Все  члены 
делегации  перебрались  в свои  каюты,  и Федоров  опять  засел 
за  изучение  материалов. 

Его  привело  в замешательство  то  обстоятельство,  что  по- 
требность русской  армии  исчислялась  лишь  до  1 января 
1917  года.  Очевидно,  в высших  военных  кругах  непоколебима 
верили,  что  война  закончится  не  позже,  чем  через  полтора 
года.  Из  этого  следовало,  что  Федоров  не  может  размещать 
заказы,  которые  не  будут  выполнены  в эти  сроки.  Положение 
его  усложнялось.  Дана  была  ясная  директива  — во  что  бы  то 
ни  стало  заказать  в Англии  один  миллион  винтовок,  тогда  как 
добытые  им  документы  говорили,  что  на  покрытие  одной 
убыли  за  15  месяцев  войны  нужно  было  три  миллиона  винто- 
вок, да  еще  для  вооружения  запасных  батальонов  требовалось 
один  миллион  двести  тысяч  винтовок.  И что  совсем  поразило 
Федорова  — в ведомости  совершенно  не  упоминались  артилле- 
рийские снаряды,  хотя  «снарядный  голод»  на  фронте  был  еще 
сильнее,  чем  «винтовочный». 

Чему  же  верить?  Федоров  терялся  в догадках.  И лишь  тща- 
тельное изучение  и сопоставление  всех  документов,  которые 
он  захватил  в ГАУ,  помогло  ему  восстановить  истинную  кар- 
тину. Оказалось,  что  заказы  на  большую  партию  винтовок  и 
артиллерийских  снарядов  были  уже  размещены,  частично  в 
России,  частично  за  границей... 

Вынужденное  стояние  в бухте  Святого  Носа  помогло  Фе- 
дорову основательно  подготовиться  к предстоящей  конфе- 
ренции. 

Но  вот  наконец  подошел  новый  английский  крейсер  и за- 
брал членов  русской  миссии.  Путешествие  было  опасным,  так 
как  крейсеру  предстояло  прорваться  сквозь  немецкую  блокаду 
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и минные  поля.  Однако  все  обошлось  благополучно.  Через 
несколько  дней  члены  русской  миссии  были  уже  в Лондоне. 

Іі  нояоря  1915  года  в огромном  специально  обставленном 
круглом  зале  торжественной  речью  Ллойд-Джорджа  открылась 
долгожданная  конференция  союзников.  Ллойд-Джордж  при- 
ветствовал делегатов  на  французском  языке.  Но  вот  он  заго- 
ворил о помощи  союзникам,  чего  с нетерпением  ждал  Фе- 
доров. 

Война  застала  нас  врасплох.  Англия  располагала  всего 
лишь  двухсоттысячной  армией.  Сейчас  наша  армия  доведена 
до  двух  с половиной  миллионов.  Оснащение  этой  громады 
войск  требует  колоссальных  усилий.  И это  обстоятельство 
ограничивает  наши  возможности  в оказании  помощи  союз- 
никам... 

Ллойд-Джордж  воодушевился.  Он  говорил  красиво  его 
бархатистый,  густой  голос  звучал  подобно  музыке,  но  из  всей 
его  речи  Федоров  запомнил  лишь  одну  фразу:  «Это  обстоя- 
тельство ограничивает  наши  возможности». 

«Неужели,— думал  Федоров,— здесь  получится  то  же,  что 
и в Японии?» 

Вслед  за  Ллойд-Джорджем  выступил  тучный,  но  чрезвы- 
чайно подвижный  человек  Альберт  Тома  — министр  снабже- 
ния Франции. 

Он  оказался  еще  более  красноречив,  чем  Ллойд-Джордж, 
говорил  о чести,  о славе  и доблести,  о союзническом  долге,  о 
мужестве,  о любви  и верности,  о чем  хотите,  но  только  не  о 
помощи  русским,  которые  не  пышными  фразами,  а оружием 
и ценой  жизни  десятков  тысяч  своих  солдат  спасали  Францию 
когда  кайзеровские  дивизии  рвались  к Парижу. 

Из  пышных  рулад  Тома  Федоров  понял  лишь  то,  что  Фран- 
ция теперь  окрепла,  у нее  появилась  мощная  армия,  превос- 
ходство над  Германией  в самолетах  и что  она  горит  желанием 
всемерно  помочь  своим  союзникам.  Но  как  и чем  помочь  об 
этом  французский  министр  умолчал. 

Первое  заседание  произвело  на  Федорова  тяжелое  впечат- 
ление. 

На  следующих  заседаниях  выяснилось,  что  англичане  и 
французы  еще  до  приезда  миссии  адмирала  Русина  договори- 
лись «об  оказании  помощи»  России.  Казалось,  такая  галант- 
ность должна  была  тронуть  русских.  Однако  они  предпочли 
вначале  ознакомиться  с существом  намечавшейся  помощи. 

Внешне  все  выглядело  неплохо.  Союзники  передавали  Рос- 
сии больше  миллиона  винтовок.  Из  них:  Франция  —594  тыся- 
чи, Италия  400  тысяч  и Англия  — 60  тысяч. 
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Однако  при  детальном  изучении  обещанной  помощи  выяс- 
нилось, что  Франция  согласна  передать  современных  винтовок 
Лебеля  всего  лишь  39  тысяч,  105  тысяч  магазинных  устарев- 
шей системы  Гра-Кропачека  образца  1887  года  и 450  тысяч 
однозарядных  винтовок  системы  Гра  образца  1874  года.  Ита- 
лия передавала  400  тысяч  магазинных  винтовок  системы 
Веттерли  образца  1879 — 1887  годов.  Патроны  были  с бездым- 
ным порохом.  Англия  же  превзошла  всех  искусством  манев- 
ра — она  передавала  России  60  тысяч  винтовок  Арисака,  вы- 
рванных в Японии  из-под  носа  у русской  военной  мисспи  год 
тому  назад. 

Федоров  был  глубоко  возмущен  этим  решением;  России 
бросались  крохи,  которые  сметают  со  стола, — ей  отдавали  не- 
нужное оружие.  К тому  же  разные  системы  вносили  разнобой 
в снабжение  патронами.  Но  спорить  было  бесполезно.  Между 
Англией  и Францией  существовала  твердая  договоренность,  и 
поколебать  ее  никто  не  мог. 

В вопросе  снабжения  русской  армии  пушками  и пулеме- 
тами никакой  договоренности  достигнуто  не  было,  но  англи- 
чане в виде  чрезвычайной  милости  сделали  красивый  жест  — 
они  согласились  передать  России  контракты  на  32  тысячи  пу- 
леметов, заказанных  ими  в Америке.  Эти  пулеметы  Англии 
были  совершенно  не  нужны,  так  как  их  армию  с избыт- 
ком обеспечивали  собственные  заводы.  К тому  же  и сроки 
поставок  этих  пулеметов  по  контрактам  были  очень  отда- 
ленные. 

«Осчастливленная»  русская  миссия  через  некоторое  время 
уезжала  домой.  Соблюдался  ритуал  союзнической  дружбы. 
Военный  министр  лорд  Китченер  устроил  им  любезный  прием, 
затем  члены  миссии  были  представлены  королю. 

Все  эти  встречи  и приемы  Федорову  были  тягостны.  Под 
восторженной  улыбкой  он  видел  лицемерие  и ехидство.  Англия 
мало  чем  отличалась  от  двуликого  Януса.  Федоров  всей  душой 
рвался  домой,  в Россию. 

Однако  накануне  отъезда  была  получена  срочная  теле- 
грамма из  Петербурга,  предлагавшая  миссии  немедленно  вы- 
ехать во  Францию. 

В Париже,  как  и в Лондоне,  членам  русской  миссии  пред- 
стояло много  встреч,  визитов,  совещаний,  бесед.  Но  прежде 
всего  они  предпочли  увидеться  с русским  военным  агентом 
полковником  Игнатьевым,  впоследствии  написавшим  книгу 
«50  лет  в строю».  Игнатьев  в то  время  вел  большую  работу 
по  размещению  русских  военных  заказов  на  французских  за- 
водах. Он  сообщил,  что  значительные  партии  французских 
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винтовок,  отпускаемых  России,  уже  свезены  в порты,  а часть 
их  даже  отправлена  в Архангельск.  Из  рассказов  Игнатьева 
выяснилось,  что  французская  армия  в настоящее  время  от- 
лично оснащена  всем  необходимым  и французы  без  всякого 
ущерба  могли  бы  отпустить  России  часть  современного  воору- 
жения из  своих  запасов. 

На  другой  день  члены  русской  миссии  выехали  в городок 
Шантильи,  где  находилась  штаб-квартира  главнокомандующе- 
го французской  армией  генерала  Шоффра.  Дорога  пролегала 
в полосе  недавних  боев,  вошедших  в историю  под  названием 
«великой  битвы  на  Марне». 

Всюду  виднелись  страшные  разрушения:  остатки  городов 
и селений  представляли  собой  груды  камня  и пепла.  Тут  же 
валялись  обломки  железа,  дерева,  кирпича.  Некогда  цветущая, 
живописная  земля  была  опутана  колючей  паутиной  проволоч- 
ных заграждений... 

Жоффр,  полный,  розоволицый  старик,  с большими  строги- 
ми глазами,  принял  миссию  в своем  кабинете  с обычной  фран- 
цузской галантностью.  Он  сочувственно  выслушал  жалобы 
русских  на  весьма  «скромную»  помощь  союзников,  по  сразу 
же  дал  понять,  что  это  не  его  дело.  Затем  в целях  более  обстоя- 
тельного ознакомления  гостей  с положением  на  западном  фрон- 
те он  любезно  предложил  им  выехать  в расположение  пере- 
довых частей. 

Члены  миссии  пробыли  в ставке  Жоффра  несколько  дней. 
За  это  время  Федорову  удалось  выяснить,  что  на  западном 
фронте  союзники  сосредоточили  И армий,  более  трех  с поло- 
виной миллионов  человек. 

Вы  теперь  обладаете  огромной  силой, — говорил  он  при- 
командированным к миссии  офицерам-французам. 

О да,  соглашались  те, — но  в четырех  пунктах  Фран- 
ции еще  формируются  13  дивизий. 

«Для  этих  дивизий,—  прикинул  Федоров,—  потребуется 
примерно  130  тысяч  винтовок,  а Игнатьев  уверял,  что  француз- 
ские оружейные  заводы  выпускают  ежемесячно  100  тысяч 
винтовок.  Следовательно,  французы  могли  бы  оказать  России 
значительную  помощь  и новыми  винтовками...» 

На  фронте  Федорова  поразила  большая  скученность  войск. 
Ведь  все  три  с половиной  миллиона  солдат  союзных  армий 
были  сконцентрированы  на  пространстве  не  более  700  кило- 
метров длиной.  Густота  войск  давала  возможность  французам 
на  каждую  дивизию,  стоявшую  на  передовых  позициях,  дер- 
жать вторую  на  отдыхе.  Федорову  вспомнилась  огромная 
протяженность  восточного  фронта  и тяжелая  участь  русских 
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солдат,  которые  и в грязь,  и в стужу  сидели  в окопах,  не  видя 
ни  отдыха,  ни  смены. 

Объезжая  разные  участки  западного  фронта,  русская  мис- 
сия побывала  и в Дюри,  где  располагался  штаб  генерала 
Фоша,  командовавшего  в то  время  группой  войск  из  трех 
армий. 

Небольшого  роста,  жилистый,  живой,  будущий  главноко- 
мандующий союзными  армиями  быстро  поднялся  из-за  стола 
и поспешил  навстречу  гостям  с веселым  восклицанием: 

— Когда  же  вперед?  Когда  же  все  вместе  вперед?.. 

Он  сыпал  вопросы,  спрашивал  о вооружении,  о состоянии 
русских  армий,  интересовался  настроением  солдат  и команд- 
ного состава,  словно  не  сегодня-завтра  собирался  начать 
всеобщее  наступление. 

В тот  же  вечер  в сопровождении  офицеров  из  штаба  Фоша 
русские  представители  выехали  на  передовую,  в расположение 
десятой  армии.  Федоров  вместе  со  своим  провожатым  попал 
на  участок  семидесятой  дивизии.  Пространство  в 1600  метров, 
занимаемое  дивизией,  было  изрезано  окопами,  перегорожено 
различными  фортификационными  сооружениями,  увито  колю- 
чей проволокой  и до  пределов  забито  всевозможным  воору- 
жением и войсками. 

С наблюдательного  пункта,  расположенного  на  уцелевшей 
башпѳ  костела  разрушенного  селения  Монт-Сент-Элуа,  Федо- 
ров насчитал  более  двадцати  рядов  проволочных  заграждений, 
прикрывающих  подступы  к французским  окопам.  Глубокими 
ходами  сообщения  он  прошел  в первую  линию  окопов  и уди- 
вился, что  они  почти  пусты,  лишь  на  почтительном  расстоянии 
друг  от  друга  в небольших  укреплениях  сидели  пулеметчики 
и наблюдатели,  снабженные  перископами. 

У многих  пулеметчиков  Федоров  заметил  ручные  пулеме- 
ты системы  Шоша,  только  что  введенные  во  французской 
армии.  Этот  легкий  пулемет  обладал  скорострельностью  в 
150—200  выстрелов  в минуту  и мог  с успехом  заменить 
15  стрелков.  Французы  берегли  солдат.  Основная  масса  стрел- 
ков находилась  во  второй  линии  отлично  устроенных  укреп- 
лений, где  им  не  грозила  даже  полевая  артиллерия.  Федоров 
позавидовал  французам,  широко  применившим  автоматиче- 
ское оружие. 

Скоро  заговорила  германская  артиллерия.  Вслед  за  ее  ог- 
нем следовало  ждать  вылазки  пехоты,  но  во  французских 
окопах  не  прибавилось  ни  одного  стрелка,  только  пулеметчи- 
ки приготовились  к отражению  атаки... 
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Здесь,  в окопах  у Монт-Сент-Элуа,  Федоров  воочию  убе- 
дился в огромном  преимуществе  автоматического  оружия. 
Ведь  такое  оружие  русские  оружейники  сделали  раньше  нем- 
цев и раньше  французов,  но  оно  по  воле  твердолобых  прави- 
телей продолжало  ржаветь  в подвалах  Сестрорецкого  завода. 
Как  хотелось  Федорову  вытащить  этих  правителей  сюда,  в 
окопы,  под  германские  пули,  и дать  им  в руки  допотопные 
винтовки  системы  Гра,  которые  «верные»  союзники  отправля- 
ли сейчас  в помощь  русской  армии,  заменив  их  у себя  пуле- 
метами. 

Наблюдая  за  действиями  пулеметчиков,  Федоров  заметил, 
что  наиболее  маневренным,  удобным  и верным  оружием  явля- 
ются ручные  пулеметы.  И он  задумался  над  тем,  чтобы  по 
возвращении  на  родину  переделать  свою  автоматическую  вин- 
товку в тип  оружия,  близкий  к ручному  пулемету, — в ружье- 
пулемет. 

Федоров  побывал  во  многих  подразделениях  у французов  и 
англичан.  И всюду  он  видел  обилие  пушек,  мортир,  пулеметов. 
Вдоль  позиций  были  проложены  четыре  линии  железных  и 
шоссейных  дорог,  что  давало  командованию  возможность  не- 
медленно перебрасывать  большие  группы  войск  в места  про- 
рыва. Офицеры  союзников  хвалились,  что  они  могут  выпус- 
кать по  противнику  больше  снарядов,  чем  немцы,  так  как 
запасы  союзников  в десятки  раз  превосходили  установленные 
нормы.  Федоров  смотрел  на  вооружение  и снаряжение  союз- 
ных войск,  лежащие  сплошными  штабелями,  с болью  в сердце. 
Этого  изобилия  боевой  техники  не  было  бы  у французов  и 
англичан,  если  бы  русские  не  предоставили  им  почти  полуто- 
рагодовую передышку,  ведя  в это  время  кровопролитные  бои 
по  всему  восточному  фронту. 

«Огромные  запасы  вооружения  и снаряжения  союзников, — 
думал  Федоров,—  куплены  кровью  русских  солдат.  И вот  сей- 
час, когда  русские  войска,  изнуренные  беспрерывными  боями, 
просят  союзников  оказать  помощь  в оружии,  им  швыряют 
старый  заржавленный  хлам».  Чувство  глубокой  обиды  и воз- 
мущения не  покидало  Федорова  ни  на  минуту,  пока  он  нахо- 
дился на  западном  фронте. 

Перед  самым  отъездом  ему  представился  случай  побывать 
у конструктора  Шоша  — изобретателя  ручного  пулемета,  ко- 
торый Федоров  видел  в окопах. 

Шоша,  высокий,  стройный  полковник,  с небольшими,  ак- 
куратно подстриженными  усиками,  встретил  Федорова  как 
собрата  по  творчеству.  Он  показал  ему  находящуюся  в каби- 
нете модель  нового  пулемета  и предложил  осмотреть  мастер- 
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окне.  Федоров  вступил  в просторное,  чистое,  залитое  светом 
помещение.  Вместо  окон  в нем  оказались  стеклянные  степы  и 
такой  же  стеклянный  потолок.  Прекрасные  станки  стояли  на 
кафельном  полу.  Рабочие  были  одеты  в комбинезоны. 

— Да  это  не  мастерская,  а лаборатория!  — воскликнул 
Федоров. 

— Иначе  нельзя, — сказал  Шоша. — Мы  делаем  новое 
оружие. 

В этой  короткой  фразе  был  большой  смысл. 

«Как  жалко,—  подумал  Федоров,—  что  мои  «сиятельные» 
соотечественники  не  сумели  понять  в свое  время  этой  простой 
истины,  иначе  мы  сейчас,  очевидно,  не  ездили  бы  с унизи- 
тельными миссиями  и не  клянчили  бы  у союзников  старый 
хлам  для  вооружения  русских,  беспримерных  по  храбрости 
солдат». 

РУССКИЕ  АВТОМАТЫ 


Вернувшись  с западного  фронта,  Федоров  подал  начальст- 
ву большой  доклад  о результатах  поездки  в Англию.  Приводя 
десятки  примеров,  он  доказывал  необходимость  немедленного 
производства  в России  автоматического  оружия,  главным  об- 
разом ручных  пулеметов,  и настаивал  на  спешной  постройке 
пулеметного  завода.  Себя  же  он  просил  освободить  от  даль- 
нейших поездок  и предоставить  ему  возможность  отдаться 
конструкторской  работе,  чтобы  переделать  автоматическую 
винтовку  в ружье-пулемет. 

Предложения  Федорова  получили  одобрение  в Главном  ар- 
тиллерийском управлении.  Было  дано  разрешение  на  передел- 
ку его  автоматической  винтовки  в ручное  ружье-пулемет. 
Одновременно  последовало  увеличение  заказа  на  изготовление 
ручных  пулеметов  и было  вынесено  постановление  о построй- 
те в России  специального  завода  для  изготовления  ручных 
пулеметов. 

Сам  Федоров  был  назначен  помощником  начальника  ору- 
жейных, патронных  и трубочных  заводов,  то  есть  получил 
возможность  лично  содействовать  осуществлению  своих  пред- 
ложений. В докладе  конструктор  писал,  что  Россия  в этой 
войне  должна  больше  рассчитывать  на  собственные  силы,  чем 
на  помощь  союзников.  Описывая  колоссальные  запасы  воен- 
ного снаряжения,  сконцентрированные  на  западном  фронте, 
Федоров  подверг  критике  союзников  за  их  упорное  нежелание 
оказать  существенную  помощь  России. 
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У Федорова  сложилось  совершенно  определенное  мнение  а 
союзниках,  он  смотрел  на  них  не  иначе  как  на  скрытых,  хо- 
рошо замаскированных  врагов.  Через  двадцать  с лишним  лет 
его  взгляды  подтвердились  полностью.  Вот  что  писал  впослед- 
ствии Ллойд-Джордж  в своих  мемуарах: 

«Горькие  упреки  удивленных  английским  равнодушием 
русских  офицеров,  солдаты  которых  погибли  вследствие  не- 
достатков снаряжения,  справедливы  по  существу.  История 
предъявит  счет  военному  командованию  Англии  и Франции, 
которые  в своем  эгоистическом  упрямстве  обрекли  своих  рус- 
ских товарищей  по  оружию  на  гибель,  тогда  как  Англия  и 
Франция  так  легко  могли  спасти  русских...» 

«Мы  могли  бы,—  писал  далее  Ллойд-Джордж,—  не  ограни- 
чивая наших  собственных  потребностей,  вдвое  увеличить  чи- 
сло имевшихся  в России  средних  и тяжелых  снарядов  и более 
чем  утроить  их  ничтожные  запасы  легких  спарядов.  Мы 
могли  бы  доставить  русским  необходимое  число  винтовок  и 
пулеметов...» 

А вот  что  он  писал  о Франции,  для  спасения  которой  рус- 
ские не  только  принесли  огромные  жертвы  на  восточном 
фронте,  но  даже  послали  свои  экспедиционные  войска  на  ее 
территорию: 

«...Пока  русские  армии  шли  на  убой  под  удары  превосходя- 
щей германской  артиллерии  и не  были  в состоянии  оказать 
нужное  сопротивление  из-за  недостатка  ружей  и снарядов, 
французы  копили  снаряды,  как  будто  это  было  золото,  и с 
гордостью  указывали  на  огромные  запасы  снарядов,  готовых 
к отправке  на  фронт.  В ответ  же  на  предложение  об  оказании 
помощи  России  они  отвечали:  «Нам  нечего  дать». 

Причины  такого  отношения  союзников  к России,  главным 
образом  Англии,  впоследствии  со  всей  откровенностью  выбол- 
тал начальник  генерального  штаба  Англии  Вильям  Робертсон 
В меморандуме  от  31  августа  1916  года,  опубликованном  тем 
же  Ллойд-Джорджем,  он  писал: 

«В  течение  многих  столетий  — хотя,  к сожалению,  не  всег- 
да — целью  английской  политики  было  поддержание  равнове- 
сия между  континентальными  державами,  которые  всегда 
делились  на  враждебные  лагери.  Одно  время  центр  тяжести 
европейской  политики  был  в Мадриде,  в другой  период -в 
Вене,  в третий  — в Париже,  в четвертый  — в Петербурге.  Мы 
разбили  или  помогли  разбить  по  очереди  каждую  державу 
которая  претендовала  на  гегемонию  в Европе,  и одновре- 
менно расширяли  собственную  область  колониального  господ- 
ства. 
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Если  мы  должны  поддерживать  европейское  равновесие, 
то  мы  заинтересованы  в существовании  сильной  державы  в 
центральной  Европе.  И этой  державой  должно  быть  герман- 
ское, а не  славянское  государство,  так  как  последнее  всегда 
будет  тяготеть  к России;  тем  самым  Россия  приобретает  гос- 
подствующее положение  и,  таким  образом,  будет  уничтожен 
принцип,  который  мы  стремимся  сохранить...» 

Враждебной  политики  Англии,  проводимой  на  протяжении 
всей  империалистической  войны,  прикрытой  кое-какими  «по- 
дачками», не  замечали  только  самодержавные  правители  Рос- 
сии; для  большинства  офицеров  и даже  солдат,  которые  испы- 
тывали на  себе  «помощь»  союзников,  эта  политика  была 
совершенно  ясна. 

Многочисленные  донесения  Федорова  в Главное  артилле- 
рийское управление  еще  с русского  фронта  о преимуществах 
автоматического  оружия  наконец  возымели  свое  действие. 
Оружейные  конструкторы  Токарев,  Рощепей  и другие  были 
отозваны  с фронта  на  Сестрорецкий  завод  и хотя  с большим 
опозданием,  но  все  же  взялись  за  окончание  прерванных 
войной  работ.  Это  было  в конце  1915  года,  как  раз  в то  время, 
когда  Федорова  командировали  в Англию.  О судьбе  его  изоб- 
ретения позаботился  Филатов,  назначенный  начальником  офи- 
церской стрелковой  школы  в Ораниенбауме. 

По  настоянию  Филатова,  все  полуфабрикаты  деталей  федо- 
ровских винтовок  были  извлечены  из  подвалов  Сестрорецкого 
завода  и привезены  в Ораниенбаум.  Туда  же  был  вызван  бес- 
сменный сотрудник  Федорова  слесарь  Василий  Дегтярев.  Под 
руководством  Дегтярева  в оружейной  мастерской  офицерской 
школы  началась  сборка  и доделка  автоматических  винтовок 
Федорова. 

Сам  Федоров  вернулся  с западного  фронта  в начале  января 
1916  года.  Более  полутора  лет  он  находился  в беспрерывных 
разъездах,  занимаясь  поисками  оружия  для  русской  армии. 
За  это  время  он  почти  не  видел  ни  жены,  ни  отца,  который 
был  уже  в преклонном  возрасте.  Но  едва  ли  меньше,  чем  рас- 
ставание с родными,  его  томила  разлука  с любимыми  винтов- 
ками, плодом  его  многолетних  трудов. 

На  другой  же  день  по  прибытии  из  Франции  Федоров  на- 
правился в Ораниенбаум,  где  собирались  его  автоматические 
винтовки.  Крепко  пожав  руку  Филатову,  он  поспешил  в ма- 
стерскую, чтобы  увидеть  неизменного  друга  и товарища  по 
работе  Василия  Дегтярева. 

Тот  показал  ему  партию  только  что  собранных  и отлажен- 
ных винтовок. 
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Вот,  Владимир  Григорьевич,  полюбуйтесь,  работают 
как  часы. 

Осмотрев  винтовки,  Федоров  поблагодарил  Дегтярева  за 
усилия  и,  озабоченный,  уселся  на  стул.  На  глазах  его  блестели 
слезы. 

— Чем  же  вы  недовольны,  Владимир  Григорьевич?  — спро- 
сил Дегтярев. 

Обидно,  Василий,  больше  полутора  лет  пропало  даром. 
Какую  бы  помощь  могли  оказать  за  это  время  наши  винтовки 
русской  армии!  Сколько  бы  солдат  они  спасли  от  смерти!.. 

В этом  не  ваша  вина,  Владимир  Григорьевич, — старался 
успокоить  его  Дегтярев. 

— Теперь  уже  поздно  искать  виноватых,—  сокрушенно 
вздохнул  Федоров,  надо  думать  лишь  о том,  чтобы  впредь  не 
получилось  такого  позора. 

— Это  о чем  вы,  Владимир  Григорьевич? 

Думаю  опять  переделывать  винтовку.  Хочу  создать 
ружье-пулемет.  Такое  оружие  более  всего  сейчас  необходимо 
на  фронте... 

И Федоров  со  всеми  подробностями  рассказал  Дегтяреву 
об  оружии,  виденном  им  на  разных  фронтах,  и о своих  замыс- 
лах по  переделке  старого  образца. 

Через  несколько  дней  он  о том  же  самом  докладывал  в 
артиллерийском  комитете.  На  этот  раз  Федоров  говорил  с 
глубокой  убежденностью,  с непоколебимой  верой  в свое  дело. 
Каждое  слово  он  подкреплял  примерами  и фактами,  цитируя 
таблицы  и выкладки  об  огне  нового  вида  оружия,  его  скоро- 
стрельности... 

— Война,—  говорил  он,—  выявила  тенденции  сокращения 
прицельных  дистанций  для  винтовок.  С появлением  станко- 
вых пулеметов  для  винтовок  остались  близкие  цели  не  более 
чем  в 1200  метров  вместо  прежних  2000—2500  метров.  Усло- 
вия войны  требуют  изготовления  более  короткого  оружия,  чем 
винтовка,  для  удобства  действия  в окопах.  Наконец,  самое 
главное,— продолжал  он,— при  наступлении  стало  необходи- 
мо применение  интенсивного  огня,  чего  никак  не  могут  дать 
ни  винтовки  с пх  редкой  стрельбой,  ни  пулеметы  с тяжелой 
маневренностью.  Короче,  назрел  вопрос  о создании  пового 
типа  автоматического  оружия  — ручного  ружья-пулемета.  Это 
ружье-пулемет,  будем  говорить  сокращенно  — автомат,  мож- 
но сделать  из  моей  автоматической  винтовки. 

Члены  комитета  внимательно  слушали  Федорова.  Многие 
из  них  понимали,  что  создание  такого  оружия  имеет  теперь 
первостепенное  значение. 
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— Это  потребует,—  продолжал  Федоров,—  укорочения  дли- 
ны ствола  с 800  до  520  мм,  установления  прицельных  дистан- 
ций до  1000  метров  благодаря  соответствующей  нарезке  при- 
цела, приспособления  спускового  механизма  для  одиночной  и 
непрерывной  стрельбы  и,  наконец,  замены  постоянного  мага- 
зина вставным  на  15 — 25  патронов.  Все  работы  могут  быть  вы- 
полнены в предельно  короткие  сроки,  так  как  спусковой  меха- 
низм для  одиночной  и непрерывной  стрельбы  был  разработан 
уже  в варианте  1911  года  и может  быть  поставлен  в ружье- 
пулемет. 

Предложение  Федорова  встретило  горячую  поддержку  всех 
членов  комитета,  и особенно  Филатова,  ставшего  к тому  вре- 
мени генералом  и видным  специалистом  по  теории  стрельбы. 
Решено  было  немедленно  предоставить  Федорову  возможность 
осуществить  свое  изобретение. 

Опять  Федоров  и Дегтярев  включились  в работу. 

В течение  месяца  они  изготовили  из  федоровских  винто- 
вок несколько  автоматов  под  русский  винтовочный  патрон, 
а также  и под  японский  патрон  калибра  6,5  мм,  такой  же, 
как  патрон  с улучшенной  баллистикой,  созданный  Федоровым 
перед  войной.  Японские  патроны  пришлось  взять  потому,  что 
федоровские  во  время  войны  трудно  было  изготовить.  Ав- 
томаты, сделанные  под  японский  патрон,  были  переданы  в 
авиационные  соединения  и при  испытаниях  показали  хоро- 
шие результаты. 

Летом  1916  года  в Ораниенбауме  в офицерской  стрелковой 
школе  началось  спешное  формирование  и обучение  первой 
команды  русских  автоматчиков. 

Наконец-то  мечта  Федорова  осуществилась.  Он  часто  при- 
езжал в Ораниенбаум,  сам  обучал  солдат  и офицеров  стрель- 
бе из  автоматических  винтовок  и автоматов,  давая  им  советы. 

По  настоянию  Федорова  команда  была  снабжена  всеми 
новейшими  техническими  приборами:  снайперскими  прице- 
лами, перископами,  биноклями  и переносными  щитами  для 
укрытий. 

Через  несколько  месяцев  эта  команда,  вооруженная  авто- 
матическим оружием  Федорова,  отправлялась  на  фронт. 

Федоров  приехал  в Ораниенбаум  как  раз  в то  время,  когда 
команда  в боевом  снаряжении  была  построена  в большом 
манеже  школы. 

Филатов,  подтянутый  и торжественный,  быстрым  шагом 
обошел  фронт  и поздоровался  с бойцами.  Потом,  выйдя  на 
середину  зала,  он  обратился  к команде  с краткой  напутст- 
венной речью: 
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Молодцы!  Вам  первым  принадлежит  честь  выступить 
против  врага  с новым,  скорострельным  оружием,  созданным 
русскими  оружейниками.  Разите  им  врага,  как  учили  вас 
здесь,  в стрелковой  школе,  и пуще  зеницы  ока  берегите  свое 
оружие... 

Затем  команду  сфотографировали  вместе  с Федоровым  и 
Филатовым,  и она  двинулась  в путь. 

Выпавший  с утра  снег  запорошил  дорогу.  Был  небольшой 
мороз.  Одетые  в серые  шинели,  теплые  папахи  и рукавицы, 
с автоматическими  винтовками  и автоматами,  спрятанными 
в чехлы,  солдаты  шли  бодрым  шагом.  За  ними  двигался  обоз 
со  снаряжением  и продовольствием. 

Федоров,  преисполненный  гордости,  что  его  десятилетние 
труды  не  пропали  даром,  шагал  рядом  с солдатами  по  скри- 
пучему снегу.  Он  был  счастлив.  Наконец-то  русские  воины 
выступают  на  фронт  со  своим,  отечественным,  автоматиче- 
ским оружием.  Он  был  горд  тем,  что  именно  в России,  а не  в 
какой-либо  другой  стране  мира,  был  создан  первый  автомат, 
которому  в последующих  войнах  суждено  было  стать  глав- 
ным оружием  пехоты. 


ВЕЛИКОЕ  СОБЫТИЕ 


Вскоре  после  отправки  на  фронт  первой  роты  русских 
автоматчиков  в оружейном  отделе  были  получены  сведения, 
что  изобретенное  Федоровым  оружие  хорошо  показало  себя 
в боях.  Главное  артиллерийское  управление  срочно  заказало 
первую  партию  русских  автоматов  в количестве  15  тысяч 
экземпляров,  а артиллерийский  комитет  возбудил  ходатай- 
ство о выдаче  изобретателю  премии  в размере  100  тысяч  руб- 
лей. Узнав  о решении  артиллерийского  комитета,  Федоров 
поспешил  в Сестрорецк,  чтоб  поделиться  этой  вестью  с Дег- 
тяревым. 

В то  время  Дегтярев  снова  жил  в Сестрорецке.  У него 
была  уже  большая  семья,  которая  с трудом  могла  существо- 
вать на  скромный  заработок  мастера-оружейника.  Измучен- 
ный жизнью  по  частным  квартирам,  Дегтярев  мечтал  по- 
строить собственный  домик  и даже  делал  кое-какие  попытки, 
но  это  оказалось  ему  не  под  силу. 

«Наконец-то  я смогу,— думал  в дороге  Федоров,— оказать 
помощь  замечательному  мастеру,  не  жалевшему  сил  для  рабо- 
ты над  винтовкой». 
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День  был  воскресный,  и поэтому  Федоров  направился  не 
на  завод,  а прямо  на  квартиру  Дегтярева,  надеясь  застать  его 
дома.  Дегтярев  в это  время  разгребал  снег  около  ворот.  Он 
очень  обрадовался  приезду  Федорова  и,  воткнув  лопату  в суг- 
роб, открыл  калитку,  приглашая  гостя  домой. 

— Давайте  пока  посидим  тут  на  лавочке, — сказал  Федо- 
ров,— погода  теплая,  а мне  очень  редко  случается  бывать  на 
воздухе. 

Дегтярев  согласился  и,  смахнув  со  скамейки  свежий  сне- 
жок, усадил  Федорова. 

— Я приехал,  чтоб  сообщить  вам,  Василий  Алексеевич, 
одну  новость, — заговорил  Федоров, — есть  надежда,  что  в ско- 
ром времени  я получу  большую  премию  за  автоматическую 
винтовку.  Так  вот,  я считаю  необходимым  половину  этой  пре- 
мии передать  вам  за  вашу  в высшей  степени  добросовестную 
и самоотверженную  работу. 

— Что  вы,  Владимир  Григорьевич,  да  как  же  так?  — расте- 
рянно спросил  Дегтярев. 

Нет,  нет,  об  этом  не  стоит  и говорить,  я уже  подал  в 

комитет  прошение  о выделенип  половины  премии  вам,  так  что 
о возражениях  не  может  быть  и речи. 

Дегтярев  был  очень  растроган. 

— Душевно  вас  благодарю,  Владимир  Григорьевич!.. 

Ну,  разговор  об  этом  окончен.  Покажите-ка  мне  лучше 

свое  изобретение.  На  этот  раз  мы,  кажется,  сможем  погово- 
рить без  помех...  Мне  Филатов  рассказывал... 

Они  вошли  в тесную  комнату,  служившую  Дегтяреву  одно- 
временно мастерской  и спальней. 

— Вот,  Владимир  Григорьевич,  мой  пятизарядный  кара- 
бинчик,—  говорил  Дегтярев,  разматывая  промасленную  тряп- 
ку и показывая  ружье.—  Делал  по  вечерам,  в то  время,  когда 
вы  были  в командировках.  Все  детали  выточил  вот  па  этом 
ножном  станке... 

Федоров  очень  долго  и внимательно  рассматривал  создание 
Дегтярева.  Он  разобрал  карабин,  оглядел  каждую  деталь, 
снова  собрал,  попробовал  затвор,  спустил  курок.  Потом  пере- 
кинул карабин  с руки  на  руку,  определяя  вес,  прицелился: 
удобно  ли,— и снова  спустил  курок.  Дегтярев  от  нетерпения 
узнать  отзыв  учителя  переступал  с ноги  на  ногу,  покаш- 
ливал. 

— Пробовали  стрелять?  — спросил  Федоров. 

— Стрелял,  действует  вроде  исправно,—  ответил  Дегтярев. 

— Поздравляю,  Василий  Алексеевич,  это  лучший  из  всех 
карабинов  по  легкости,  компактности  и удобству  обращения, 
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какие  мне  до  сих  пор  доводилось  видеть.  Надо  во  что  бы  то 
ни  стало  добиться  его  широких  испытаний,  посмотреть,  как 
он  себя  покажет  в стрельбе.  Я завтра  же  напишу  о нем  свой 
отзыв... 

Но,  несмотря  на  поддержку  Федорова  и Филатова,  это  пер- 
вое изобретение  Дегтярева  успеха  не  имело.  Несмотря  на  хо- 
рошую идею  в конструкции,  оно  оказалось  еще  очень  несо- 
вершенным в исполнении. 

В то  время  и признанное  изобретение  осуществить  было 
почти  немыслимо.  Сколько  сам  Федоров  пережил  и испытал, 
прежде  чем  его  автоматическая  винтовка  была  отправлена  на 
фронт,  да  и то  лишь  в ничтожном  количестве.  А из  его  ав- 
томатов, заказанных  ГАУ  Сестрорецкому  заводу  в количество 
15  000  штук,  в царское  время  не  было  сделано  ни  одного.  При- 
знанное и испытанное  в боях  изобретение  Федорова  претер- 
пело тяжелую  участь.  Прошло  несколько  месяцев,  а обещан- 
ная премия  продолжала  обсуждаться  в каких-то  высших 
инстанциях... 

В то  время  недовольство  царским  режимом  широких  на- 
родных масс  достигло  наивысшего  предела.  С новой  силой 
разгорелись  стачечное  движение  и массовые  демонстрации  ра- 
бочих в промышленных  центрах.  26  февраля  (11  марта)  вос- 
стали почти  все  рабочие  Петрограда,  началось  массовое  бра- 
тание рабочих  с солдатами,  и на  другой  день  царский  режим, 
веками  угнетавший  русский  народ,  был  низложен. 

Поглощенный  изобретательской  и научной  деятельностью, 
Федоров  был  очень  далек  от  политики.  Тем  не  менее  сверже- 
ние царя  он  воспринял  как  событие  радостное  и желанное. 

Федоров  надеялся,  что  после  свержения  царя  все  пойдет 
по-другому,  и возлагал  большие  надежды  на  Временное  пра- 
вительство... 

Однако  он  очень  скоро  понял,  что  в этом  «народном»  пра- 
вительстве не  было  ничего  народного,  кроме  названия,  кото- 
рое ему  пытались  приклеить  представители  буржуазных  пар- 
тий. Он  видел,  что  Временное  правительство  не  пользуется 
никакой  популярностью  в народе  и что  оно  долго  не  продер- 
жится. 

И вот  произошло  великое  событие:  руководимые  партией 
большевиков  и ее  вождем  Лениным  восставшие  рабочие,  сол- 
даты и матросы  взяли  власть  в свои  руки.  Свершилась  Вели- 
кая Октябрьская  социалистическая  революция. 

Федоров  не  знал,  как  к нему  отнесется  Советская  власть, 
захочет  ли  она  взять  его  к себе  на  службу:  ведь  он  был  гене- 
ралом царской  армии. 
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Однако  он  не  ставил  перед  собой  двух  вопросов.  Каково  бы 
пи  было  отношение,  он  твердо  и непоколебимо  решил  слу- 
жить Советской  власти.  Вся  его  жизнь  прошла  в учебе  и 
упорном  труде  для  блага  своего  отечества.  Ему  были  чужды 
интересы  помещиков  и буржуазии.  Выходец  из  простого  на- 
рода, он  считал  целью  своей  жизни  служить  народу.  А раз 
Советская  власть  — власть  народная,  Федоров  без  колебаний 
решил,  что  выбора  быть  не  может  — он  призван  служить  ей. 
Хотя  он  сам  и не  был  рабочим,  но  всю  свою  жизнь  трудился 
не  покладая  рук. 

К Федорову  в те  дни  приходили  сослуживцы  из  артилле- 
рийского комитета  и спрашивали,  как  им  быть. 

— Вы,  голубчик,  всю  жизнь  с рабочими,  поэтому  должны 
знать  их  силу  — удержится  лп  эта  власть? 

Федоров  был  убежден,  что  прогнившему  старому  строю 
никогда  не  вернуть  власти,  и прямо  говорил  об  этом.  Он  был 
искренне  обрадован,  когда  узнал,  что  Филатов  тоже  принял 
решение  служить  революции.  В Дегтяреве  он  не  сомневался. 
Как  потомственный  рабочий,  тот  безусловно  должен  был  при- 
нять революцию  с ликованием. 

В своем  предположении,  что  Советская  власть  хорошо  от- 
несется к русским  конструкторам-оружейникам  и поможет  им 
завершить  свои  работы,  Федоров  не  ошибся. 

В 1918  году  решением  Совета  Труда  и Обороны  Федоров 
и Дегтярев  были  откомандированы  на  заброшенный  датски- 
ми концессионерами  небольшой  оружейный  заводик  вблизи 
Москвы.  Им  поручалось  спешно  возродить  завод  и наладить 
на  нем  производство  автоматов  Федорова  для  нужд  Красной 
Армии,  родившейся  в боях  гражданской  войны. 

Завод  оказался  в полуразрушенном  состоянии.  Чтобы  пу- 
стить его,  нужно  было  многое  сделать.  С большим  трудом 
удалось  собрать  человек  шестьдесят.  Чтобы  начать  изготов- 
ление опытных  образцов,  Федоров  решил  прежде  всего  соз- 
дать мастерскую,  руководителем  ее  был  назначен  Дегтярев, 
который  немедленно  начал  подбирать  рабочих. 

Работа  над  первыми  образцами  велась  в крайне  тяжелых 
условиях  (на  заводе  не  было  даже  дров,  чтобы  отапливать  по- 
мещение). Но  Федоров  и Дегтярев  испытывали  большую  ра- 
дость оттого,  что  Советское  правительство  пошло  навстречу 
изобретателям,  создав  специальную  опытную  мастерскую.  Их 
не  страшили  теперь  никакие  трудности. 

На  заводе  не  оказалось  и стрельбища  для  испытания  со- 
здаваемых образцов.  Но  со  стрельбищем  выход  был  найден 
сравнительно  легко.  Осмотрев  окрестности  завода,  Федоров 
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облюбовал  заброшенную  каменоломню.  Был  устроен 
субботник.  Яму  очистили  от  снега  и приспособили  под  стрель- 
бище. 

Трудности  встречались  на  каждом  шагу:  не  хватало  лю- 
дей, материалов,  станков  и взять  их  было  негде  — молодая 
Советская  республика  задыхалась  в огне  и дыму  гражданской 
войны.  Но  Федоров  непоколебимо  верил  в окончательную 
победу  большевиков.  Он  чувствовал,  что  и их  работу,  работу 
конструкторов,  направляет  твердая  рука  большевистской  пар- 
тип,  и это  чувство  придавало  оружейникам  силы.  Федоров 
понимал,  что  его  ценят,  ему  верят,  на  него  надеются,  от  него 
ждут  нового  оружия,  необходимого  Красной  Армии.  И Федо- 
ров работал  не  покладая  рук,  стараясь  на  деле  оправдать  до- 
верие Советской  власти  — наладить  выпуск  советского  авто- 
матического оружия. 


СОВЕТСКИЕ  АВТОМАТЫ 


Сконструированное  Федоровым  в 1916  году  ручное  ружье- 
пулемет  весом  4,5  кг  было  названо  Филатовым  «автоматом» 
и под  этим  названием  в том  же  году  испытано  в боях  на 
румынском  фронте. 

С появлением  автомата  Федорова  была  изменена  и клас- 
сификация автоматических  винтовок.  Они  стали  называться: 
самозарядные,  самострельные  и автоматы. 

Самозарядная  винтовка  стреляла  одиночным  огнем  и была 
снабжена  магазином  на  5 — 10  патронов,  заряжаемых  из 
обоймы. 

Самострельная  винтовка  тоже  имела  магазин  на  5— 10  пат- 
ронов, но  она  давала  и непрерывный  огонь  — при  нажатии 
на  спуск  могла  выпустить  сразу  все  патроны.  Однако,  имея 
в конструкции  спускового  механизма  особый  переводчик,  она 
могла  вести  огонь  и одиночными  выстрелами. 

Автомат  обладал  этими  особенностями  самострельной  вин- 
товки, но  вместо  постоянного  магазина  на  5—10  патронов  он 
был  снабжен  приставным  магазином  на  25  патронов  и мог 
вести  непрерывный  пулеметный  огонь.  Благодаря  этому  ав- 
томат являлся  универсальным  индивидуальным  оружием. 
Имея  почти  такой  же  вес,  как  и винтовка,  он  мог  давать  не 
10—15  выстрелов  в минуту,  и даже  не  30—35,  как  самострель- 
ная винтовка,  а до  100  выстрелов,  приближаясь  по  темпу 
стрельбы  к рунному  пулемету. 
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Опыт  первых  же  лет  империалистической  войны  выявил 
огромное  значение  в бою  ручных  пулеметов,  и западные  стра- 
ны с лихорадочной  поспешностью  стали  вводить  этот  тип  ору- 
жия в свои  армии.  Во  Франции  уже  в начале  1917  года  руч- 
ных пулеметов  было  в восемь  раз  больше,  чем  станковых,— 
91  тысяча  против  13  тысяч  станковых.  В Англии  и Германии 
ручные  пулеметы  были  выданы  в войска  в огромных  коли- 
чествах. 

Россия  же  в своих  многочисленных  армиях  в 1917  году 
при  потребности  в 110  тысяч  имела  ручных  пулеметов  всего 
17  тысяч. 

Поэтому  автомат  Федорова,  легкий  и маневренный,  про- 
стой в устройстве  и дешевый  в производстве,  а в боевом  от- 
ношении приближающийся  к ручному  пулемету,  был  крайне 
нужен  армии. 

Как  уже  было  сказано  выше,  царское  правительство,  за- 
казав в 1916  году  15  тысяч  автоматов  Федорова,  так  и не  сде- 
лало ни  одного  автомата  из  этого  заказа.  Лишь  несколько 
автоматов  Федорова,  изготовленных  полукустарным  способом 
под  наблюдением  мастера  Дегтярева  в мастерских  офицерской 
стрелковой  школы,  попали  на  фронт  вместе  с автоматически- 
ми винтовками  Федорова,  которыми  была  вооружена  особая 
рота  189-го  Измаильского  полка. 

Поэтому  задание  Советского  правительства  об  организации 
серийного  производства  отечественных  автоматов  для  нужд 
Красной  Армии  было  для  Федорова  большим  счастьем. 

В середине  1918  года,  с началом  иностранной  военной 
интервенции  и гражданской  войны,  потребность  в этом  ору- 
жии стала  особенно  велика,  и Федоров  все  силы  отдавал  на 
то,  чтобы  быстрее  приступить  к производству  автоматов. 

К тому  времени  уже  были  изготовлены  в опытной  мастер- 
ской первые  экземпляры  автоматов.  Одновременно  Федоров 
в технико-производственном  бюро  развернул  работу  по  про- 
ектированию приспособлений,  инструмента,  калибров  и со- 
ставлению операционных  чертежей.  Здесь  заново  разрабаты- 
вался весь  технологический  процесс  предстоящего  производ- 
ства автомата,  так  как  в прошлом  не  было  никакого  опыта 
по  производству  и проектированию  автоматического  оружия. 

В малом  корпусе,  окончательно  достроенном  к тому  вре- 
мени, быстро  монтировались  станки,  которые  еще  до  рево- 
люции были  завезены  сюда  для  предполагавшегося  производ- 
ства ручных  пулеметов  Мадсена.  Работать  приходилось  в 
труднейших  условиях  голода  и разрухи.  Федоров  должен  был 
буквально  разыскивать  каждого  специалиста,  посылая  за  пи- 
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ми  в другие  города,  так  как  все  датские  инженеры  и техники, 
работавшие  на  заводе  до  революции,  сбежали  вместе  со  свои- 
ми хозяевами  в первые  дни  великого  переворота. 

Но  усилиями  коллектива,  при  помощи  местных  властей,  и 
особенно  партийной  организации,  к лету  1919  года  в малом 
корпусе  было  смонтировано  237  станков,  изготовлены  все  при- 
способления, инструменты,  некоторые  калибры  и запущено  в 
производство  200  автоматов  Федорова.  Производство  велось 
по  чертежам,  составленным  под  руководством  Федорова. 

И вот,  когда  Федоров  нетерпеливо  ждал  сборки  первых 
серийных  образцов  своего  автомата,  на  заводе  вспыхнул  по- 
жар, охвативший  корпус,  где  производились  автоматы. 

Рабочие  и служащие  самоотверженно  боролись  с огнем, 
но  им  удалось  спасти  лишь  опытные  образцы,  часть  инст- 
румента и незначительное  количество  приспособлений  и 
калибров. 

В тот  же  день  Федорова  арестовали.  Его,  как  бывшего 
генерала,  заподозрили  и пытались  обвинить  во  вредительстве. 
Федоров  понимал,  что  над  ним  нависла  смертельная  угроза,  и 
готовился  рассеять  подозрения.  Однако  этого  делать  не  приш- 
лось. Рабочие,  знавшие  его  как  человека,  беззаветно  пре- 
данного интересам  народа,  дружно  встали  на  его  защиту.  Фе- 
доров был  немедленно  освобожден.  Перед  ним  извинились  и 
предложили  продолжать  работы. 

Приехавшая  из  Москвы  комиссия  оказала  помощь  заводу 
материалами  и рабочей  силой,  и к концу  1919  года  на  заводе 
ввели  в строй  большой  корпус,  где  было  смонтировано  около 
500  станков.  Производство  автоматов  началось. 

6 февраля  1920  года  на  заводе  была  получена  телеграмма 
Реввоенсовета,  предлагавшая  в спешном  порядке  изготовить 
для  Красной  Армии  300  автоматов  Федорова.  Это  задание  за- 
ставило коллектив  работать  самоотверженно.  К концу  года 
завод  стал  выпускать  по  50  автоматов  в месяц.  В последую- 
щие годы  выпуск  утроился  — завод  уже  производил  по  150 
автоматов  в месяц. 

Месячная  производительность  завода  в 150  автоматов,  без- 
условно, была  очень  мала,  но  это  объяснялось  рядом  весьма 
существенных  причин.  Ведь  автоматическое  оружие  делалось 
на  недостроенном  и плохо  оборудованном  заводе,  где  первое 
время  было  всего  60  человек  рабочих.  Инструментальная  мас- 
терская была  маломощная,  совершенно  не  было  ложевой  мас- 
терской, химической  лаборатории,  стрельбища,  недоставало 
технического  персонала  и квалифицированных  рабочих,  не 
хватало  необходимой  стали  (из-за  этого  затвор  приходилось 
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изготовлять  из  четырех  марок  стали,  требовавших  различной 
термической  обработки).  Ставилось  производство  в тяжелых 
условиях  разрухи  и гражданской  войны,  когда  с величайши- 
ми трудностями  работали  старые,  более  мощные  заводы  с 
большим  штатом  рабочих,  мастеров  и технических  специа- 
листов. 

Несколько  тысяч  советских  автоматов  Федорова,  выпущен- 
ных заводом  в этот  период,  с успехом  применялись  войсками 
Красной  Армии  на  Карельском  фронте  и на  Кавказе. 

Федоров  был  первым  конструктором,  снабдившим  Крас- 
ную Армию  советскими  автоматами,  нашедшими  применение 
на  полях  сражений  еще  в годы  гражданской  войны. 

Академик  А.  А.  Благонравов  так  писал  об  автомате  Фе- 
дорова: 

«Большим  событием  для  отечественной  артиллерийской 
техники  явилось  создание  В.  Г.  Федоровым  первого  в мире 
автомата...  Новый  вид  оружия  наземных  войск  — автомат  — 
был  разработан  В.  Г.  Федоровым  на  основании  опыта  первой 
мировой  войны. 

Выдающийся  конструктор  впервые  дал  обоснование  бое- 
вых характеристик  данного  оружия,  подтвердившихся  и по 
опыту  Великой  Отечественной  войны». 

Отмечая  заслуги  Федорова  по  созданию  советского  авто- 
матического оружия  и научных  трудов  в этой  области,  в 
1921  году  его  назначили  почетным  членом  артиллерийского 
комитета  ГАУ. 


ПЕРВОЕ  КОНСТРУКТОРСКОЕ  БЮРО 
1 

Одной  из  причин  отставания  в разработке  новых  образ- 
цов автоматического  оружия  в дореволюционное  время  Фе- 
доров считал  отсутствие  в России  проектно-конструкторских 
бюро,  в которых  работали  бы  различные  специалисты  в этой 
области. 

Еще  накануне  империалистической  войны,  в период  раз- 
работки им  автоматической  винтовки,  Федоров  мечтал  об  ор- 
ганизации конструкторского  бюро,  но  в 1914  году  приказом 
военного  министра  все  опытные  работы  по  оружию  были  пре- 
кращены. 

Мечту  о создании  конструкторского  бюро,  в котором  про- 
ектирование новых  образцов  оружия  было  бы  поставлено  на 
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техническую  основу,  Федорову  удалось  осуществить  в совет- 
ское время. 

В процессе  работы  над  отечественным  автоматом  Федоров 
добился  тесного  сотрудничества  между  слесарями-оружейни- 
ками  и работниками  проектной  группы:  чертежниками,  рас- 
четчиками, конструкторами. 

Это  сотрудничество  дало  хорошие  результаты.  Федоров 
стал  укреплять  его  и так,  на  базе  опытной  (образцовой)  мас- 
терской и проектной  группы,  создал  первое  в Советском 
Союзе  конструкторское  бюро. 

Придавая  ему  исключительно  важное  значение,  Федоров 
укрепил  состав  опытными  специалистами  и с большой  забо- 
той воспитывал  молодежь.  Особое  внимание  он  уделял  под- 
готовке высококвалифицированных  кадров  оружейников  в 
опытной  мастерской,  стремясь  к тому,  чтобы  они  были  не 
только  хорошими  слесарями,  но  свободно  могли  работать  на 
станках,  легко  разбираться  в чертежах  и знать  различные 
системы  и типы  автоматического  оружия. 

Обучением  молодых  специалистов  оружейному  мастерству 
непосредственно  руководил  Дегтярев,  обладавший  огромным 
опытом  практической  работы.  Федоров  же  заботился  о пере- 
даче им  технических  знаний.  Заметив  среди  молодых  рабочих 
наклонности  к изобретательству,  он  всемерно  поощрял  их,  на 
создаваемых  образцах  учил  молодых  оружейников  тайнам 
автоматики  и искусству  конструирования. 

Надо  сказать,  что  работа  в конструкторском  бюро  и опыт- 
ных мастерских  даже  в период  гражданской  войны  носила 
весьма  разнообразный  характер. 

Организовав  и наладив  серийный  выпуск  автоматов  сво- 
ей конструкции,  Федоров  еще  в 1921  году  поставил  вопрос  о 
необходимости  унификации  автоматического  оружия,  то  есть 
о создании  нескольких  типов  оружия  по  единой  системе.  Не- 
обходимость унификации  оружия  была  подсказана  опытом 
первой  мировой  войны.  Она  преследовала  две  цели:  во-пер- 
вых, облегчить  и удешевить  производство  различных  типов 
автоматического  оружия  по  единой  системе,  во-вторых,  упро- 
стить обучение  красноармейцев  владению  различными  типами 
однородного  оружия. 

Прежде  всего  Федоров  решил  разработать  приспособления 
для  своего  автомата,  чтобы  использовать  этот  автомат  как 
ручной  пулемет.  Для  этого  им  было  решено  приспособить  к 
автомату  воздушное  охлаждение.  Эта  работа  была  быстро  вы- 
полнена опытной  мастерской  под  руководством  и наблюде- 
нием Дегтярева.  Затем  было  приспособлено  к автомату  водя- 
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нов  охлаждение  по  типу  пулемета  Максима.  Так  появились 
пулеметы  Федорова  — Дегтярева  с водяным  и воздушным 
охлаждением. 

После  этого  в конструкторском  бюро  были  разработаны 
три  варианта  авиационных  автоматов:  одиночный,  спарен- 
ный, строенный. 

Хотя  система  автомата  Федорова  в этих  типах  оружия  оста- 
валась неизменной,  по  оружие  требовало  разработки,  кроме 
имевшихся  секторных,  дискового  магазина  и спусковой  штан- 
ги, дававшей  возможность  стрелять  из  двух  или  трех  автома- 
тов одновременно.  Эту  работу  Федоров  поручил  своему  та- 
лантливому ученику  Дегтяреву,  который  и выполнил  ее  весь- 
ма удачно.  Строенная  установка  не  оправдала  себя,  но  спа- 
ренные автоматы  работали  отлично. 

Успех  разработки  авиационных  автоматов  заставил  Федо- 
рова задуматься  над  созданием  спаренных  танковых  автома- 
тов. Однако  приспособить  спаренные  автоматы  для  танков  ока- 
залось делом  нелегким.  Нужно  было  сконструировать  креп- 
ление автоматов  в танках  и для  удобства  стрельбы  под 
разными  углами  разработать  выдвижной  приклад. 

Несмотря  на  сложность  работы,  Федоров  поручил  ее  моло- 
дому изобретателю  из  рабочих  Георгию  Шпагину,  который 
блестяще  справился  с этой  задачей. 

Вслед  за  этим  Федоров  решил  переделать  свой  автомат  в 
легкий  станковый  пулемет.  Им  были  составлены  и передапы 
в мастерские  подробные  чертежи  пулемета-автомата  на  осо- 
бом легком  станке  из  сварных  труб  со  щитом,  впервые  им 
предложенным,  из  экранированных  броневых  листов. 

На  всех  этих  образцах  Федоров  растил  и воспитывал  та- 
лантливых изобретателей  из  рабочих  — Дегтярева,  Симонова 
и Шпагина.  Работы  Федорова  по  унификации  автоматического 
оружия  имели  огромное  значение  для  будущего. 

В эти  годы  первое  в Советском  Союзе  конструкторское 
бюро  окрепло,  обогатилось  большим  опытом  по  разработке 
новых  образцов  автоматического  оружия.  В течение  трех- 
четырех трудных  лет  гражданской  войны  и разрухи  конст- 
рукторское бюро,  приняв  за  основу  систему  автомата  Федо- 
рова, создало  девять  типов  различного  автоматического 
оружия... 

В начале  1924  года  Федорова  и Дегтярева  пригласили  к 
Михаилу  Васильевичу  Фрунзе.  Встреча  с легендарным  пол- 
ководцем произвела  на  обоих  конструкторов  глубокое  впечат- 
ление. Федоров  был  изумлен  исключительной  осведомлен- 
ностью Михаила  Васильевича  о новейшем  автоматическом 
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оружии.  Фрунзе  задавал  такие  вопросы,  словно  сам  был  спе- 
циалистом-оружейником. 

Подробно  расспросив  Федорова  о работе  конструкторского 
бюро,  Михаил  Васильевич  заметил,  что  сейчас  необходимо  все 
внимание  оружейных  конструкторов  направить  на  создание 
отечественного  ручного  пулемета,  который  отличался  бы  хо- 
рошими боевыми  качествами,  простотой  устройства  и легко- 
стью. Он  также  расспросил  конструкторов  об  их  нуждах  и 
обещал  в дальнейшем  оказывать  им  всемерную  помощь  в 
работе. 

Оба  конструктора  вернулись  домой  воодушевленные,  с 
горячим  стремлением  как  можно  быстрее  и лучше  выпол- 
нить задание  товарища  Фрунзе.  Дегтярев  стал  часто  оста- 
ваться в мастерской  после  работы  и задерживаться  до  глубо- 
кой ночи. 

В один  памятный  вечер,  когда  большинство  мастеров  разо- 
шлись по  домам,  он  пришел  в кабинет  Федорова  и попросил 
его  спуститься  вниз,  в мастерскую.  Когда  они  подошли  к 
верстаку,  Федоров  увидел  какое-то  сооружение  из  металла, 
похожее  на  макет  пулемета. 

— Вот,  Владимир  Григорьевич,— робко  заговорил  Дегтя- 
рев,— решил  с вами  посоветоваться.  Задумал  ручной  пулемет, 
но  не  знаю,  выйдет  ли... 

Федоров,  привыкший  не  высказывать  своего  мнения  при 
беглом  осмотре  моделей,  попросил  разобрать  конструкцию, 
осмотрел  все  детали  и,  велев  собрать  их,  стал  проверять  взаи- 
модействие частей.  Они  были  еще  недостаточно  хорошо  при- 
гнаны, но  самое  главное  — узел  сцепления  и запирания  был 
сконструирован  надежно  и просто.  Он  был  разработан  по  то- 
му же  принципу,  что  и автоматический  карабин,  сделанный 
Дегтяревым  в 1916  году. 

Дегтярев  с нетерпением  ждал  заключения  Федорова.  Он 
знал,  Федоров  скажет  только  правду,  но  предположить,  какова 
будет  эта  правда,  было  трудно,  так  как  редкий  из  оружейни- 
ков решился  бы  высказать  свое  суждение  о пулемете  по  пер- 
вому макету,  сделанному  вчерне. 

Но  Федоров  не  побоялся  ошибиться  в своем  суждении.  Как 
и тогда,  при  осмотре  карабина,  он  со  всей  решимостью  за- 
явил: 

— Василий  Алексеевич,  вы  на  верном  пути.  Вам  удалось 
очень  оригинально  и просто  создать  важнейший  узел  буду- 
щего пулемета.  Продолжайте  свою  работу.  Я освобождаю  вас 
от  всех  остальных  дел.  В помощь  вам  будут  выделены  луч- 
шие специалисты. 
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— Владимир  Григорьевич, — спросил  изумленный  Дегтя- 
рев,— как  же  можно  в мастерской  делать  мой  пулемет,  когда 
он  не  запланирован  и на  него  не  ассигновано  ни  одной 
копейки? 

— Это  не  должно  вас  беспокоить.  Нам  ассигнованы  сред- 
ства на  мои  образцы.  И я уверен,  что,  делая  ваш  пулемет,  мы 
не  выбросим  деньги  на  ветер! 

С этого  дня  в мастерской  началась  работа  над  первым 
опытным  образцом  ручного  пулемета  Дегтярева.  Были  со- 
ставлены схемы  пулемета,  сделаны  все  расчеты  и основные 
чертежи.  Таким  образом,  конструирование  нового  образца 
сразу  же  было  поставлено  на  техническую  основу. 

Дегтярев,  руководивший  изготовлением,  подгопкой  и сбор- 
кой деталей,  все  время  советовался  с Федоровым  и некото- 
рые детали  усовершенствовал  в процессе  работы. 

К осени  того  же  года  первый  опытный  образец  дегтярев- 
ского  пулемета  был  сделан  и после  проверки  на  заводе  от- 
правлен в Москву.  Его  повез  сам  Дегтярев.  Через  два  дня  он 
вернулся  расстроенный.  Из-за  поломки  бойка  пулемет  был 
снят  с испытаний. 

Владимир  Григорьевич  также  был  очень  удручен  этой  не- 
удачей, но,  зная,  в каком  положении  Дегтярев,  тотчас  же 
отправился  к нему  домой. 

Федорову  удалось  успокоить  Дегтярева  и уговорить  его 
взяться  за  изготовление  двух  новых  моделей. 

Опять  закипела  в мастерской  работа,  для  которой  Федо- 
ров оставил  все  другие  дела.  Теперь  у него  уже  не  было  ни- 
каких сомнений,  что  новый  пулемет  превзойдет  все  извест- 
ные системы  этого  типа. 

Примерно  через  год  новая  модель,  на  испытание  которой 
в Москву  вместе  с Дегтяревым  выехал  и сам  Федоров,  блес- 
тяще выдержала  все  испытания,  побив  существующие  до 
того  времени  рекорды  по  кучности  и продолжительности 
стрельбы. 

Успех  пулемета  Дегтярева  был  большой  радостью  и для 
Федорова.  Он  гордился  тем,  что  его  ученик  и все  конструктор- 
ское бюро  сделали  лучший  в мире  пулемет,  гордился  тем,  что 
боевое  задание  товарища  Фрунзе  выполнено  с честью. 

2 

С радостью  и волнением  Владимир  Григорьевич  следил  за 
переменами,  которые  происходили  в стране.  Партия,  Совет- 
ское правительство  и руководимый  ими  весь  советский  па- 
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род  дружными  усилиями  строили,  преображали  старую 
Русь  возводили  новые  заводы,  электростанции,  шахты, 
города. 

С осуществлением  плана  первой  пятилетки  наша  страна 
шагнула  на  десятилетия  вперед.  За  эти  годы  была  создана 
мощная  техническая  база,  на  основе  которой  развернулось 
интенсивное  перевооружение  Красной  Армии.  Эти  работы  ве- 
лись с невиданным  доселе  размахом,  что  особенно  радовало 
Федорова.  Он  работал  теперь  с еще  большим  подъемом,  по- 
тому что  был  убежден  в успешном  завершении  работ  по  пере- 
вооружению армии,  ибо  ими  руководила  великая  партия  боль- 
шевиков. 

Создание  ручного  пулемета  системы  Дегтярева  сыграло  ог- 
ромную роль  в деле  перевооружения  Красной  Армии. 

Этой  задаче  была  посвящена  и вся  деятельность  конструк- 
торского бюро. 

В то  время  Симонов  начал  разрабатывать  станковый  пуле- 
мет. Ему  хотелось  создать  пулемет  более  легкий,  чем  «мак- 
сим», но  не  уступающий  ему  в боевом  отношении. 

Это  были  первые,  робкие  шаги  будущего  конструктора. 
Многое  его  смущало,  во  многом  он  не  был  уверен.  В эти  ми- 
нуты ему  была  крайне  необходима  поддержка  заботливой  и 
твердой  руки.  Такую  помощь  и поддержку  Симонову  в начале 
его  творческого  пути  оказал  Федоров. 

Советы  и замечания  Федорова  помогли  Симонову  увидеть 
недостатки  в своем  первом  изобретении  и оценить  то  поло- 
жительное, что  в нем  имелось.  Они  укрепили  в Симонове  веру 
в собственные  силы  и помогли  ему  определить  дальнейший 
творческий  путь. 

Избрать  правильный  путь  для  творчества  нелегко:  для  это- 
го надо  хорошо  знать  всю  историю  развития  автоматики,  а 
также  тщательно  изучить  опыт  предшествующих  войн  и во- 
оружение армий  других  стран,  что  и делал  Федоров.  Оп  пра- 
вильно предвидел  пути  дальнейшего  развития  боевой  техники 
и направлял  творческие  мысли  конструкторов  на  решение 
самых  главных  задач. 

Когда  была  закончена  разработка  пулемета  Дегтярева, 
Федоров  предложил  Василию  Алексеевичу  подумать  о пере- 
делке своего  пехотного  пулемета  для  авиации. 

Федоров  стремился  к тому,  чтобы  отойти  от  кустарного 
метода  конструирования  в одиночку,  когда  изобретатель  пола- 
гается лишь  на  свой  опыт,  знания,  интуицию,  талант  — он 
старался  дело  конструирования  повых  типов  оружия  органи- 
зовать на  основе  технических  расчетов,  с привлечением  к этой 
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работе  многих  специалистов:  инженеров,  конструкторов,  рас- 
четчиков, чертежников  и т.  д. 

Расширяя  год  от  года  конструкторское  бюро,  Федоров  ста- 
рался сделать  его  настоящей  технической  школой  для  моло- 
дых оружейников.  Он  заботился  о том,  чтобы  молодые  сле- 
сари-оружейники, проявившие  интерес  к изобретательству, 
приобретали  не  только  знания  по  оружейному  делу  и опыт 
конструирования,  но  и учились  этому  сложному  искусству  на 
конкретных  примерах.  Он  стремился  каждому  из  них  привить 
метод  не  одиночного,  а коллективного  конструирования. 

Метод  коллективного  проектирования,  впервые  внедрен- 
ный Федоровым  в оружейном  деле,  постепенно  стал  основным 
методом  советских  конструкторов. 

Федоров  вел  в бюро  и большую  научно-исследовательскую 
работу.  Созданное  им  конструкторское  бюро  стало  подлинной 
школой  советских  оружейников:  из  него  вышли  прославлен- 
ные конструкторы  оружия  Дегтярев,  Шпагин,  Симонов  и мно- 
гие другие. 


3 

Будучи  творцом  первой  отечественной  автоматической  вин- 
товки и первого  автомата,  Федоров  в то  же  время  был  страст- 
ным и последовательным  защитником  ручного  пулемета,  ко- 
торый некоторые  авторитеты  называли  «незаконнорожден- 
ным» оружием. 

В 1925  году  он  издал  книгу  «Современные  проблемы  ру- 
жейно-пулеметного дела»,  где,  опираясь  на  исследования  опы- 
та первой  мировой  войны,  доказывал,  что  ручной  пулемет  не 
только  приобрел  законное  право  на  существование,  но  стал 
одним  из  главных  видов  вооружения  пехоты. 

«Без  ручного  пулемета,  обладающего  мощным  огнем, — 
писал  в этой  книге  Федоров, — нам  несомненно  не  обойтись, 
даже  в случае  перевооружения  автоматической  винтовкой». 

Вопрос  о массовом  производстве  ручных  пулеметов  и о 
строительстве  в России  пулеметного  завода  Федоров  со  всей , 
решительностью  поднимал  еще  до  революции,  но  это  дело  по- 
лучило успешное  развитие  лишь  в годы  Советской  власти  бла- 
годаря осуществлению  плана  индустриализации  страны,  соз- 
данию мощной  технической  базы  для  перевооружения  Крас- 
ной Армии  и подготовке  своих  конструкторских  кадров. 

Теперь,  когда  конструкторски  пулеметная  проблема  была 
решена,  вопрос  массового  производства  оружия  для  Красной 
Армии  стал  самым  важным  вопросом  момента. 
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Стремясь  к стандартизации  в оружейном  производстве,  Фе- 
доров преследовал  одновременно  две  цели:  во-первых,  быст- 
рее и дешевле  организовать  массовый  выпуск  нового  боевого 
оружия  для  Красной  Армии,  во-вторых,  добиться  наибольшей 
надежности  действия  этого  оружия  и взаимозаменяемости  де- 
талей. Заменяемость  деталей  имела  колоссальное  значение  в 
производстве  и при  ремонте  оружия. 

Многолетний  опыт  по  проектированию  автоматического 
оружия  и большая  исследовательская  работа  дали  Федорову 
богатый  материал.  Основываясь  на  этом,  он  написал  ряд  тру- 
дов в помощь  конструкторам  и чертежникам:  «Пулемет  Дег- 
тярева и система  КЭСа»,  «Проблема  допуска»,  «Составление 
раоочих  чертежей  и технических  условий  на  образцы  стрел- 
кового оружия».  Эти  труды  Федорова  положили  начало  работе 
спаривания  чертежей  деталей,  обеспечивающих  лучшую  взаи- 
мозаменяемость механизмов. 

Работы  Федорова  в области  стандартизации  и нормализа- 
ции оружейного  производства  явились  первыми  в Советском 
Союзе  в этой  важной  области.  Они  оказали  неоценимую  услу- 
гу нашей  военной  промышленности  в деле  производства  авто- 
матического и другого  оружия,  в деле  укрепления  оборонной 
мощи  нашей  Родины. 


КОНСТРУКТОР  СТАНОВИТСЯ  УЧЕНЫМ 

«Я  был  оружейником,  причем  судьба  назначила  мне  слиш- 
ком разностороннюю  деятельность  по  сравнению  с моими  то- 
варищами»,—  так  писал  Федоров  в одном  из  своих  трудов. 

Действительно,  его  работы  отличаются  от  работ  других 
советских  конструкторов  большим  разнообразием. 

Еще  вначале  века,  в годы  работы  в оружейном  отделе, 
Федоров  убедился  в отсутствии  в России  серьезных  трудов  в 
области  оружейного  дела.  Ему  захотелось  восполнить  этот 
пробел.  Располагая  значительными  материалами  и имея  до- 
ступ к архивам,  он  тогда  же  взялся  за  исследовательскую  ра- 
боту. Дела  его  пошли  успешно.  Уже  в 1903  и 1904  годах  (как 
оыло  рассказано)  вышли  в свет  первые  научные  труды  Федо- 
рова: «Влияние  огня  пехоты  на  действия  артиллерии»  и 
« ооружение  русской  армии  в Крымскую  войну».  А двумя  го- 
дами позже  появилась  книга,  завоевавшая  широкое  призна- 
ние среди  специалистов, — «Автоматическое  оружие». 

Но  именно  в это  время  у Федорова  началась  напряженная 
конструкторская  работа,  которая  продолжалась  почти  чет- 
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ссрть  века.  Она  поглощала  не  только  все  силы,  по  и все  время. 
Научной  работой  приходилось  заниматься  урывками,  а боль- 
шие замыслы  откладывать  до  «лучших»  времен. 

За  период  конструкторской  работы  у Федорова  накопился 
богатейший  фактический  материал  по  оружейному  делу,  изоб- 
ретательству, организации  производства,  который  хотелось 
обобщить  и сделать  достоянием  военных  специалистов  и работ- 
ников оборонной  промышленности. 

В 1931  году,  когда  разработка  разных  типов  автоматиче- 
ского оружия  в созданном  им  конструкторском  бюро  была  пол- 
ностью налажена,  Федорова  отозвали  в Москву,  где  ему 
была  предоставлена  возможность  для  научной  деятельности. 

Приехав  в Москву  и получив  возможность  бывать  в биб- 
лиотеках и музеях,  Федоров  вдохновенно  отдался  научной  ра- 
боте, вернувшись  к прежней  теме  — истории  оружия.  Он  за- 
ново пересматривает  свой  труд  «Вооружение  русской  армии 
за  XIX  столетие».  Проделав  большую  и кропотливую  работу 
по  изучению  архивных  материалов  в Главном  артиллерийском 
управлении  и в Историческом  артиллерийском  музее,  Федоров 
собрал  и внес  в книгу  много  новых  сведений.  На  эту  работу 
ушло  около  четырех  лет,  зато  ему  удалось  создать  первую  в 
нашей  стране  историю  оружия  — от  ружья  с кремневым  зам- 
ком до  новейшего  автоматического.  Двухтомный  труд  под 
названием  «Эволюция  стрелкового  оружия»  был  издан  в 
1939  году. 

В эти  же  годы  Федоров  работал  над  другим  капитальным 
трудом  — «Оружейное  дело  на  грани  двух  эпох».  Эта  трех- 
томная историко-мемуарная  работа  излагает  развитие  огне- 
стрельного и автоматического  оружия  с начала  двадцатого 
Еека  до  наших  дней. 

В ней  собран  и обобщен  богатый  технический  материал  по 
вопросам  развития  стрелкового  оружия,  накопленный  Федо- 
ровым за  время  своей  многолетней  деятельности  конструкто- 
ра-оружейника  и исследователя. 

Федоров  неизменно  стремился  к тому,  чтобы  сделать  свои 
труды  достоянием  широкого  читателя,  понятными  оружейни- 
кам и оружейным  конструкторам,  не  имеющим  технического 
образования. 

И во  многих  книгах  ему  удается  достичь  простоты,  попу- 
лярности, доходчивости. 

Научная  деятельность  Федорова  развивалась  разнообраз- 
но и плодотворно.  Им  написано  около  30  книг  по  истории  и 
развитию  оружия,  по  устройству  и конструированию  его,  по 
организации  технологии  производства  и другим  вопросам. 
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В ГРОЗНЫЕ  ДНИ 


Когда  разразилась  война  в Европе,  когда  гарь  и смрад  ее 
стало  доносить  ветром  событий  до  наших  рубежей,  Федоров 
снова  забеспокоился  о том,  чтобы  наши  воины  хорошо  знали 
свое  оружие  и были  готовы  ко  всяким  неожиданностям. 

За  год  до  того,  как  загрохотали  пушки  на  советской  земле, 
он  выпустил  небольшую  популярную,  понятную  каждому  сол- 
дату книжку  «История  винтовки». 

Эта  книжка,  рисующая  историю  знаменитой  мосинской  вин- 
товки, которая  помогла  в 1917  году  революционному  народу 
взять  власть  в свои  руки,  написана  просто,  доходчиво, 
патриотично.  Она  зарождала  в читателе  чувство  любви 
и уважения  к своему  оружию,  звала  его  к бдительности, 
к готовности  в грозный  час  грудью  встать  на  защиту  Оте- 
чества. 

Федоров  словно  знал,  что  неминуемо  вспыхнет  война  и эта 
винтовка  в умелых  руках  советских  воинов  еще  раз  сослу- 
жит верную  службу  своей  Родине. 

И вот  грозные  дни  наступили... 

Престарелый  конструктор  встретил  Великую  Отечествен- 
ную войну  стойко  и мужественно,  как  и подобает  настоящему 
солдату.  Он  наотрез  отказался  от  эвакуации  из  Москвы  и 
остался  в столице,  несмотря  на  бомбежки  и приближение 
фронта. 

В эти  трудные,  суровые  дни  Федоров  словно  обрел  вторую 
молодость  и почувствовал  себя  участником  великой  битвы  за 
Родину,  которую  любил  беззаветно.  Он  поднимался  рано,  чуть 
свет,  и,  сделав  необходимые  дела  по  дому,  уезжал  в Наркомат 
вооружения,  где  работал  ученым  консультантом  по  автомати- 
ческому оружию  и был  постоянным  членом  комиссии  по  рас- 
смотрению проектов  новых  образцов  вооружения  и по  модер- 
низации уже  состоящих  на  вооружении  систем.  И хотя  сейчас 
он  не  занимался  непосредственно  конструированием  новейше- 
го оружия,  но  жил  в своей  стихии,  был  занят  тем  делом,  кото- 
рое больше  всего  любил,  которому  посвятил  жизнь. 

В эти  дни  не  только  в Наркомате,  но  и дома  его  часто  на- 
вещали Дегтярев,  Шпагин,  Симонов  и многие  другие.  Они  при- 
езжали к нему  со  своими  раздумьями,  сомнениями,  неудача- 
ми, иногда  взволнованные  и расстроенные.  Федоров  каждого 
умел  ободрить,  поддержать  мудрым  советом.  И они  уезжали 
от  него  уверенные  в себе,  в своих  силах,  готовые  трудиться 
и побеждать... 
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Кажется,  Федоров  вел  скромную  и незаметную  работу,  но 
опа  была  чрезвычайно  важна.  Значение  ее  можно  понять  и 
оценить  лишь  сейчас,  через  много  лет  после  великой  победы. 
Только  сейчас,  когда  смотришь  на  свершившиеся  события  с 
расстояния  прожитых  лет,  становится  понятно,  как  важно 
было  нашей  славной  Советской  Армии  получить  в те  годы  но- 
вейшее оружие,  облегченные,  маневренные  и мощные  стан- 
ковые пулеметы,  легкие  автоматы  и пистолеты,  противотан- 
ковые ружья,  в создании  которых  Федоров  принимал  горячее 
участие.  Советскими  конструкторами  учениками  Федорова  в 
эти  трудные  годы  было  создано  замечательное  автоматическое 
оружие,  которое  по  своим  боевым  качествам  превосходило 
хваленое  оружие  врага. 

Во  время  Великой  Отечественной  войны  Федоров  принимал 
участие  в решении  самых  важных  вопросов  по  обеспечению 
фронта  новейшим  стрелковым  оружием. 

Условия  войны  требовали  от  оружейников  создания  ряда 
образцов  в предельно  короткие  сроки,  и конструкторам,  рабо- 
тавшим над  ними,  как  никогда,  нужны  были  советы  Федорова, 
обладающего  универсальными  знаниями  и огромным  практи- 
ческим опытом  в оружейном  деле. 

Не  было  случая,  чтобы  Федоров  возвращался  домой  в обыч- 
ное время.  Нередко  он  задерживался  до  глубокой  ночи,  однако 
никогда  не  жаловался  на  усталость.  Напротив,  вернувшись 
домой,  часто  брался  за  исследовательскую  работу,  ибо  изуче- 
ние опыта  ведущейся  войны  считал  таким  же  важным  делом, 
как  и работу  по  созданию  новых  образцов  оружия.  Он  пола- 
гал, что  без  тщательного  изучения  опыта  войны  нельзя  созда- 
вать новое  оружие. 

Федоров  оказал  в эти  годы  большую  помощь  советским  ору- 
жейникам, написав  ряд  работ  по  исследованию  новейшего  ору- 
жия наших  врагов  и союзников. 

В это  же  время  в журнале  «Техника  — молодежи»  печата- 
лись его  мемуары  «В  поисках  оружия»,  где  рассказывалось  о 
поездках  русских  военных  миссий  в годы  империалистической 
войны  с целью  закупки  оружия  в странах-союзниках.  В этих 
мемуарах  Федоров  приводит  многочисленные  примеры  фаль- 
ши, лицемерия  и прямого  вероломства  так  называемых  «союз- 
ников». 

Помимо  деятельности  в Наркомате  вооружения  Федоров  в 
годы  войны  работал  в ряде  других  военных  организаций,  и на 
все  у него  хватало  времени  и сил.  В одном  научно-исследова- 
тельском военном  учреждении  Федоров  на  протяжении  полу- 
тора лет  вел  большую  и чрезвычайно  важную  работу,  но 
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категорически  отказывался  от  выписываемого  ему  вознаграж- 
дения.  Когда  эта  работа  была  успешно  завершена,  Федорову 
начислили  зарплату  сразу  за  полтора  года,  но  он  заявил,  что 
считал  своим  долгом  выполнить  эту  работу  в общественном 
порядке,  решительно  отказался  от  денег  и попросил  передать 
их  в фонд  обороны  страны. 


ПОСЛЕ  ВОЙНЫ 

Когда  отгремели  пушки  и советские  люди  торжественно 
отпраздновали  величайшую  победу,  взялись  за  мирное  строи- 
тельство, престарелый  конструктор  не  захотел  уйти  на  заслу- 
женный отдых.  Он  был  еще  полон  сил  и творческой  энергии. 
Его  влекла  новая  работа. 

Тщательно  собирая  и накапливая  материалы  по  минув- 
шей войне,  Федоров  одновременно  взялся  за  исследование  по 
истории  артиллерии.  Он  тщательно  изучает  всю  литературу, 
где  хотя  бы  мельком  упоминалось  о первых  огнестрельных  или 
метательных  орудиях.  Исследует  наши  летописи  и труды 
древних  ученых  Востока.  Он  считает  ошибочным  утверждение 
Карамзина  в «Истории  государства  Российского»  о возникно- 
вении русской  артиллерии  в 1389  году,  что  до  сих  пор  счита- 
лось официальной  датой  зарождения  русской  артиллерии. 
Утверждение  Карамзина  было  основано  на  Голицынской  ле- 
тописи. Что  касается  пушек  и тюфяков,  упоминаемых  в других 
летописях, — эти  пушки  стояли  на  стенах  Кремля  еще  в 
1382  году, — то  Карамзин  отнес  их  не  к огнестрельным  ору- 
диям, а к метательным  машинам  (машинам  для  бросания  кам- 
ней). Федоров  подверг  критике  это  утверждение,  а также  вер- 
сию о привозе  к нам  армат  «из  немец»,  то  есть  о западном 
происхождении  русской  артиллерии,  и указал  на  возможность 
самостоятельного  развития  огнестрельного  оружия  на  Руси. 

Федоров  доказал  в своей  работе,  что  тюфяки,  стоявшие  на 
стенах  Кремля  в 1382  году,  были  оружием  огнестрельным  и 
в течение  трех  столетий  состояли  на  вооружении  русских 
воинов,  представляя  один  из  видов  русской  первоначальной 
артиллерии:  пушек,  пищалей  и тюфяков. 

Работа  Федорова  «К  вопросу  о дате  появления  артиллерии 
на  Руси»  была  опубликована  и сразу  же  привлекла  к себе 
внимание  специалистов  смелостью  и убедительностью  сужде- 
ний и выводов.  В ней  доказывалось,  что  русская  артиллерия 
появилась  значительно  раньше,  чем  это  считалось  до  сих  пор. 
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В связи  с этим  трудом  официально  поставлен  вопрос  о пе- 
ренесении даты  возникновения  артиллерии  на  Руси  с 1389  г. 
на  середину  XIV  века. 

Успешно  завершив  эту  важную  работу,  Федоров  вернулся 
к мыслям,  которые  возникли  у него  еще  в юности  и на  про- 
тяжении пятидесяти  с лишним  лет  продолжали  волновать  его. 

Еще  будучи  гимназистом,  Федоров  восхищался  «Словом  о 
полку  Игореве»,  и тогда  у него  зародилась  мысль  установить 
точный  маршрут  славного  похода  Игоря. 

Тогда  ему  казалось,  что  могучие  богатыри  князя  Игоря  бы- 
ли способны  делать  более  длинные  переходы,  чем  солдаты  на- 
шего времени.  А историки  исчисляли  маршрут  похода  Игоря 
современными  мерками,  беря  за  норму  суточного  перехода 
25 — 30  верст,  ссылаясь  при  этом  на  пример  одного  из  походов 
Владимира  Мономаха. 

Федоров  считал,  что  поход  князя  Игоря  носил  характер 
набега  н к нему  никак  пе  могли  быть  применены  нормы  обыч- 
ного похода.  Этот  вопрос  не  давал  Федорову  покоя  на  протя- 
жении многих  десятилетий.  И вот  сейчас,  несмотря  на  пре- 
клонный возраст,  он  решил  добиться  ясности. 

Изучая  летописи  и древние  архивы,  а также  произведения 
греческих  и арабских  писателей  того  времени,  Федоров  уста- 
новил, что  дружинники  Игоря  делали  среднесуточные  перехо- 
ды не  в 25,  а в 40  верст.  Таким  образом  они  могли  продви- 
нуться значительно  дальше,  чем  до  сих  пор  считалось.  От 
этого  менялся  весь  маршрут  похода  Игоря.  Тщательно  изучив 
многочисленные  исторические  документы  и само  «Слово», 
Федоров  выступил  с интересной  работой  «Военные  вопросы 
«Слова  о полку  Игореве»,  где  постарался  разобрать  наиболее 
запутанные  вопросы  по  истории  оружия. 

Рассматривая  великий  эпос  русского  народа  с военной  точ- 
ки зрения,  Федоров  доказал,  что  славные  Игоревы  дружины 
шли  совершенно  по  другому  пути,  а следовательно,  предсто- 
яло искать  новые  места  их  битвы  и гибели. 

В послесловии  к своей  книге  Федоров  обратился  с призы- 
вом к комсомольцам  тех  районов,  по  которым,  по  его  мнению, 
проходил  путь  Игоря,  прося  их  организовать  туристские 
экспедиции  с целью  отыскания  следов  знаменитого  похода. 

Призыв  Федорова,  подхваченный  «Комсомольской  прав- 
дой», нашел  горячий  отклик  среди  комсомольцев  и молодежи. 
Федоров  получил  множество  писем  из  разных  уголков  страны. 

«Уважаемый  профессор!  — писала  ему  секретарь  Лозов- 
ского РК  ЛКСМ  тов.  Салюкова.—  Прочитав  в «Комсомольской 
правде»  статью  «Где  находится  река  Каяла»?,  мы  очень  заин- 
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тѳресовались  вашим  предложением  и просим  выслать  нам  до- 
полнительные материалы  или  помочь  составить  маршрут  ту- 
ристского похода  комсомольцев  и молодежи  нашего  района  по 
памятным  местам.  Мы  очень  хотим  изучить  историю  своего 
края  и помочь  ученым  определить  путь  славных  дружин 
Игоря». 

И ни  одно  письмо  Федоров  не  оставил  без  ответа. 

Работа  Федорова  «Военные  вопросы  «Слова  о полку  Иго- 
реве»,  изданная  Академией  артиллерийских  наук,  вышла  за 
пределы  узкого  круга  специалистов.  Ею  заинтересовались  и 
историки,  и литературоведы,  и писатели.  Федоров  получил 
много  писем  от  своих  читателей  с просьбой  расширить  и пере- 
издать свой  труд. 

И хотя  у него  нашлось  немало  противников,  продолжал 
отстаивать  свои  взгляды,  отыскивая  все  новые  и новые  мате- 
риалы, зачастую  черпая  их  в самом  же  «Слове». 

В 1956  году  вышла  массовым  тиражом  его  книга  «Кто  был 
автором  «Слова  о полку  Игореве»  и где  расположена  река 
Каяла?» 

В этой  книге  с большой  любовью  к «Слову»,  русской  лите- 
ратуре и русской  истории  Федоров  утверждает  те  же  выво- 
ды, приводя  новые  доказательства  и поднимая  новые  во- 
просы, в частности  вопрос  об  авторе  «Слова». 

Как  военный  специалист,  Федоров  анализирует  «Слово  о 
полку  Игореве»  с новой  точки  зрения,  с военной  — с которой 
не  подходил  к нему  ни  один  историк,  ни  один  литературовед. 

Владимир  Григорьевич  все  свои  выводы  строит  на  глубо- 
ком военном  анализе  похода  Игоря,  учитывая  длину  пеших  и 
конных  переходов,  скорость  обычного  и форсированного  мар- 
ша, особенности  местности  и,  наконец,  силу  и выносливость 
дружинников  того  времени.  Помимо  исследования  самого 
«Слова»,  он  привлекает  множество  документальных  материа- 
лов, почерпнутых  им  из  летописей  и древних  документов. 

На  основании  этих  изучений  Федоров  доказывает,  что  сра- 
жение с половцами  происходило  совсем  в другом  месте,  а 
именно  при  слиянии  рек  Орели  и Орельки,  в семидесяти  кило- 
метрах западнее  Изюма. 

В своем  новом  труде  Федоров  решительно  и твердо  ста- 
вит вопрос  и об  авторе  «Слова». 

Он  считает,  что  появились  серьезные  основания  для  вы- 
явления автора  величайшего  эпоса  земли  русской. 

Отвергая  прежние  предположения  об  авторе  «Слова», 
Федоров  доказывает,  что  им  мог  быть  лишь  человек  высоко- 
образованный, близкий  к Черниговскому  княжескому  двору,  в 
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совершенстве  знавший  военное  искусство  и сам  бывший  круп- 
ным военачальником  — воеводой  или  тысяцким.  Кроме  того, 
он  несомненно  должен  был  участвовать  в походе  Игоря,  быть 
свидетелем  битвы  и пленения  князя. 

Таким  человеком,  по  мнению  Федорова,  мог  быть  только 
тысяцкий  Рагуил. 

Рагуил  Добрынин  — это  незаурядная  историческая  лич- 
ность. Федоров  приводит  множество  подлинных  документов, 
характеризующих  личность  Рагуила  как  выдающегося  чело- 
века своего  времени,  участника  похода. 

После  работы  над  исследованием  «Слова  о полку  Игореве» 
Федоров  снова  берется  за  изучение  опыта  Великой  Отечест- 
венной войны.  В этой  области  он  чувствует  себя  маститым 
ученым.  Это  так  и есть.  Ведь  работы  Федорова  по  истории  ору- 
жия в большинстве  случаев  были  и работами  по  исследованию 
опыта  предшествующих  войн,  по  исследованию  оружия. 

Еще  в 1925  году  вышла  в свет  книга  В.  Г.  Федорова  «Со- 
временные проблемы  ружейно-пулеметного  дела»,  посвящен- 
ная анализу  опыта  первой  мировой  войны;  в этой  книге  автор 
высказывал  ряд  соображений  о том,  какой  тип  современного 
оружия  считать  основным,  что  должно  лечь  в основу  огневого 
боя  пехоты. 

В значительной  части  своих  трудов,  выпущенных  после 
первой  мировой  войны,  Федоров  ставит  вопрос  о будущей  роли 
пистолет-пулеметов.  Он  обращает  серьезное  внимание  на  то, 
что  при  возможной  простоте  конструкции,  дешевизне  и лег- 
кости изготовления  пистолет-пулемета  частичное  введение  его 
на  вооружение  войск  дало  бы  крайне  легкий  способ  усиления 
огня  пехоты.  Ценность  подобных  взглядов  новатора-ученого 
подтвердилась  во  время  войны  с белофиннами  в 1939  году  и 
особенно  в период  Великой  Отечественной  войны. 

Основываясь  на  изучении  всего  хода  развития  стрелкового 
вооружения,  он  ратует  за  разработку  образцов  автоматов-ка- 
рабинов под  новый  патрон,  с меньшим,  чем  у существующего, 
габаритом  и улучшенной  баллистикой.  Небезынтересно,  что 
еще  в 1936  году  Федоров  выдвинул  идею  создания  патрона,  по- 
лучившего ныне  название  промежуточного,  на  несколько  лет 
опередив  конструкторскую  мысль  иностранных  оружейных 
специалистов. 

Последующие  работы  Федорова  посвящены  исследованию 
опыта  Великой  Отечественной  войны.  Он  особенно  подчерки- 
вает важность  настильности  стрельбы,  имеющей  большое  зна- 
чение при  действиях  в бою,  когда  огонь  ведется  с неизмерен- 
ных расстояний. 
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В этом  отношении  Федоров  явился  продолжателем  тех 
передовых  взглядов,  которые  высказывались  некоторыми  рус- 
скими специалистами  по  стрелковым  вопросам,  как  например 
профессором  Артиллерийской  академии  В.  П.  Чебышевым  и 
выдающимся  знатоком  стрелкового  дела  Н.  М.  Филатовым,  и 
которые  представляли  несомненный  приоритет  русской  воен- 
но-исследовательской мысли. 

В своих  работах  по  исследованию  опыта  Великой  Отечест- 
венной войны  он  намечает  пути  дальнейшего  развития  авто- 
матического оружия,  указывая,  что  перевооружение  пехоты  в 
будущем  пойдет  по  линии  унификации  автоматов  и самоза- 
рядных карабинов,  с постепенным  переходом  к единому  ав- 
томату-карабину как  образцу  индивидуального  стрелкового 
оружия  пехотинца. 

В этих  трудах  Федоров  дает  ряд  очень  ценных  советов  кон- 
структорам стрелкового  оружия. 

Надо  сказать,  что  с переходом  на  научную  работу  Федо- 
ров не  потерял  связи  с конструкторами-оружейниками,  вос- 
питанными им  в конструкторском  бюро,  поддерживал  живую 
связь  со  своими  учениками,  жил  их  жизнью,  радовался  их 
творческим  успехам. 

При  встречах  и в письмах  они  жаловались  своему  учителю 
на  то,  что  у нас  почти  совершенно  нет  литературы  по  автома- 
тическому оружию,  доступной  для  рабочих,  не  имеющих  тех- 
нического образования. 

Это  заставило  Федорова  взяться  за  завершение  нового  тру- 
да — «Классификация  автоматического  оружия». 

Дав  глубокий  анализ  технических  и тактических  преиму- 
ществ автоматической  винтовки,  Федоров  наметил  тактико- 
технические требования  для  ее  конструирования  и сделал  об- 
стоятельный разбор  и описание  устройства  механизмов  этого 
оружия. 

В этой  книге  Федоров  подверг  критике  классификацию 
автоматического  оружия,  сделанную  иностранцами  Вилле  и 
Кайзертрея,  и дал  свою  классификацию,  построив  ее  на  основе 
использования  энергии  пороховых  газов. 

Классификация  Федорова  с внесенными  в нее  академиком 
Благонравовым  небольшими  уточнениями  до  сих  пор  осталась 
основной  научной  классификацией  автоматического  оружия. 

Книга  Федорова,  благодаря  доступному  изложению,  хоро- 
шим иллюстрациям  и приложенному  к ней  атласу  с чертежа- 
ми различных  систем  и типов  автоматического  оружия,  ока- 
зала большую  помощь  молодым  изобретателям.  Некоторые 
известные  конструкторы  и до  сих  пор  не  расстаются  с кни- 
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гой  и атласом  Федорова,  пользуясь  ими  как  незаменимыми 
трудами  по  автоматическому  оружию. 

За  многочисленные  труды  по  истории  и развитию  стрелко- 
вого оружия,  оружейному  производству  и многие  другие  Вла- 
димиру Григорьевичу  Федорову  в 1940  году  присуждается 
степень  доктора  технических  наук  и звание  профессора. 

В 1943  году  правительство  присваивает  ему  звание  гене- 
рал-лейтенанта и награждает  орденом  Ленина. 

В 1947  году  постановлением  правительства  он  включается 
в состав  действительных  членов  Академии  артиллерийских 
наук.  Занимаясь  научной  работой,  он  поддерживает  тесную 
связь  со  своими  учениками  и неустанно  следит  за  их  конст- 
рукторской работой. 

В феврале  1948  года,  когда  отмечалось  тридцатилетие 
созданного  им  конструкторского  бюро,  Федоров  получил  тро- 
гательное письмо  от  своего  старого  друга  и ученика  В.  А.  Дег- 
тярева. 

«Дорогой  Владимир  Григорьевич!  Прошло  уже  тридцать 
лет,—  писал  он,—  но  я живо  вспоминаю  эти  первые  дни  при- 
езда на  завод,  дни  продолжения  нашей  совместной  работы, 
дни  забот,  переживаний  и целеустремленного  творческого 
труда. 

С глубоким  волнением  и сердечной  теплотой  я вспоминаю 
и храню  то  чуткое  и ободряющее  отношение,  которым  вы  окру- 
жали меня  на  всем  протяжении  совместной  работы. 

Дорогой  Владимир  Григорьевич!  В течение  многих  лет 
совместной  нашей  работы  с вами  я у вас  многому  научился. 

Вы  мне  проложили  путь  на  творческие  подвиги.  Я безгра- 
нично вам  благодарен  и за  ваши  добрые  дела.  Желаю  вам  са- 
мых наилучших  успехов  в вашей  научной  работе,  также 
желаю  вам  самого  крепкого  здоровья,  бодрости  и сил. 

С искренним  и глубоким  уважением  к вам 

В.  А.  Дегтярев». 

В том  же  году  в поселке  Сокол,  в саду,  заросшем  деревья- 
ми и цветами,  встретились  оба  русских  ветерана-оружейнпка. 
Со  слезами  на  глазах  они  вспоминали  дни  своей  молодости, 
совместную  работу  и почти  полувековую  дружбу.  Василий 
Алексеевич,  несмотря  на  тяжелую  болезнь,  говорил  о своих 
замыслах  и планах.  Он  хотел  еще  очень  многое  сделать.  Он  с 
воодушевлением  рассказывал  Федорову  о конструкторском 
бюро,  о молодых  специалистах,  выросших  за  последние  годы, 
расспрашивал  и Федорова  о его  новых  работах. 
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Когда  Дегтярев  уезжал,  Федоров  подарил  ему  рукопись 
только  что  закопченной  работы  «К  вопросу  о дате  появления 
артиллерии  на  Руси». 

Вот,  Василий  Алексеевич,  вам  на  память, — сказал  он. — 
Это  труд  моих  последних  лет.  Возьмите,  если  будет  время, 
прочтете... 

Но  Василию  Алексеевичу  уже  не  суждено  было  ее  про- 
честь. Через  три  месяца  он  умер. 


ПОЛВЕКА  В ТРУДЕ 


В мае  1949  года  общественность  нашей  страны  отметила 
семидесятипятилетие  со  дня  рождения  и пятидесятилетие 
научной  и конструкторской  деятельности  Владимира  Гри- 
горьевича Федорова. 

В Центральном  Доме  Советской  Армии  состоялось  чество- 
вание юбиляра.  Владимир  Григорьевич  получил  приветствие 
от  Министра  вооружения  СССР,  от  Президиума  Академии  ар- 
тиллерийских наук,  от  множества  военных,  конструкторских 
и научных  учреждений.  Его  поздравляли  товарищи  по  работе, 
ученые,  конструкторы,  рабочие. 

Выступивший  на  вечере  его  ученик  конструктор  Сергей 
Гаврилович  Симонов  с большой  теплотой  говорил  о бескорыст- 
ной помощи  Федорова  молодым  конструкторам,  о его  любви 
и беззаветной  преданности  Родине  и честном  служении  ей  на 
протяжении  пятидесяти  лет. 

В докладе  отмечалось,  что  Федоровым  написано  двадцать 
семь  крупных  трудов  по  истории  и развитию  отечественной 
оружейной  культуры. 

Владимир  Григорьевич,  сидевший  за  столом  президиума, 

вствовал  себя  крайне  смущенным.  Он  всю  жизнь  трудился, 
но  никогда  не  стремился  ни  к славе,  ни  к почестям,  ни  к награ- 
дам. Оп  был  тружеником  оружейного  дела  и в этом  видел 
высокое  призвание  и наибольшее  наслаждение  для  себя.#  Он 
чувствовал  большую  неловкость  в торжественной  обстановке. 

Ночью,  вернувшись  домой,  Владимир  Григорьевич  с ду- 
шевным трепетом  перечитал  десятки  приветственных  теле- 
грамм и писем.  Многие  из  них  были  очень  трогательны  и 
чрезвычайно  дороги  ему. 

...Уже  майский  рассвет  пробивается  сквозь  шторы.  Федо- 
ров выключает  лампу  и,  приподняв  шторы,  открывает  окно  в 
сад.  В комнату  пьянящей  волной  врывается  аромат  первых 
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весенних  цветов.  Этот  пышно  разросшийся  сад  когда-то  по- 
садил сам  Федоров. 

За  садом  видны  светлые  многоэтажные  здания  Ново-Песча- 
ной улицы.  Это  строится  новый,  цветущий  район  Москвы. 

Федоров  полной  грудью  вдыхает  свежий  воздух. 

Он  думает  о тех  людях,  которые  прислали  ему  приветст- 
вия. Большинство  из  них  оружейники,  работающие  в военной 
промышленности,  ученые,  конструкторы,  рабочие,  военные.  Их 
много.  Они  делают  большое,  важное  дело.  О них  заботятся 
партия  и правительство.  Благодаря  их  самоотверженной  ра- 
боте в годы  Великой  Отечественной  войны  советские  воины 
не  испытывали  нужды  в оружии,  и их  оружие  превосходило 
по  своим  качествам  вооружение  врага.  Для  работы  советских 
конструкторов  созданы  прекрасные  условия. 

Федоров  смотрит  на  величественные  корпуса  новой  Моск- 
вы и думает,  какие  чудесные  конструкторские  бюро,  лабора- 
тории, мастерские  созданы  сейчас  для  людей  науки.  Только 
жить  и работать.  Работать  не  покладая  рук!  Он  вспоминает 
о своих  годах,  но  тут  же  отмахивается  от  этой  мысли.  Он 
подходит  к столу,  где  лежат  первые  главы  новой  научно-ис- 
следовательской работы  и,  еще  раз  взглянув  в окно,  вдохнув 
свежего  воздуха,  садится  за  работу. 

За  окном  раздаются  гудки  автобусов.  Где-то  заговорило 
радио,  но  Федоров  продолжает  работать.  Ранние  звуки  про- 
сыпающейся Москвы  его  бодрят  и радуют... 

1950  г. 


« 


КОНСТРУКТОР  ТОКАРЕВ 


ЦВЕТЫ  И ОРУЖИЕ 


В девять  часов  вечера  девушка  в белом  халате  бойко 
сбежала  с крыльца  дома  отдыха  оружейников  и желез- 
ной палкой  ударила  по  обломку  рельса,  подвешенному  к 
сосне. 

В тихом,  пропитанном  хвоей  и цветами  воздухе  раздались 
громкие,  пронзительные  звуки,  и тотчас  же  со  всех  аллей, 
от  берега  Клязьмы,  из  лугов  в глубь  парка,  к эстраде,  по- 
тянулись отдыхающие.  Одни  уселись  на  белые  скамейки, 
другие  — прямо  на  пахучей  траве,  под  высокими  кронами 
сосен. 

На  эстраде  появился  парень,  жизнерадостный,  с пышной 
шевелюрой  темных  выоіцихся  волос. 

— Товарищи,  сегодня  в гости  к оружейникам  приехали 
артисты  Московской  филармонии, — весело  объявил  он, — но 
прежде  чем  начать  концерт,  я хочу  сообщить  вам  радостную 
новость.  В только  что  полученных  газетах  опубликован  Указ 
Президиума  Верховного  Совета  о награждении  старейшего 
оружейника  Федора  Васильевича  Токарева. 

В парке  воцарилась  тишина:  имя  Токарева  было  хорошо 
известно  отдыхающим. 

— «За  заслуги  перед  государством  и в связи  с восьмидеся- 
тилетием со  дня  рождения, — звонким  голосом  читал  парень,— 
наградить  Героя  Социалистического  Труда  конструктора  То- 
карева Федора  Васильевича  орденом  Трудового  Красного 
Знамени». 

Взрыв  аплодисментов  вспугнул  тишину. 

— Товарищи,  от  лица  отдыхающих  оружейников, — про- 
должал оратор,  выждав  тишину, — предлагаю  послать  Федору 
Васильевичу  поздравительную  телеграмму. 

В ответ  раздался  одобрительный  гул,  из  которого  выде- 
лился хрипловатый,  но  сильный  голос  одного  из  старичков, 
сидевших  в первом  ряду. 

— Погодите,  товарищи,  погодите!..  Федор  Васильевич  — 
дорогой  для  нас  человек,  и я бы  предложил  послать  к нему 
делегацию. 

— Верно!  Правильно!.. — раздались  голоса: 

— Кто  желает  поехать  к товарищу  Токареву,  пожалуйста, 
выходите  на  сцену... 

По  ступенькам  быстро  поднялся  невысокий  человек  с ря- 
боватым, приветливым  лицом. 
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Я слесарь...  Перед  войной  и в войну  — на  Урале  — де- 
лал самозарядную  винтовку  Токарева,  а самого  изобретателя 
видеть  не  доводилось,  вот  и хотел  бы  побывать  у него. 

— Очень  хорошо.  Кто  еще?  — сказал  парень,  жестом  при- 
глашая на  сцену  стоявшего  в последних  рядах  высокого  и 
широкоплечего  детину  в русской  косоворотке,  подпоясанной 
узеньким  ремешком. 

Я слесарь-сборщик, — заговорил  тот  степенно  и басови- 
то,  поднимаясь  по  ступенькам. — Мне  пе  раз  приходилось 
встречаться  и беседовать  с конструктором,  когда  я работал  на 
сборке  его  пистолетов  — «ТТ»,  и теперь  был  бы  рад  снова  уви- 
деть Федора  Васильевича  и передать  ему  большущий  привет 
от  наших  оружейников. 

— Очень  хорошо.  Кто  еще? 

— Я бы  хотел,  да  не  знаю... 

Пожалуйста,  поднимайтесь  сюда,  товарищи! 

Из  пятого  ряда  нерешительно  вышел  молодой  светловоло- 
сый паренек. 

Я токарь.  Собственно,  я не  изготовлял,  как  другие, 
оружия  Токарева,  смущенно  начал  он, — зато  воевал  с его 
самозарядной  винтовкой  и прошел  с ней  от  Волги  до  Днепра. 
Может,  дошел  бы  и до  Берлина,  по  был  тяжело  ранен...  А вин- 
товка Токарева  служила  мне  безотказно.  Вот  за  это  мне  и хо- 
чется сказать  старому  конструктору  солдатское  спасибо. 

~ Тогда  разрешите,  и я пойду!  — раздался  звонкий  задор- 
ный голос,  и на  сцену  влетела  раскрасневшаяся  девушка  с 
волейбольным  мячом. 

Я очень  много  слышала  о знаменитом  конструкторе, — 
начала  она,  задыхаясь  от  волнения, — но  никогда  не  видела 
его  и не  видела  даже  созданного  им  оружия.  Мне  очень  хо- 
чется поехать  и поблагодарить  Федора  Васильевича  за  то,  что 
он  своим  замечательным  оружием  помог  нашим  славным  вои- 
нам победить  врага  и завоевать  мир.  Мне  хочется  сказать  ему 
большое  спасибо. 

Правильно,  дочка!  — поддержал  хрипловатый  голос  ста- 
рого оружейника,  и снова  дружные  аплодисменты  пронеслись 
по  парку. 

На  другой  день  четверо  делегатов  из  дома  отдыха  с вол- 
нением вошли  в кабинет  конструктора. 

Федор  Васильевич,  уже  глубокий  старик,  но  все  еще  пря- 
мой и статный,  радушно  пожимал  руки  гостям,  окидывая  их 
пытливым  взглядом. 

А вы  были  на  сборке  «ТТ»!  Помню,  помню,—  сказал  он, 
обращаясь  к слесарю. 
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— У вас  замечательная  память,  Федор  Васильевич,  ведь 
сколько  лет  не  виделись... 

— Да,  давненько... 

— А это  вам  от  отдыхающих,—  сказала  девушка,  протяги- 
вая Токареву  огромный  букет  цветов. 

— Спасибо,  спасибо,—  взволнованно  проговорил  Федор  Ва- 
сильевич, не  зная,  куда  девать  цветы.  Приглашая  гостей  са- 
диться, он  положил  цветы  на  стол,  где  лежал  учебный  обра- 
зец его  самозарядной  винтовки. 

В кабинете  стояло  несколько  шкафов  с книгами,  а над  пись- 
менным столом,  на  специальном  кронштейне,  висел  огромный 
фотоувеличитель,  сконструированный  самим  хозяином.  На 
стенах,  в рамках  и просто  на  наспарту,  висели  фотографии. 
Некоторые  из  них  выгорели,  потускнели  от  времени,  дру- 
гие, напротив,  казались  очень  свежи.  Отдельные  снимки  бы- 
ли так  искусно  раскрашены,  что  напоминали  хорошие  аква- 
рели. 

— Скажите,  Федор  Васильевич,  кто  же  у вас  занимается 
фотографией?  — спросила  девушка. 

— Это  я сам  занимаюсь, — ответил  Федор  Васильевич, 
неторопливо  произнося  слова. 

— Неужели?  — изумилась  девушка. — И давно  вы  научи- 
лись фотографировать? 

— Как  бы  вам  не  солгать...  Примерно  лет  шестьдесят  тому 
назад. 

Гости  удивленно  переглянулись. 

— Вам  это  кажется  невероятным,  а может,  и смешным, — 
продолжал  Федор  Васильевич,—  а между  прочим,  вот  этот 
снимок  сделан  более  пятидесяти  лет  назад  — в начале  девя- 
ностых годов. 

Привстав,  гости  начали  рассматривать  коричневато-серый, 
но  все  еще  достаточно  четкий  снимок,  где  были  изображены 
люди  в старомодных  костюмах. 

— Этот  снимок  вдвое  старше  меня, — сказал  слесарь. 

— Неужели  шестьдесят  лет  назад  уже  существовала  фо- 
тография? — все  еще  не  веря  своим  глазам,  спросила  де- 
вушка. 

— В те  годы  она  только  начинала  завоевывать  право  на 
существование.  Снимок,  который  лежит  сейчас  перед  вами, 
сделан  мною  из  самодельного  аппарата.  И,  как  видите,  его 
еще  можно  хорошо  рассмотреть. 

— А кто  же  сделал  этот  аппарат?  — спросил  слесарь. 

— Как  кто?  — удивился  Токарев. — Сам  я и сделал. 

Гости  опять  принялись  рассматривать  старинный  снимок, 
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а Токарев  незаметно  достал  со  шкафа  белый  картон,  на  кото- 
ром была  наклеена  длинная  красочная  фотография,  изобра- 
жающая Кремль  и набережную  Москвы-реки. 

— А вот,  не  угодно  ли  посмотреть  на  одну  из  последних 
моих  работ? 

Гости  были  поражены  красотой  и величавостью  вида.  Сни- 
мок, сделанный,  очевидно,  с Каменного  моста,  охватывал  весь 
Кремль  с его  башнями,  зубчатой  стеной,  строгими  зданиями  и 
древними  церквами,  отражавшимися  в спокойных  водах 
Москвы-реки,  и уходящую  вдаль  набережную. 

— Краски  изумительны!  — восхищенно  воскликнула  де- 
вушка. 

— Это  действительно  картина, — вздохнул  бывший  солдат. 

— Да,  верно, — сказал  слесарь, — но  я не  могу  понять,  как 
вы  сумели  охватить  такую  панораму.  Ведь  тут,  наверное, 
склеено  не  меньше  десяти  снимков.  Я сам  немного  занимаюсь 
фотографией  и знаю,  чего  стоит  это  склеивание  и подгонка. 

— Никакого  склеивания  тут  нет, — улыбнулся  Токарев, 
довольный,  что  озадачил  старого  знакомого. 

— Позвольте,  Федор  Васильевич,  тогда  я совсем  не  могу 
понять,  что  тут  за  фокус:  ведь  аппарат  же  не  может  охватить 
такой  панорамы. 

— И фокуса  тут  нет  никакого, — добродушно  и так  же 
неторопливо  продолжал  Токарев. — Просто  снимок  сделан  не 
обычным  аппаратом. 

Эти  слова  окончательно  заинтриговали  гостей. 

— Этот  пейзаж  я заснял  особым,  широкопанорамным  ап- 
паратом собственной  конструкции, — пояснил  Токарев  и,  при- 
открыв ящик  стола,  достал  оттуда  небольшой,  похожий  на 
прямоугольную  коробочку  фотоаппарат. 

— Вот  посмотрите,  этой  камерой  можно  заснять  панора- 
му, которую  едва  ли  смогут  захватить  десять  обычных  ап- 
паратов. 

— .Значит,  вы  были  не  только  свидетелем  развития  фото- 
графии... 

— Над  своим  маленьким  аппаратом  я трудился  не  меньше 
пятнадцати  лет. 

— И эту  работу  вы  совмещали  с конструированием 
оружия? 

— Да,  я прежде  всего  оружейник. 

— Ведь  вы,  наверное,  помните  еще  гладкоствольные 
ружья?  — спросил  слесарь. 

— Я помню  людей,  которые  воевали  с кремневыми  глад- 
коствольными ружьями,—  оживился  Токарев,—  Нарезное  ору- 
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жио  внедрялось  не  сразу.  Многие  из  наших  станичников 
воевали  в турецкую  войну  еще  с шомпольными  винтовками. 
При  мне  вводилась  в армию  мосинская  винтовка.  Я был  уча- 
стником создания  первых  образцов  русского  автоматического 
оружия.  На  моих  глазах  произошел  целый  переворот  в 
вооружении. 

Федор  Васильевич,  все  это  так  интересно, — сказа- 
ла девушка, — вам  нужно  написать  болыпую-преболыную 
книгу. 

Я тоже  так  думал, — Токарев  распахнул  перед  гостями 
дверцы  шкафа,  две  полки  которого  были  заполнены  толстыми 
тетрадями. 

— Вот  в этих  тетрадях-дневниках  рассказано  о моих  по- 
исках и дерзаниях,  о моих  горестях,  неудачах  и мытарст- 
вах, на  которые  в царское  время  были  обречены  все  русские 
изобретатели  из  народа.  В них  есть  страницы  и о моих  ра- 
достях и успехах,  о великом  счастье  советского  конструк- 
тора. 

Посмотрите-ка,  Федор  Васильевич!  — вдруг  крикнула 
девушка  и жестом  показала  на  стол,  где  рядом  с самозаряд- 
ной винтовкой  лежал  букет. — Смотрите,  оружие  и цветы! 

— Хорошо  бы  сфотографировать,—  сказал  слесарь,—  За- 
мечательное оружие  Токарева,  увенчанное  цветами! 

В этом,  может  быть,  несколько  странном  и неожидан- 
ном сочетании  есть  и другой  смысл, — взволнованно  прого- 
ворил Токарев. — Цветы  олицетворяют  собой  жизнь  и мир. 
Наше,  советское  оружие  — защиту  мира.  Мы,  советские  ору- 
жейники, для  того  и трудимся,  чтобы  сохранить  мир  во  всем 
мире,  строить  гигантские  электростанции,  заводы,  фабрики, 
разбивать  сады... 

Пожелав  конструктору  новых  успехов,  гости  вскоре  нача- 
ли прощаться. 

— Федор  Васильевич,  а все-таки  будет  очень  хорошо,  если 
вы  свои  записки  опубликуете,—  сказал  слесарь. 

— Они  и будут  опубликованы,— решительно  заявил  быв- 
ший солдат. 

Оружейники  правы.  Записки  и дневники  Федора  Василье- 
вича Токарева  заслуживают  самого  пристального  изучения. 
Мы  же,  ознакомившись  с ними,  попробуем  лишь  кратко 
рассказать  о жизни  и деятельности  выдающегося  конст- 
руктора. 
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СТРАНИЦЫ  ПРОШЛОГО 


Однажды  на  вопрос  о том,  как  он  сделался  конструктором, 
Токарев  ответил:  «По-моему,  это  произошло  случайно.  В дет- 
стве я столкнулся  с одним  оружейником  и очень  увлекся  его 
работой.  Думаю,  что  с этого  и началось». 

Нам  кажется,  что  это  не  совсем  так.  Многочисленные  био- 
графические материалы  говорят  о том,  что  Токарев  стал  ору- 
жейником не  по  воле  случая,  а по  другим,  более  существен- 
ным причинам. 

Доподлинно  известно,  что  дед  Федора  Васильевича,  Степан 
Токарев,  был  донским  казаком  станицы  Егорлыкской  и погиб 
более  ста  лет  тому  назад  на  Кавказе.  Кем  был  прадед,  неиз- 
вестно, но,  как  припоминает  сам  Федор  Васильевич,  в детстве 
отец  рассказывал  ему,  что  кто-то  из  их  далеких  предков  был 
мастеровым,  токарем.  Вполне  вероятно,  что  этот  токарь  при- 
шел па  Дон  из  центральных  губерний,  где  занимались  ремес- 
лами, возможно,  из  самой  Тулы.  От  него  и пошел  род  Тока- 
ревых и стала  распространяться  такая  редкая  на  Дону 
фамилия. 

Занимался  ли  мастерством  дед  Федора  Васильевича,  Сте- 
пан, установить  не  удалось.  Верней  всего,  нет:  он  погиб  совсем 
молодым.  Но  несомненно  одно  — в роду  Токаревых  были 
мастеровые.  Поэтому  наклонности  к мастерству,  проявившие- 
ся у Федора  Васильевича  еще  в детстве,  едва  ли  можно 
объяснить  одной  случайностью. 

Нельзя  также  не  учитывать  и того  обстоятельства,  что 
Федор  Токарев  родился  и рос  в казачьей  семье,  где  оружие 
играло  далеко  не  последнюю  роль.  У отца  и у других  казаков 
Федор  с ребяческих  лет  видел  оружие,  слышал  разговоры  о 
нем  и,  как  всякий  мальчишка,  проявлял  к нему  самый  живой 
интерес.  А так  как  у Федора  были  еще  и наклонности  к 
мастерству,  то,  естественно,  два  эти  интереса  должны  были 
рано  или  поздно  соединиться  в нем  и превратиться  в одно 
большое  влечение  к оружейному  делу.  Именно  так  и слу- 
чилось... 

Отец  Федора,  Василий  Токарев,  остался  сиротой  на  пятом 
году  жизни. 

Тяжело  было  молодой  вдове  с двумя  сиротами.  Нужда, 
заботы  и тоска  по  любимому  мужу  быстро  свели  ее  в могилу. 
Маленького  Васю  и сестренку  его,  Машутку,  приютил  дядя 
по  матери,  казак  той  же  станицы,  Евдоким  Черкесов. 

Несладко  жилось  Василию  в чужой  многодетной  семье,  да 
и старика  Евдокима  два  лишних  рта  не  шибко  радовали. 
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Поэтому,  едва  Василий  достиг  совершеннолетия,  дядя  отвез 
его  в станицу  Мечетинскую  и женил  на  своей  племяннице 
Ефимье,  единственной  дочери  хозяйственного  казака  Петра 
Артемьевича  Пономарева. 

Так  на  девятнадцатом  году  жизни  попал  бедняк  Василий 
Токарев  в зятья  в затижочную  казачью  семью.  Хозяйство  у 
Петра  Артемьевича  было  под  стать  хозяину:  большой  доброт- 
ный дом  на  краю  станицы,  за  домом  — конюшни,  хороший 
сад,  кузница.  За  станицей,  на  бугре,  в исправности  содержа- 
лась ветряная  мельница. 

Прежде  всего  Петр  Артемьевич  позаботился  о том,  чтобы 
его  зять  был  добрым  казаком  и исправно  нес  службу.  Он 
купил  ему  коня,  все  снаряжение,  и Василий  Токарев  отпра- 
вился в родную  станицу  Егорлыкскую,  где  состоял  в списках 
служивых.  Егорлыкская  находилась  от  станицы  Мечетинской 
в двадцати  шести  верстах,  и служба  в ней  для  Василия 
была  сопряжена  с большими  трудностями.  Но  перевестись 
из  одного  станичного  общества  в другое  оказалось  еще 
труднее. 

В то  время  молодые  казаки  начинали  воинскую  службу 
с 17 — 18  лет.  Первые  четыре  года  они  состояли  в подготови- 
тельном разряде  и жили  дома,  являясь  на  занятия  лишь  в 
определенные  дни  — три  раза  в неделю.  Следующие  четыре 
года  они  служили  в полевом  казачьем  полку,  а затем  перево- 
дились на  четыре  года  во  вторую  очередь  (в  запас).  Наконец, 
на  последние  четыре  года  зачислялись  в третью  очередь,  то 
есть  жили  в своей  станице  и могли  быть  призваны  лишь  по 
мобилизации. 

Всего  казаки  числились  на  службе  16  лет,  но  фактически 
служили  восемь,  если  учесть  четыре  года  обучения.  Осталь- 
ное время  находились  дома,  занимаясь  хлебопашеством. 
Однако  каждый  из  них  обязан  был  держать  наготове  все  свое 
снаряжение,  коня  и выезжать  на  проводимые  атаманом  вре- 
мя от  времени  смотры  и поверки. 

Каждый  год  для  казаков  второй  и третьей  очередей  устра- 
ивались лагерные  сборы.  Казачьи  полки  должны  были  все 
время  находиться  в боевой  готовности  и по  тревоге  немедлен- 
но выступить  к месту  развертывания.  Казакам  не  разреша- 
лось менять  места  жительства  или  на  долгий  срок  отлучать- 
ся из  станицы. 

Из  этих  правил  не  было  исключения  и для  Василия  Тока- 
рева. Жизнь  в Мечетинской,  а сборы  и обучение  в Егорлык- 
ской  сильно  угнетали  его.  Однако  он  безропотно  трудился 
«на  степу»  и нес  службу,  как  подобает  доброму  казаку.  Един- 
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ственным  утешением  для  него  было  то,  что  он  жил  на  «своей» 
половине. 

Со  смертью  Петра  Артемьевича  за  управление  хозяйством 
взялась  теща  Василия,  Мавра  Максимовна,  женщина  свое- 
нравная и упрямая.  Она  не  очень-то  жаловала  зятя,  но  дочь, 
как  единственное  чадо,  любила  сильно  и относилась  к ней 
заботливо. 

К тому  времени  у Василия  Токарева  уже  была  большая 
семья.  Однако  ни  долгие  годы  жизни  в Мечетинской,  ни  то, 
что  он  был  прирожденным  казаком  и основным  работником  в 
семье.,  ему  не  давало  права  даже  на  земельный  надел,  не 
только  на  часть  имущества,  оставшегося  от  тестя. 

Бесправное  положение  день  ото  дня  становилось  все  не- 
стерпимее. Между  ним  и бабкой  Маврой  начались  раздоры. 
Хозяйство  тестя  стало  приходить  в упадок:  мельницу  прода- 
ли, кузницу  забросили  совсем.  Однако  она  явилась  хорошим 
убежищем  для  маленького  Феди,  которого  мало  волновали 
домашние  неурядицы. 

В кузнице  после  деда  остались  кое-какие  инструменты,  и 
Федя  старался  найти  им  применение.  Его  очень  влекло  к ма- 
стерству, но  учиться  было  не  у кого.  Однако  врожденные 
способности,  пытливый  ум  и большая  наблюдательность  по- 
могли ему  на  первых  порах. 

Когда  Феде  исполнилось  семь  лет,  он  самостоятельно  сде- 
лал из  дерева  и жести  маленький  плуг,  очень  похожий  на 
настоящий.  Его  изделие  побывало  в соседских  дворах  и полу- 
чило одобрение  не  только  малышей,  но  даже  и взрослых. 
Похвала  придала  Феде  уверенность,  и он  взялся  за  новую 
работу.  Отыскав  во  дворе  тяжелый  красный  кирпич,  он  стал 
из  него  вытачивать,  высекать  и выпиливать  какую-то  замыс- 
ловатую игрушку.  Кирпич  оказался  тверд  и неподатлив,  по 
Федя  с удивительной  настойчивостью  продолжал  работу,  про- 
водил за  ней  почти  целые  дни.  Однажды  он  притащил  свое 
сооружение  домой  и поставил  на  стол  перед  бабкой. 

— Батюшки,  церковь!  — всплеснула  руками  богомольная 
Мавра  и принялась  хвалить  внука. 

Как-то,  увидев  у соседских  ребятишек  сделанную  одним 
станичником  мельницу  с вращающимися  крыльями,  Федя 
решил  непременно  сделать  себе  такую  же.  Он  внимательно 
рассмотрел  игрушку,  приметил,  что  внутри  мельницы  сдела- 
ны толкачи,  которые  начинают  стучать,  едва  завертятся 
крылья. 

Придя  домой,  он  облюбовал  две  дощечки  от  рассохшейся 
бочки  и принялся  за  дело.  Заготовив  планки  нужных  разме- 
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ров  и бруски,  оп  вспомнил,  что  у пего  нет  мелких  гвоздей, 
побежал  к бабке.  Бабка  была  скупа,  но  все  же  Феде  удалось 
выпросить  у нее  две  копейки  на  гвозди.  Мальчик  сбегал  в 
лавку  и на  несколько  дней  засел  за  работу.  Вскоре  мельница 
была  готова.  Но  Феде  недоставало  краски,  чтобы  сделать  свою 
игрушку  похожей  на  мельницу  станичника.  Увидев,  что  мать 
стирает  белье,  он  отсыпал  из  тряпичного  узелка  немного 
синьки  и выкрасил  свое  изделие.  Мельница  казалась  грубой  и 
неказистой  на  вид,  но  на  ветру  она  махала  крыльями  и сту- 
чала толкачами.  Федя  очень  гордился  своим  сооружением. 

Оно  и впрямь  было  недурно  для  семилетнего  мальчика  и 
говорило  о его  несомненных  способностях,  но  этого  никто  не 
замечал.  Отец  был  по  горло  занят  работой  и службой,  бабка 
ходила  за  скотом  и садом,  мать  по-прежнему  не  знала  покоя 
от  малышей.  Жизнь  текла  своей  обычной  колеей,  и до  способ- 
ностей Феди  Токарева  никому  не  было  дела. 


НЕУДАЧНОЕ  НАЧАЛО 

Прошел  еще  год.  За  это  время  Федя  подружился  с одним 
казачонком  из  зажиточной  семьи  и часто  бегал  к нему  смот- 
реть картинки  в большой  толстой  книге.  Там  описывались 
события  русско-турецкой  войны  и было  мпого  интересных 
иллюстраций.  Шаль  только,  что  ни  Федя,  ни  его  товарищ  не 
знали  ни  одной  буквы. 

Однажды  Федя  пришел  к бабке  Мавре  и решительно 
заявил,  что  хочет  учиться. 

— А какой  тебе  годик,  Федюня?  — спросила  бабка. 

— Восьмой  пошел. 

— Да  ведь  и правда,  тебя  учить  пора. 

— Я бы  и к бате  пошел,  да  он  в лагерях. 

— А зачем  он  нам, — строго  сказала  бабка. — Бог  даст  и 
без  него  управимся... 

В первое  же  воскресенье,  принарядившись  и поймав  во 
дворе  большую  жирную  утку,  бабка  повела  Федю  в приход- 
скую школу.  Учитель  оказался  нездоров  и поэтому  особенно 
обрадовался  бабке  Мавре,  так  как  слышал  о ее  знахарских 
способностях.  Бабка  действительно  умела  врачевать  от  мно- 
гих болезней  старинными  народными  средствами,  и Федя  не 
раз  помогал  ей  заготовлять  различные  травы. 

Определив,  что  учитель  болен  лихорадкой  (так  называли 
в простонародье  малярию),  бабка  посоветовала  ему  прини- 
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мать  какое-то  снадобье  и очень  скоро  поставила  учителя  на 
ноги. 

С сентября  Федя  начал  ходить  в школу.  Это  было  для 
него  огромной  радостью:  в то  время  из  казачьих  детей  учи- 
лись немногие. 

Учился  Федя  прилежно  и очень  скоро  завоевал  славу  луч- 
шего ученика.  Однако  это  не  обошлось  без  небольшой  хит- 
рости. Чтобы  добиться  бойкости  в чтении,  Федя  под  каждым 
словом  делал  рисунок,  который  обозначал  это  слово.  Рисунки 
эти,  конечно,  были  очень  примитивны,  но  Федя  легко  узна- 
вал изображенных  им  животных  и предметы  и очень  бойко 
«читал».  Однако  эти  проделки  заметил  учитель  — и Федя 
получил  двойку  за  поведение.  Он  прекратил  «рисование»,  стал 
заниматься  усердней  и закончил  год  в числе  лучших. 

Как-то  отец,  дав  ему  книгу,  велел  читать  вслух. 

Федя,  хотя  и не  особенно  бойко,  прочел  несколько  фраз. 

— А считать  умеешь?  — спросил  отец. 

— Умею. 

— Ну-ка,  сосчитай,  сколько  зубов  у трех  лошадей,  ежели 
у каждой  по  двадцати  восьми? 

— Восемьдесят  четыре, — немного  подумав,  ответил  Федя. 

— Молодцом,  Федька,  превзошел  науки!  Больше  казаку 
и не  требовается,  теперь  будешь  помогать  мне  по  хозяйству. 

— Батя,  а как  же  с ученьем-то? 

— Будя!  — сказал  отец  и отправился  по  своим  делам. 

Переубедить  его  не  удалось.  Хотя  отец  служил  когда-то 
в артиллерии,  то  есть  в наиболее  «ученых»  частях,  и до  сих 
пор  носил  артиллерийскую  фуражку,  он  непоколебимо  верил, 
что  для  казака  одной  зимы  учебы  более  чем  достаточно.  Федя 
вынужден  был  оставить  школу. 

Между  тем  раздоры  отца  с бабкой  усилились.  Хозяйство 
пришлось  разделить.  Отцу  Федора  достались  небольшой  фли- 
гель, деревянный  амбар  и часть  двора.  Он  отгородился  от 
бабки  тесовым  забором  и поставил  свои  ворота  на  другую 
сторону. 

Теперь  у Василия  Токарева  семья  поредела  — в живых 
остались  лишь  трое  детей:  Федя,  маленькая  Ульяна  да 
взрослая  Наталья,  которая  жила  с бабушкой. 

Федор,  лишенный  школы,  со  все  возрастающим  интере- 
сом тянулся  к ремеслу.  По  соседству  с их  флигелем  находи- 
лась кузница,  где  работали  два  бывших  солдата,  Петр  и 
Семен.  Федор  стал  заглядывать  к ним.  Придет,  станет  у 
дверей  и вопьется  глазами  в ловкие  руки  мастеров... 
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Рослый  мальчик  мог  с успехом  сойти  за  двенадцатплет- 
пего.  Его  появление  сразу  же  заметили  кузнецы. 

— Ты  чего,  малый,  никак  на  коваля  думаешь  учиться? 

— Хотел  бы,  да  боюсь,  прогоните. 

— Может,  и не  прогоним,  а вот  отец,  пожалуй,  отдерет, 
да  и нам  спасибо  не  скажет. 

— Нет,  отец  ничего...—  нерешительно  сказал  Федя. 

— Ну,  коли  так,  оставайся... 

Семен  и Петр  выполняли  мелкие  хозяйственные  работы: 
выковывали  крючья,  скобы,  ухваты,  подковы,  чинили  замки, 
паяли  кастрюли,  делали  различные  женские  украшения  из 
олова  и меди. 

Для  Феди  все  это  было  новым  и интересным.  Он  жадно 
присматривался  к кузнецам,  вникал  во  все  мелочи,  учился  их 
немудреному  искусству. 

Больше  всего  мальчику  нравилось  наблюдать,  как  Семен 
и Петр  изготовляли  перстни  и кольца.  Старую  медную  монету 
нагревали  в горне  докрасна,  как  железо.  Потом  из  нее  выко- 
вывали узенькую  пластинку,  при  охлаждении  принимавшую 
неприглядный  черно-синий  цвет.  Такие  пластинки  загибали 
в кольца  и спаивали  желтой  медью.  Затем  кольцам  придава- 
ли различные  фасоны,  обтачивали,  полировали  напильником, 
острым  скребком  и,  наконец,  шлифовали  трением  о сухое 
дерево,  пока  они  не  начинали  блестеть,  как  золото. 

Перстни  отливали  из  олова,  а после  полировали  и укра- 
шали. 

Федор  довольно  быстро  овладел  этим  мастерством.  Его 
собственноручные  изделия  пришлись  по  душе  станичным  де- 
вушкам, и в заказчицах  не  было  недостатка. 

Отцу  раз  попались  на  глаза  Федины  изделия,  он  нахму- 
рился: 

— Не  казачье  это  дело... 

— Тогда  в школу  пусти. 

— Какая  школа?  Походил  зиму,  и хватит,  ты  казак,  а не 
генерал... 


ВСТРЕЧА  С ОРУЖЕЙНИКОМ 

Весной  1882  года,  когда  Федору  шел  одиннадцатый  год, 
семья  Токаревых  переехала  из  Мечетинской  в родную  ста- 
ницу отца  — Егорлыкскую. 

Там  Василий  Токарев  пользовался  всеми  казачьими  пра- 
вами и должен  был  получить  земельный  надел  и участок  для 
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двора.  Ему  давно  хотелось  покончить  со  своим  бесправным 
положением  в Мечетинской. 

Егорлыкская,  старая  и богатая  станица,  лежала  на  боль- 
шой ростовской  дороге,  называемой  казаками  «шляхом». 

Токаревым  как  раз  и отвели  место  для  двора  рядом  со 
шляхом,  на  краю  станицы.  Там,  по  обеим  сторонам  шляха, 
были  раскиданы  небольшие  станичные  кузницы,  а одна  из 
них  даже  оказалась  на  отведенном  Токаревым  участке,  что 
очень  обрадовало  Федора.  Он  с нетерпением  ждал,  когда 
будет  собран  привезенный  от  бабки  и сложенный  в штабеля 
двухкомнатный  флигель,  но  дело  это  не  двигалось.  Семья 
Токаревых  жила  в амбаре  у тетки  (сестры  отца). 

С постройкой  не  торопились,  так  как  первым  делом  сле- 
довало «обсеяться».  Когда  было  покончено  с севом,  отец  на- 
нял двух  плотников,  и они  быстро  собрали  флигель.  Семья 
переехала  в свой  дом. 

Федор  тотчас  же  пошел  навестить  соседа-кузнеца.  По- 
скольку кузница  находилась  на  их  участке,  он  надеялся  на 
самый  радушный  прием.  Однако  стоявший  у наковальни 
кузнец  сердито  окликнул: 

Зачем  пришел?  Делать  тут  нечего  вашему  брату.  Про- 
валивай! 

Федор  направился  в другие  кузницы,  но  и там  его  встре- 
тили не  особенно  ласково. 

Лишь  в конце  лета  он  познакомился  с веселым  кузнецом, 
которого  все  в станице  называли  Васька-цыган. 

Кузнец  этот,  красивый  статный  детина,  был  женат  на 
русской  женщине  и давно  уже  вел  оседлый  образ  жизни, 
слывя  замечательным  мастером.  Он  отнесся  к Феде  радушно, 
похвалил  сделанные  им  кольца  и,  узнав  о желании  мальчу- 
гана, ласково  хлопнул  его  по  плечу: 

— Приходи,  Федька,  ко  мне,  когда  хочешь.  Учись,  рабо- 
тай, денег  с тебя  не  возьму! 

Федя  стал  ходить  в кузницу:  делать  кольца  и серьги. 

Занимаясь  своим  делом,  Федя  внимательно  присматривал- 
ся к Василию. 

Однажды  он  по  неловкости  упустил  в горн  кусочек  меди, 
который  расплавился  и помешал  сварке  железной  шины,  над 
которой  трудился  кузнец.  Федя  очень  испугался,  но,  растеряв- 
шись, не  сказал  о своей  оплошности. 

Василий,  взглянув  на  раскаленную  шину,  сразу  догадал- 
ся, в чем  дело.  Погрозив  Феде  кулаком,  он  незлобно  выру- 
гался и тут  же  забыл  об  этом... 

Как-то,  придя  в кузницу,  юный  Токарев  увидел  там  не- 
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зпакомого  человека.  Он  сидел  на  скамейке  и,  посасывая  труб- 
ку, тер  озябшие  руки.  Незнакомец  был  небольшого  роста, 
рыжеватый,  с маленькой  редкой  бородкой,  окаймлявшей 
худое,  изможденное  лицо. 

Василий  ловко  и проворно  ковал  подкову,  покряхтывая  п 
разговаривая  с незнакомцем. 

Федя,  поздоровавшись,  стал  в сторонке  и начал  прислу- 
шиваться. 

Славно  ты  работаешь,  Василий, — говорил  незнакомец 
простуженным  голосом, — удали  в тебе  много  и проворства. 
И мастер  ты,  видать  по  всему,  первостатейный.  А только  ви- 
жу я,  негде  тебе  проявить  свое  мастерство.  Подкову  сковать 
или  шину  сварить  — небольшая  наука! 

— А чего  же  ты  хочешь,— улыбнулся  Василий,— чтобы  я 
булатные  мечи  ковал?..  Может,  и сковал  бы,  да  заказчи- 
ков нет... 

Незнакомец  был  тульским  оружейником.  Его  выслали  из 
родного  города  с «волчьим»  билетом  за  участие  в революци- 
онных сходках.  Поэтому  он  и не  торопился  рассказывать  о 
себе.  Закурив  и пристально  посмотрев  на  Василия,  про- 
должал: 

— В этом  и штука!  Вот  тебе  бы  к нам  в Тулу,  Василий. 
Там  бы  ты  своим  рукам  применение  нашел! 

— На  заводе  спину  гнуть  — спасибо.  Здесь  я вольный  орел. 
Хочу  работаю,  хочу  нет!  Я лошадей  люблю,  простор,  волю. 
Там  бы  я зачах. 

— Погоди,  погоди!  — неторопливо  продолжал  незнако- 
мец.— Ты  ведь  не  наездник  теперь,  а кузнец,  мастер.  А вся- 
кий мастер  должен  в глубь  мастерства  вникать,  до  высшей 
точки  его  доходить.  У тебя  тут  какие  дела?  Оси  для  телег 
сваривать  научился,  вот  и мастер!  А в Туле,  брат,  такие 
мастера,  что  и рассказать  нельзя... 

— А ты  чего  же  к нам  забрел? 

— Это  уж  другая  статья.  Наши  тульские  мастера  испокон 
века  на  Дон  ходят.  А почему  — сам  догадаться  можешь... 
Живется  нам,  мастеровым,  в Туле  не  больно  сладко,  а у вас 
народ  богатый  и все  при  оружии.  Вот  и подаемся  к вам  на 
заработки.  А мастера  у нас  такие,  что  поглядеть  одно  удив- 
ление! 

Разузнав,  где  остановился  приезжий,  Федя  на  другой  же 
день  отправился  к нему. 

Волков  сидел  у окна  на  лавке  и просверливал  зажатый  в 
тисках  короткий  железный  стержень.  Просверливал  дрелью, 
которая  была  укреплена  несложным  приспособлением. 
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Что  это  вы  долаете,  дяденька?  — спросил  Федя. 

Ре-воль-вер...  Подходи,  не  бойся.  Вот  сейчас  сверлю 
ствол.  Их  будет  четыре.  Вон,  гляди,  на  окне  готовые. 

Федя  осмотрел  три  железные  трубки  длиной  с карандаш 
и спросил: 

— Почему  так  много? 

Револьвер  будет  четырехствольный.  Один  торговец  за- 
казал, и мастер  опять  приналег  на  дрель. — Приходи  ко  мне 
эти  дни,  посмотришь,  как  буду  делать  замок,  курок,  пружи- 
ну, рукоятку,—  поучишься. 

Федя  поблагодарил  и залюбовался  множеством  инструмен- 
тов, аккуратно  разложенных  в небольшом  деревянном  сун- 
дучке. 

— Это  все  ваши? 

Мои,  ответил  Волков. — Мастеру  без  инструмента 
нельзя,  особливо  если  он  делает  тонкие  вещи. 

— А можно  мне  поглядеть? 

Отчего  же  нельзя,  гляди,  а я пока  покурю, — и стал 
набивать  трубку. 

Федя,  показывая  мастеру  то  один,  то  другой  предмет,  рас- 
спрашивал, как  он  называется  и для  чего  нужен. 

Волков  оказался  добрым  и словоохотливым  человеком.  Он 
объяснил  Федору  назначение  всех  инструментов,  расспросил, 
почему  паренек  интересуется  мастерством,  и разрешил  попро- 
сту заходить  к нему. 

Федя  вернулся  от  Волкова  взволнованный,  ходил,  думал... 
Потом  собрал  свои  немудреные  инструменты  и приступил  к 
изготовлению  дрели,  точнее,  коловорота. 

Ему  казалось,  что  как  только  будет  готов  коловорот,  он 
сможет  приступить  к более  сложной  работе,  чем  изготовление 
украшений. 

В первый  день  Феде  удалось  сделать  немного,  но  потом, 
посоветовавшись  с Волковым  и получив  от  него  в подарок  два 
сверла  и кое-какие  инструменты,  он  довел  свое  дело  до 
конца. 

Самодельный  коловорот  работал.  Отыскав  на  кухне  раско- 
лотую сковородку,  Федя  просверлил  ее  и,  скрепив  заклепка- 
ми, принес  матери. 

Вот  это  хорошо,  Федюня.  Спасибо.  Ужо  напеку  тебе 
блинов! 

Теперь,  когда  была  готова  дрель,  Федя  стал  думать  над 
тем,  не  попробовать  ли  ему  свои  силы  на  сложной  работе, 
не  попытаться  ли  сделать  какой-нибудь  немудреный  писто- 
леті  уж  очень  увлекло  его  мастерство  Волкова! 
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С этой  мыслью  Федя  проходил  несколько  дней  и,  решив, 
что  опа  вполне  осуществима,  направился  на  квартиру  к Вол- 
кову, чтобы  посоветоваться  с ним. 

— Нету,  не  ночевал  ноне, — ответила,  не  открывая  дверей, 
хозяйка. 

Федя  направился  в кузницу  к Василию. 

— А,  Федька!  — обрадовался  кузнец,  — Ну,  брат,  и дела! 
Слышал  ли? 

— Нет,  а что? 

— А ведь  Волков-то  помер! 

— Когда  же?  — упавшим  голосом  спросил  Федя. 

— Вчера  он  получил  деньги  за  пистолет,  направился  в 
кабак,  а утром  его  нашли  замерзшего.  Жаль,  очень  жаль...— 
продолжал  Василий. — Редкий  мастер  был,  золотые  руки. 
А вот,  впдишь,  какой  конец... 

Федор  шел  домой,  не  видя  дороги.  Он  и раньше  слышал 
много  рассказов  о талантливых  русских  мастерах  и об  их 
горькой  судьбе.  «Видно,  уж  такова  их  доля!»— думал  он.  Но 
от  этих  мыслей  он  не  чувствовал  страха  за  будущее.  Напро- 
тив, теперь  в нем  еще  больше  укрепилось  желание  сделаться 
мастером,  познать  не  только  кузнечное  и слесарное  ремесло, 
но  главным  образом  оружейное  искусство. 


МАСТЕР  КРАСНОВ 

После  смерти  Волкова  Федя  еще  больше  привязался  к Ва- 
силию и зимой  почти  все  дни  проводил  в его  кузнице. 

Он  сделался  хорошим  помощником  кузнецу,  и тот  стара- 
тельно учил  его  ковке  и заварке  железа,  охотно  передавал  свой 
навык  и знания. 

Федор  кузнечил  с большой  охотой  и никогда  не  жаловался 
на  трудности  и усталость. 

Однажды  Василий  заваривал  лемех  для  плуга.  Это  была 
трудная,  но  интересная  работа,  и Федя  внимательно  следил 
за  каждым  движением  кузнеца.  В горн,  чтобы  создать  высо- 
кую температуру,  засыпали  «земляной  уголь»  — так  казаки 
называли  антрацит.  Федя  усиленно  качал  мехи. 

Когда  кузнец  выхватил  из  огня  раскаленный  добела  ле- 
мех, с него  посыпались  пламенеющие  угли,  и один  из  них 
попал  Федору  в широкое  голенище  отцовского  валенка. 

Федор  старался  вытащить  уголь,  но  протолкнул  его  еще 
дальше  и закричал  от  страшной  боли.  Цыган  бросился  к нему 
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и быстро  сдернул  валенок  с ноги.  Запахло  жженым  мясом... 
Рана  болела  долго,  но  она  не  отбила  у Федора  охоты  к ма- 
стерству, и он  все  так  же  часто  посещал  кузницу  Василия. 

Весной  в станице  жили  двое  мастеровых  — кровельщик  и 
маляр.  Впрочем,  они  оказались  мастерами  на  все  руки.  Когда 
нужно  было  крыть  крышу,  оба  работали  кровельщиками,  а 
когда  следовало  ее  красить,  они  брались  за  кисти.  Мастеровые 
работали  по  соседству  с домом  Токарева,  и Федор  как-то  по- 
шел к ним:  ему  очень  хотелось  познать  и кровельное  мастер- 
ство. 

— Эй,  дяденьки,  можно  к вам  на  крышу?  — снизу  закри- 
чал он. — Я вашему  делу  учиться  хочу. 

— Не  советую,  парень.  При  нашем  деле  и шею  свернуть 
недолго. 

— Нет,  мне  охота,  я не  боюсь  упасть. 

— Ишь  какой  смелый,  ну  лезь  сюда. 

Федор  взобрался  на  крышу  и долго  сидел  там,  наблюдая 
за  тем,  как  кровельщики,  ползая  на  коленях,  ловко  орудова- 
ли молотками. 

Потом  он  наблюдал  за  тем,  как  внизу,  на  верстаке  с же- 
лезным бортом,  они  загибали  края  жестяных  листов.  Работа 
эта  показалась  ему  очень  несложной.  Он  стал  помогать  ма- 
стерам и довольно  быстро  постиг  премудрости  их  искусства. 

Когда  наступили  ненастные  дни,  кровельщики  взялись  за 
изготовление  ведер  и тазов,  а потом  принялись  малярить. 

С детства  любивший  рисовать,  Федор  очень  обрадовался, 
увидев  кисть  и краски.  Когда  же  мастера  от  нечего  делать 
взялись  писать  на  двери  портрет  Петра  Великого,  он  бук- 
вально не  отходил  от  них. 

Кроме  этих  кровелыциков-маляров,  Федору  не  доводилось 
видеть  людей,  владеющих  кистью.  Ему  не  у кого  было  по- 
учиться рисованию.  А к этому  искусству  его  влекло  не  мень- 
ше, чем  к мастерству.  Федя  охотно  помогал  мастерам  расти- 
рать краски,  после  работы  мыл  в керосине  кисти.  Показывал 
и свои  рисунки,  которые  те  очень  хвалили. 

Мастеровые  копировали  с открыток  простенькие  пейзажи, 
писали  яркие  коврики,  которые  охотно  покупали  у них  ка- 
зачки. Выполняли  они  также  заказы  на  изготовление  выве- 
сок. В этих  работах  Федор  являлся  для  них  сущей  находкой: 
оба  мастера  были  неграмотными.  Федор  же  не  только  владел 
грамотой,  но  и умел  очень  четко  и красиво  рисовать  буквы. 
Благодаря  этому  вывески  получали  всеобщее  одобрение. 

Навыки,  приобретенные  молодым  Токаревым  от  кровель- 
щиков-маляров,  в дальнейшем  ему  очень  пригодились. 
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В это  время  в Егорлыкской  открылось  двухклассное  учили- 
ще с пятилетним  обучением.  В училище  этом  было  отделение 
ручного  труда. 

В Егорликскую  по  приглашению  станичного  правления 
прибыл  известный  па  Дону  слесарь-оружейнпк  Алексей  Ва- 
сильевич Краснов.  Ему  поручили  организовать  слесарную 
мастерскую  при  станичной  школе.  Рассказывали,  что  Крас- 
нов прошел  обучение  при  Тульском  оружейном  заводе  и в 
стрелковой  школе.  Он  был  хорошим  оружейным  мастером  и 
служил  до  этого  в Новочеркасском  юнкерском  училище. 

Узнал  о приезде  Краснова  и отец  Федора,  но  до  поры  до 
времени  молчал  об  этом,  стараясь  обдумать  все  как  следует. 

Прошлым  летом  на  покосе  Федор  как-то  заикнулся  об 
учебе,  но  отец  так  огрел  его  граблями,  что  у мальчика  дух 
захватило. 

Вспомнив  этот  случай,  отец  сплюнул  с досады  и подумал: 
« ведь  зря  обидел  мальчишку».  Ему  даже  захотелось  как-то 
загладить  перед  сыном  свою  вину,  и он  стал  подумывать  о 
том,  что,  пожалуй,  было  бы  неплохо  определить  Федьку  в 
ремесленную  школу. 

Соседи-казаки  тоже  намекали  ему  на  «подходящий  случай 
пристроить  сына».  Поразмыслив,  Василий  пошел  в школу  по- 
глядеть и поразузнать. 

Оказалось,  что  ремесленная  мастерская  организовывалась 
для  учеников  третьих  и четвертых  классов,  а Федор  проучил- 
ся всего  одну  зиму. 

«Вот  досада,— размышлял  отец,— кабы  я не  сорвал  его 
тогда  в Мечетинской,  теперь  Федька  был  бы  уже  в четвер- 
том!» г 

Отцу  не  столько  было  жаль,  что  Федор  отстал  в образо- 
вании от  некоторых  своих  сверстников,  ему  просто  не  хоте- 
лось упустить  случай  отдать  сына  в учение  ремеслу.  «Ведь 
зиму-две  походит  — глядишь,  и деньги  начнет  зарабаты- 
вать!» — назойливо  вспоминались  ему  слова  одного  соседа. 
Довод  этот  оказался  настолько  сильным,  что  он  тут  же  отпра- 
вился к мастеру  Краснову.  На  всякий  случай,  втайне  от  сына, 
захватил  с собой  и некоторые  его  изделия. 

Краснову  как  раз  был  нужен  помощник.  Мастер  согласил- 
ся взять  Федора  к себе  и обучать  его  ремеслу  с освобождением 
от  посещения  общеобразовательного  класса. 

Известие  о том,  что  отец  согласился  наконец  отдать  его 
в школу,  Федор  встретил  с большой  радостью.  Он  забыл  все 
обиды,  за  двоих  работал  на  молотьбе,  не  чая  дождаться  сча- 
стливого дня,  когда  назначено  было  явиться  в школу. 
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Но  вот  этот  день  наступил,  и Федор  с волнением  перешаг- 
нул заветный  порог.  Мастер  Краснов,  плотный,  коренастый 
человек,  одетый  в казачьи  шаровары  и рабочую  куртку,  ра- 
душно улыбнулся  в густые  усы  и протянул  ему  руку. 

— Ну,  здорово,  помощник,  давно  тебя  жду.  Работы  хоть 
отбавляй,  а рук-то  — одна  пара. 

Пытливо  осмотрев  Федора  зоркими  серыми  глазами  с 
прищуром,  он  остался  доволен  не  по  летам  крепкой  фигу- 
рой будущего  помощника. 

Ласково  хлопнув  Федора  по  плечу,  сказал: 

— Вижу,  ты  парень  дюжий,  и руки  в мозолях.  Думаю, 
дело  у нас  пойдет! 

Ободренный  и обласканный  Алексеем  Васильевичем  Крас- 
новым, Федор  с увлечением  взялся  за  работу,  помогая  ма- 
стеру в оснащении  и оборудовании  мастерской. 

В выделенном  станичным  правлением  небольшом  домике 
с глиняным  полом,  находящемся  рядом  со  школой,  было 
три  комнаты.  В одной  они  сколотили  верстак  и привинтили 
к нему  тиски,  поставили  сверлильный  станок,  в другой  уста- 
новили две  наковальни.  Общий  очаг  для  горнов  еще  до  при- 
хода Федора  был  сложен  из  кирпича.  В третьей  комнате 
сбили  из  досок  шкафы  с полками  для  хранения  инструмента. 
Станичное  правление  на  оборудование  мастерской  денег 
отпустило  очень  мало,  и Краснову  вместе  со  своим  помощ- 
ником еще  до  начала  занятий  в школе  пришлось  взяться  за 
разные  работы,  чтобы  на  вырученные  деньги  купить  недо- 
стающие инструменты. 

Краснов  оказался  великолепным  мастером:  он  в совершен- 
стве знал  кузнечное,  слесарное  и столярное  дело.  Мог 
разобрать  и починить  любую  машину,  а в оружейном  деле  не 
знал  себе  равных. 

Поначалу  мастер  с помощником  начали  чинить  замки, 
ружья,  швейные  машины.  Слух  об  искусстве  Краснова  быст- 
ро распространился  по  станице  и окрестным  хуторам,  и 
заказчики  стали  приходить  толпами.  Но  едва  было  приобре- 
тено все  необходимое,  Алексей  Васильевич  приступил  к заня- 
тиям с учениками. 

Федор,  с первых  же  дней  удививший  мастера  своими  по- 
знаниями в кузнечном  и слесарном  деле,  был  поставлен  в 
особые  условия.  Мастер  поручал  ему  проводить  самостоятель- 
ное обучение  учеников.  Если  случалось  выполнить  какую-ни- 
будь сложную  работу,  Краснов  никогда  не  делал  ее  без  своего 
помощника.  Он  горячо  полюбил  тихого  и смышленого  подро- 
стка и радовался  его  трудолюбию. 
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Однажды  у зажиточного  казака  сломалась  косилка.  Чтобы 
не  везти  ее  в Ростов  — а это  было  как  раз  в разгар  сенокоса, — 
казак  пришел  к Краснову  и стал  упрашивать  его  исправить 
машину. 

Надо  помочь.  Идем,  Федор, — сказал  мастер  и,  захватив 
ящик  с инструментами,  направился  вместе  с казаком. 

За  ремонтом  косилки  вместе  с Федором  пришли  наблю- 
дать и другие  ученики.  Учитывая  это,  Краснов  разобрал  ма- 
шину и подробно  объяснил  ученикам  ее  устройство,  затем 
нашел  повреждение  и вместе  с Федором  быстро  исправил  его. 

В конце  учебного  года  в мастерскую  приехал  нарочный  от 
богатого  казака,  жившего  на  хуторе  верстах  в 30  от  станицы. 
Он  приехал  спросить  Краснова,  не  согласится  ли  тот  починить 
испортившийся  паровик  — так  станичники  называли  локомо- 
били,  применяемые  для  молотьбы.  Локомобиль  тогда  был 
большой  редкостью,  и Федору  очень  хотелось  познакомиться 
с его  устройством.  Он  стал  просить  мастера  взяться  за  ре- 
монт, и сам  обещал  поехать  ему  помогать. 

Ладно,  сказал  Краснов  нарочному, — так  и быть,  пос- 
ле окончания  занятий  приедем  и починим  ваш  паровик. 

Скоро  он  передал  Федору  маленькую  брошюрку  «Локо- 
мобиль и его  устройство».  В ней  содержались  описание  ма- 
шины и ее  чертеж. 

Несколько  раз  перечитав  брошюру,  Федор  должен  был 
признаться  мастеру,  что  ничего  не  понял. 

Да,  плохо  дело,  Федюшка,  значит,  мало  ты  преуспел  за 

зиму. 

— Мало,  Алексей  Васильевич,— со  вздохом  признался 
Федор. 

Следует  сказать,  что  еще  в начале  занятий  в школе  Тока- 
рев познакомился  с племянником  Краснова,  учеником  4-го 
класса,  Алешей  Чаусовым,  обучавшимся  в мастерской.  Они 
подружились,  Алеша  оказался  хорошим  товарищем.  Узнав, 
что  Токарев  окончил  лишь  первый  класс,  Чаусов  стал  зани- 
маться с ним  в свободные  часы  по  русскому  и арифметике, 
надеясь  пройти  за  зиму  программу  второго  класса.  Однако 
занятия  велись  не  регулярно,  и Федор,  несмотря  на  старания, 
добился  немногого.  Тем  не  менее  после  окончания  занятий 
он  вместе  с Красновым  поехал  чинить  паровик  в соседний 
хутор. 

Поломка  в локомобиле  оказалась  серьезной:  пришлось  про- 
возиться с ним  несколько  дней.  В этой  работе  Федор  приобрел 
немало  ценных  сведений.  Больше  же  всего  его  удивил  новый 
вид  чугуна,  из  которого  были  изготовлены  отдельные  части 
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локомобиля.  Они  оказались  настолько  прочными,  что  трудно 
поддавались  ооработке.  Раньше  Токареву  приходилось  встре- 
чать чугун  очень  мягкий  и хрупкий.  Мастер  рассказал  Федо- 
ру о разных  сортах  металла  и о технологических  свойствах 
каждого  из  них. 

Впечатления  от  этой  поездки  были  несколько  омрачены 
поведением  хозяина  локомобиля,  оказавшегося  человеком  па 
редкость  жадным.  Он  заявил  Краснову,  что  его  помощник  ра- 
ботал плохо,  и ни  копейки  не  заплатил  Федору. 

Впоследствии  Токареву  приходилось  выполнять  вместе  с 
Красновым  самые  различные  слесарные  работы,  но  больше 
всего  он  любил  помогать  мастеру  в ремонте  оружия. 

В оружейном  деле  Алексей  Васильевич  был  большим  иску- 
сником. Ремонтируя  какое-нибудь  ружье,  непременно  расска- 
зывал Федору  его  историю:  где  сделано,  в каких  битвах  при- 
менялось, объяснял  устройство,  оценивая  достоинства  и не- 
достатки ружья.  Федор  за  две  последние  зимы  узнал  больше, 
чем  за  все  предыдущее  время. 

В мастерской  случались  довольно  часто  спешные  работы,  с 
которыми  один  мастер  справиться  не  мог.  Ему  неизменно  по- 
могали Федор  Токарев  и его  друг  Алеша  Чаусов.  Иногда  они 
задерживались  допоздна  и оставались  ночевать  в мастерской. 
Спать  ооычно  укладывались  у весело  потрескивающей  печки, 
разостлав  на  полу  полушубки. 

За  печкой  ^следил,  коротая  ночь,  сторож  мастерской,  ста- 
рый служивый  казак  дед  Чжалка.  Почему  его  так  звали, 
никто  не  помнил.  Знали  лишь,  что  дед  Чжалка  был  участни- 
ком кавказских  походов  и служил  вестовым  у генерала  Бак- 
ланова. Он  был  словоохотлив  и добр.  Набив  заросшие  волоса- 
ми ноздри  нюхательным  табаком,  любил  заводить  рассказы 
о былых  ратных  делах,  и ребята  слушали  его  до  вторых  пе- 
тухов. 

А раз  ночью  приказал  мне  енерал, — повествовал  дед 
тихим,  вкрадчивым  голосом,—  езжай,  говорит,  прямо  на  по- 
зицию и передай  в собственные  руки  князя  Василия  вот  этот 
пакет.  Князь-то  был  полковником,  я не  раз  к нему  посылался. 
Но  одно  дело  днем,  другое  — в непроглядную  ночь,  да  еще 
на  позицию.  Но  делать  нечего.  Слушаю,  говорю,  ваше  дитель- 
ство,  а сам  на  коня  — да  и айда.  Конь,  думаю,  вывезет. 

Вот  едем.  А куда  едем  — не  знаю.  Конь  видит  дорогу,  а я 
ни-ни.  Слава  богу,  помаленьку  прояснять  начало.  Едем  этак 
неторопко,  чтоб  не  обнаружить  себя,  вдруг  меня  кто-то, как 
хватит  по  боку:  «Ложись,  сукин  сын,  а то  сейчас  пристре- 
лю!» Ну,  думаю,  смерть  пришла,  кавказцы.  Скрутят  меня 

5 Зак.  м 626 
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сейчас,  приколют  и пакет  отберут.  Слышу:  голоса  русские, — 
значит,  свои.  Приободрился,  значит,  отвел  коня  за  кует  и 
спрашиваю  солдат,  где  тут  князь  Василий.  А мне  какой-то 
офицер  сует  в руки  ружье  и кричит:  «Ложись,  сейчас  атака 
начнется». 

Лег  я рядом  с другими,  лежу.  Уж  посветлело,  хоть  туман 
и не  дает  разглядеть,  что  там  впереди  деется.  Еще  этак  с 
полчаса  пролежали  и видим  уж  совсем  явственно  — ползут. 
Ползут,  братцы  мои,  к нам  чечены  с кинжалами  в зубах. 
Страсть  такая,  что  и передать  нельзя.  А тут  команда  — пли! 
Встрепенулись  наши  солдатики:  щелк,  щелк  — не  тут-то  бы- 
ло! Порох  от  тумана  отсырел,  не  загорается.  Спасибо  одному 
офицеру:  шашку  наголо  и «ура,  братцы».  Кинулись  мы  на 
супостата,  ну  и того...  одолели.  Потому  как  с испокон  века 
известно,  что  «пуля  дура  — штык  молодец!». 

...Он  поднес  к ноеу  щепоть  табаку,  крякнул,  высморкался 
и продолжал: 

Теперь,  конечно,  другое  дело.  Потому  как  оружие  ста- 
ло другим.  А раньше  мы  стреляли  из  кремневок.  Это  не 
ружья,  а одна  манта... 

Рассказы  деда  Чжалки  Федор  впитывал,  как  песок  дожде- 
вую воду.  В них  была  живая  история  далеких  военных  собы- 
тий, история  полюбившегося  ему  оружейного  дела. 

Летом,  когда  занятия  подходили  к концу  и ученики  долж- 
ны были  вот-вот  уйти  на  каникулы,  в станичном  правлении 
был  получен  приказ  по  Войску  Донскому.  В нем  сообщалось, 
что  в Новочеркасске  открывается  Военно-ремесленная  школа 
для  подготовки  оружейных  мастеров. 

Этот  приказ  из  правления  принес  Краснов  и,  прочитав  его 
Федору,  сказал: 

— Вот  куда  тебе,  Федюшка,  надобно  поступать! 


В ВОЕННО-РЕМЕСЛЕННОЙ  ШКОЛЕ 

В организуемой  в Новочеркасске  Военно-ремесленной  шко- 
ле намечалось  создать  четыре  отделения:  оружейно-слесарное, 
кузнечное,  седельное  и шорное.  Обучение  и питание  учащихся 
предполагалось  бесплатное. 

Окончившие  курс  должны  были  выпускаться  мастерами  и 
производиться  в нестроевые  старшего  разряда,  то  есть  полу- 
чать первые  казачьи  звания  от  урядника  до  старшего  уряд- 
ника и направляться  на  должности  оружейных,  седельных  и 
других  мастеров  в казачьи  воинские  части. 
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Учиться  бесплатно  и потом  попасть  мастером  в полк,  да 
еще  в чине  урядника,  что  могло  быть  более  заманчивым  для 
сына  бедного  казака?  Так  думали  отец  Федора  и все  родичи. 
Самому  Федору  тоже  очень  хотелось  пойти  в Военно-ремес- 
ленную школу.  Оо  этом  мечтали  и многие  его  товарищи,  но 
попасть  туда  было  не  так-то  просто!  В эту  школу  принимали 
только  детей  казаков,  для  иногородних  жителей  станиц  до- 
ступ в нее  был  закрыт. 

Федор,  как  сын  казака,  был  бы  допущен,  но  на  пути  встали 
другие  преграды:  требовались  знания  в объеме  городского 
училища.  Федор  же  имел  похвальный  лист  об  окончании  пер- 
вого класса  и ничего  больше. 

Верно,  занятия  с Алешей  Чаусовым  помогли  ему  несколь- 
ко пополнить  свои  познания,  но  о сдаче  экзаменов  за  четвер- 
тый класс  нечего  было  и думать. 

Федор  поведал  о своем  горе  Краснову. 

— Не  тужи,  Федюшка,—  успокаивал  мастер,—  до  откры- 
тия Новочеркасской  школы  еще  больше  года!  Это,  братец 
мой,  такой  срок,  за  который  многое  можно  успеть... 

Он  повел  Федора  к местному  учителю,  рассказал  ему  о за- 
мыслах своего  ученика  и попросил  проэкзаменовать  Федора 
по  русскому  и арифметике. 

Учитель  охотно  согласился  и,  хотя  знания  Федора  не  шли 
дальше  второго  класса,  стал  уверять  его,  что  за  год,  если  серь- 
езно заниматься,  можно  подготовиться  и за  третий,  и за  чет- 
вертый классы. 

Все  лето  Федор  просидел  за  учебниками  и осенью  был  при- 
нят в третий  класс.  Зиму  он  учился  с удивительным  упорст- 
вом и намного  обогнал  своих  сверстников.  Теперь  у него  оста- 
вались в резерве  три  летних  месяца,  которые  он  надеялся 
использовать,  чтоб  подготовиться  за  четвертый  класс. 

У Токарева  был  и еще  один  немаловажный  козырь.  Когда 
решили,  что  он  поедет  держать  экзамены  в Военно-ремеслен- 
ную школу,  мастер  Краснов  посоветовал  ему  сделать  для  по- 
каза приемной  комиссии  некоторые  слесарные  инструменты  и 
замок  двуствольного  охотничьего  ружья. 

Эту  работу  Федор  выполнял  в обычные  часы  занятий  в 
мастерской.  К весне  и инструменты  и замок  были  готовы. 

Мастер  похвалил,  но  посоветовал  украсить  замок  гравиров- 
кой. Федор  и сам  думал  об  этом  и потому  взялся  за  дело  с 
особым  усердием. 

Гравировку  он  сделал  с большим  искусством.  Трудно  было 
поверить,  что  это  работа  пятнадцатилетнего  подростка. 

Краснов  с восхищением  рассматривал  замок  Федора. 

5* 
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— Вот  теперь  совсем  хорошо,  отлично!  Думаю,  ч>го  этСт 
замок  произведет  впечатление  в комиссии.  Однако  арифмети- 
ку и прочие  науки  советую  тебе  подучить... 

Незаметно  подошло  первое  августа,  когда  Федор  должен 
был  держать  предварительные  (отборочные)  испытания  в 
войсковом  штабе.  Вместе  с Алексеем  Васильевичем  Красно- 
вым Федор  выехал  на  лошади  в Новочеркасск. 

Дней  через  десять  он  вернулся  веселый  и радостный.  Ма- 
стер оказался  прав:  испытания  Токарев  выдержал,  представ- 
ленные им  инструменты,  и особенно  замок  ружья,  решили  его 
судьбу. 

— Ну,  что  я тебе  говорил,  Федюшка!  — радовался  за  него 
Алексей  Васильевич. — Ведь  выдержал  испытания! 

— Эти  выдержал,  а главных  боюсь,—  признался  Федор. 

— Ничего,  и те  выдержишь.  Надо  только  быть  посмелее  и 
отвечать  решительно  и громко,  это  очень  помогает. 

— Там  знаете,  какие  экзаменуются, — продолжал  рас- 
сказывать Федор, — лет  по  шесть  учились,  да  в равных 
школах. 

— А ты  чем  хуже?  Не  трусь  — и все!  А если  и провалишь- 
ся — не  горюй:  у меня  там  в школе  приятель  служит,  подъеса- 
ул Лавров,  если  что  — похлопочу!.. 

Через  некоторое  время  Токарев  снова  отправился  в Ново- 
черкасск. На  этот  раз  с ним  были  те  же  инструменты,  замок 
ружья,  похвальный  лист  об  окончании  первого  класса  при- 
ходской школы  да  еще  справка  станичного  правления,  удо- 
стоверяющая, что  «сын  казака  Федор  Токарев,  выросток 
16  лет,  поведения  хорошего». 

Испытания  и на  этот  раз  прошли  в основном  благополуч- 
но: Федор  был  принят  в Военно-ремесленную  школу.  Несколь- 
ко огорчило  его  известие  о том,  что  его  приняли  не  на  ору- 
жейное, а на  кузнечное  отделение. 

Отец  был  очень  удивлен  успехами  Федора,  сам  ходил 
справляться  к школьному  писарю  й,  удостоверившись,  что  это 
так,  очень  обрадовался:  «Теперь  Федор,  бог  даст,  выйдет  в 
люди».  Лишь  одно  обстоятельство  беспокоило  отца:  посылая 
Федора  на  экзамены,  он  подписал  в станичном  правлении  обя- 
зательство справить  сыну  форменное  обмундирование. 

Однако  и на  этот  раз  помог  мастер  Краснов,  приехавший  в 
Новочеркасск,  чтобы  позаботиться  о своем  ученике.  Он  ска- 
зал, что  в Новочеркасске,  помимо  Военно-ремесленной  школы, 
существует  еще  несколько  училищ;  юнкерское,  кадетское, 
военно-фельдшерское,  реальное  и гимназия,  а формы  во  всех 
этих  заведениях,  поскольку  в них  учатся  дети  казаков,  почти 
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одинаковые,  и посоветовал  купить  для  Федора  поношениоо 
гимназическое  одеяние. 

Отец  обрадовался,  вместе  с сыном  отправился  на  базар  и 
по  весьма  сходной  цене  купил  все  необходимое.  Облаченный 
в серую  шинель  и барашковую  папаху  с красным  верхом, 
Федор  глянул  в зеркало  и показался  себе  настоящим  мо- 
лодцом. 

~ Ну,  Федор,  желаю  тебе  добра!  — сказал  отец,  пожимая 
ему  на  прощание  руку. — Учись  и не  забывай  про  нас.  Бог 
даст,  пробьешь  себе  дорогу... 

Военно-ремесленная  школа,  о которой  Федор  мечтал  дол- 
гие месяцы,  наконец-то  открыла  перед  ним  свои  двери. 

Но  первые  днн  учебы  разочаровали  его.  Вместо  общеобра- 
зовательных наук  и изучения  оружейного  мастерства,  нача- 
лись солдатская  муштра  и зубрежка  уставов.  Суровый  казар- 
менный режим  явился  для  него  такой  жестокой  неожиданно- 
стью, что  Федор  загрустил. 

Но  как  только  приступили  к практическим  занятиям  в 
кузнице,  Федор  сразу  преобразился.  Это  была  его  стихия. 
Тут,  у жаркого  горна,  где  другие  кисли  и изнемогали,  он  чув- 
ствовал себя  как  нельзя  лучше. 

С первых  же  занятий  в кузнице  Федор  показал  свое  мас- 
терство, которое  не  шло  ни  в какое  сравнение  с работой  других 
учеников.  В основном  это  были  дети  зажиточных  казаков  или 
чиновных  людей,  смотревшие  на  Военно-ремесленную  школу 
как  на  трамплин,  с которого  можно  совершить  прыжок  в дру- 
гое, более  почетное  учебное  заведение.  Их  совсем  не  интере- 
совали практические  занятия  в кузнице.  К кузнечной  работе 
они  относились  с большим  пренебрежением  и всячески  стара- 
лись от  нее  увильнуть. 

Токарев  же  работал  со  все  возрастающим  увлечением.  Ко- 
гда он  стоял  у наковальни  с молотом  в руках,  отковывая 
какую-нибудь  деталь,  на  него  приятно  было  смотреть.  Движе- 
ния его  были  смелы,  расчетливы,  ловки. 

Однажды  им  заинтересовался  пришедший  в кузницу  пре- 
подаватель оружейного  отделения,  известный  на  Дону  ору- 
жейный конструктор  Александр  Евстафьевич  Чернолихов. 

— Откуда  у этого  паренька  такая  выучка?  — спросил  он  у 
мастера. 

— Как  же,  он  ученик  Краснова. 

А,  слышал,  так  он,  наверное,  и слесарное  дело  знает? 

Дэ,  у него  есть  свои  работы, — мастер  достал  из  ящика 
сделанные  Федором  инструменты  и замок  двуствольного 
ружья. 
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Чернолихов  очень  удивился,  узнав,  что  Токарева  опреде- 
лили в кузницу.  Зная  о горячем  желании  юноши  стать  ору- 
жейником, обещал  похлопотать  о переводе  его  к себе. 

С этого  дня  судьба  Федора  окончательно  определилась. 

Александр  Евстафьевич  пользовался  у начальства  большим 
авторитетом  не*  только  как  непревзойденный  на  Дону  знаток 
оружейного  дела,  но  и как  конструктор  казачьей  винтовки 
образца  1860  года. 

Эта  шестилинейная  винтовка  долгое  время  состояла  на  во- 
оружении казачьих  частей.  Она  была  легче  других  образцов 
оружия  того  времени,  меньше  калибром  и отличалась  хоро- 
шими боевыми  качествами  и надежностью  в стрельбе.  Вин- 
товка эта  хотя  и заряжалась  с дульной  части,  но  была  снаб- 
жена ударно-капсульным  замком  и поэтому  не  шла  в сравне- 
ние с кремневыми  ружьями. 

Несмотря  на  преклонный  возраст,  Чернолихов  был  бодр 
и с большим  увлечением  обучал  молодежь  оружейному  делу. 
В Федоре  Токареве  он  сразу  угадал  недюжинные  способности 
и относился  к нему  особенно  благосклонно. 

Познания  в оружейном  деле,  полученные  Федором  от  ма- 
стера Краснова,  Чернолихов  стал  заботливо  углублять,  пере- 
давая ему  не  только  знания,  но  и свои  богатейшие  навыки  в 
оружейном  мастерстве. 

Он  знакомил  воспитанников  школы  с различными  систе- 
мами винтовок,  тщательно  объяснял  особенности  их  конст- 
рукций, учил,  как  производить  ремонт  или  изготовление  от- 
дельных частей. 

С переходом  на  оружейное  отделение  жизнь  Федора  в 
Военно-ремесленной  школе  решительно  изменилась. 

Надо  сказать,  что  с первых  дней  поступления  в школу  он 
чувствовал  себя  неловко.  Подавляющее  большинство  обучав- 
шихся были  сынками  купцов,  офицеров,  чиновников,  попов. 
Многие  из  них  до  этого  учились  не  в одном  учебном  заведе- 
нии. На  Федора,  станичного  парня,  впервые  увидевшего  город 
и паровоз,  они  смотрели  с пренебрежением  и не  раз  готовы 
были  его  отвалтузить,  но  рослая  фигура  и крепкие  кулаки 
Федора  внушали  опасение. 

Все  же  в их  среде  Токарев  был  белой  вороной.  Он  не  мог 
так  бойко  и смело  отвечать  уроки,  совсем  не  умел  делать 
гимнастических  упражнений  и заниматься  на  снарядах.  Его 

неловкие,  неуклюжие  движения  вызывали  смех  и издеватель- 
ства. 

С переходом  на  оружейное  отделение  Токарев  сразу  начал 
делать  большие  успехи  и оставил  далеко  позади  себя  бравых 
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и заносчивых  молодчиков.  Многие  из  них  перестали  относить- 
ся к нему  с пренебрежением,  напротив,  заискивали,  просили, 
чтобы  Федор  помог  им  в учебе  по  оружейному  делу,  и даже 
пытались  с ним  завести  дружбу.  От  природы  замкнутый,  То- 
карев почти  ни  с кем  из  учеников  не  сходился.  Он  был  цели- 
ком захвачен  любимым  делом  и отдавал  ему  все  свое  время. 
Ни  игры,  ни  борьба,  ни  другие  развлечения  его  не  интересо- 
вали. Если  выдавались  свободные  минуты,  он  посвящал  их 
чтению.  Его  день  был  загружен  до  предела.  Благодаря  этому 
он  забывал  про  гнетущую  обстановку.  Забывал  о том,  что  он, 
вольный  казак,  фактически  заключен  в четырех  стенах  школы 
и не  имеет  права  выйти  отсюда.  Это  было  действительно  так. 
Как  только  ученики  надели  военную  форму,  выход  в город  им 
был  запрещен  до  тех  пор,  пока  все  они  не  обучатся  словесно- 
сти, то  есть  не  научатся  приветствовать  офицеров  и генералов, 
которые  в Новочеркасске  встречались  на  каждом  шагу... 

Лишь  шестого  декабря,  в Николин  день,  Федор  получил 
право  облачиться  в парадное  обмундирование  (справляемое 
школой  на  деньги  родителей)  и первый  раз  выйти  в город.  По 
примеру  других  он  отправился  в фотографию  и сфотографи- 
ровался, как  подобает  казаку:  с обнаженной  шашкой. 

Фотоснимок  был  послан  в станицу.  Окропленный  радост- 
ными слезами  матери,  впервые  видевшей  сына  в военной  фор- 
ме, он  обошел  всех  знакомых  и родных.  Федор  получил  из 
дому  письмо,  в котором  мать  и отец  просили  его  приехать  на 
каникулы  к ним. 

Старикам  было  лестно  увидеть  сына  в военном  обмунди- 
ровании с четырьмя  таинственными  буквами  на  сверкающей 
пряжке  ремня  — НВРШ.  Они  нетерпеливо  ждали  счастливого 
дня.  И как  только  были  объявлены  каникулы,  Федор  поехал 
домой. 

Вместе  с родителями  и со  своим  другом  Алешей  Чаусовым 
Токарев  ходил  в гости  к соседям  и даже  был  принят  у бога- 
тых казаков,  к которым  раньше  и во  двор-то  не  отваживался 
заглядывать. 

В Новочеркасск  из-за  болезни  отца  его  провожала  мать. 
Путь  на  лошадях  был  долог  и труден  — разгулялась  метель. 
Мать  довезла  сына  до  Батайска,  а оттуда  решили  ехать  по- 
ездом в Ростов. 

До  этого  Токареву  ни  разу  не  приходилось  ездить  на  по- 
езде. Он  с волнением  и опаской  вошел  в небольшой  прокоп- 
ченный вагончик  с маленькими  окошечками  и сел  на  одну  из 
скамеек,  расставленных  вдоль  стен. 

Посреди  вагона  топилась  круглая  чугунная  печка.  Уголь 
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был  с большой  примесью  серы,  и в вагончике  стоял  удуша- 
ющий смрад.  Но  до  Ростова  было  всего  7 верст,  и пассажиры 
терпеливо  сидели  на  своих  местах.  Скоро  поезд  загудел,  за- 
громыхал, и вагончик  стал  раскачиваться  из  стороны  в сто- 
рону. Многим  было  страшно,  они  крестились  и вздыхали. 
Федор  же  ощущал  необыкновенную  радость  от  сознания,  что 
он  едет  «на  машине». 

Вскоре  поезд  остановился  у Ростовского  вокзала,  и они  с 
матерью  вышли  на  свежий  морозный  воздух. 

Федору  очень  хотелось  осмотреть  паровоз  и познакомить- 
ся с его  устройством,  но  это  пришлось  отложить  до  другого 
раза. 

...Со  временем  Федор  свыкся  со  школьными  порядками, 
привык  к обстановке,  даже  подружился  с некоторыми  из  од- 
ноклассников, но  из  преподавателей  по-настоящему  привя- 
зался лишь  к одному  Чернолихову. 

Учился  Федор  довольно  успешно,  хоть  давалось  ему  это 
не  легко.  Учиться  плохо  или  посредственно  не  позволяло  са- 
молюбие. Не  хотелось  ударить  лицом  в грязь  перед  «знат- 
ными сынками».  К тому  же  его  влекли  знания,  он  с жадно- 
стью впитывал  в себя  все  новое. 

По  основной  же  специальности  Федор  делал  блестящие 
успехи,  и Чернолихов  очень  гордился  своим  учеником. 

Однажды  Федор  поехал  в станицу  на  пасхальные  канику- 
лы вместе  с товарищем  по  классу  Сидоровым.  Они  отпроси- 
лись на  неделю  раньше  под  предлогом  говения.  Но  в станице 
нашлись  развлечения  более  интересные,  чем  выполнение  ре- 
лигиозного обряда.  Приятели  вспомнили  о говенип  только 
накануне  отъезда  в Новочеркасск,  и то  лишь  потому,  что  в 
школу  необходимо  было  представить  справку  из  церкви.  Де- 
ло чуть  не  кончилось  неприятностью,  да  станичный  поп  вы- 
ручил: за  небольшую  мзду  согласился  выдать  справку... 

Шел  четвертый  год  учебы.  Школа,  где  учился  Федор,  по- 
мещалась в длинном  двухэтажном  доме.  Вверху  были  жилые 
комнаты,  внизу  — классы  и мастерские. 

Как-то  теплым  весенним  вечером  Федор  распахнул  окно 
и уселся  на  подоконник,  чтобы  подышать  свежим  воздухом, 
пропитанным  ароматом  цветущих  садов.  Его  внимание  при- 
влекло хорошо  освещенное  окно  в соседнем  одноэтажном 
доме,  где  была  начальная  школа,  открытая  местной  купчи- 
хой-благотворительницей. 

В окне  мелькнула  стройная  молодая  девушка.  Федор  бро- 
сил в стекло  шарик  из  бумажки.  Девушка  повернулась,  но, 
заметив  Федора,  тотчас  задернула  занавеску.  Ее  лицо  при- 
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близилось  к стеклу  лишь  на  секунду,  но  этой  секунды  ока- 
залось достаточно,  чтоб  сердце  Федора  дрогнуло. 

Много  бессонных  ночей  скоротал  юноша  под  окнами  люби- 
мой. Много  нежных  писем  забросил  через  форточку,  пока  де- 
вушка удостоила  его  своим  вниманием.  Это  были  счастливые 
минуты!  Полюбив  хорошенькую  учительницу,  он  стремился 
быть  достойным  ее,  поэтому  учился  с особенным  старанием 
и упорством. 

В то  время  материальное  положение  семьи  несколько 
улучшилось.  Полученный  в связи  с совершеннолетием  сына 
земельный  надел  отец  сдавал  в аренду  и часть  вырученных 
денег  посылал  Федору.  Федор  покупал  на  эти  деньги  необ- 
ходимые учебники  и книги:  «Хороший  тон  или  правила  свет- 
ских приличий»,  «Правила  и формы  деловой  переписки  и 
интимных  писем».  Читал  их  по  вечерам,  украдкой  от  товари- 
щей по  комнате... 

С переходом  в старший  класс  Токарев  получил  звание 
младшего  урядника,  и ему  на  погоны  нашили  поперечную 
полоску  из  оранжевой  тесьмы.  Это  был  первый  чин  в каза- 
чьих частях,  соответствующий  младшему  сержанту  в армии. 

Федор  сообщил  об  этом  отцу,  зная,  что  старику  такое  из- 
вестие доставит  немалую  радость.  Он,  несомненно,  будет  с 
гордостью  говорить  соседям,  что  его  сын,  который  еще  не- 
давно бегал  по  станичным  кузницам,  теперь  уже  младший 
урядник.  Приятно  было  и самому  Федору  предстать  с на- 
шивками перед  Диной  Кулешовой  — так  звали  молодую  учи- 
тельницу. 

В первое  же  воскресенье  после  производства  в младшие 
урядники  Федор  отправился  к фотографу,  у которого  снимал- 
ся два  года  тому  назад. 

Потому  ли,  что  Федор  возмужал  и выглядел  совсем  мо- 
лодцом, или  оттого,  что  на  его  погонах  горела  оранжевая 
полоска, — только  на  этот  раз  фотограф  встретил  его  любез- 
но, разговорился,  как  со  старым  знакомым.  Сделав  снимок, 
стал  расспрашивать  Токарева  об  отце,  с охотой  показал  Фе- 
дору свой  аппарат  и даже  объяснил  его  устройство. 

Когда  Федор  был  в третьем  классе,  в школе  неожиданно 
произошла  реорганизация:  четвертый  класс  был  упразднен,  а 
третий  стал  старшим  и выпускным.  Федор  и его  товарищи 
думали,  что  причина  реорганизации  кроется  в том,  что  боль- 
шая часть  учащихся,  проболтавшись  года  два  в этой  школе, 
решила  перебраться  в другие  учебные  заведения.  В третьем 
классе  оружейного  отделения  остались  всего  три  ученика: 
Федор,  его  друзья  Сидоров  и Жарков.  Однако  тут  были  при- 
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ЧИНЫ,  о которых  не  только  учащиеся,  но  и преподаватели  ни- 
чего не  знали. 

Наказным  атаманом  Донской  области  в ту  пору  был  ярый 
реакционер  князь  Святополк-Мирский.  Он  считал,  что  казаки 
должны  хорошо  владеть  конем  и оружием  и бесстрашно  ру- 
бить врагов,  внешних  и внутренних.  Образование,  на  его 
взгляд,  ничего  не  могло  дать  казакам,  кроме  вреда.  Этот  си- 
ятельный самодур  сумел  добиться  закрытия  по  окружным 
станицам  многих  гимназий,  реальных  училищ  и других  учеб- 
ных заведений,  а в Военно-ремесленной  школе  самолично  от- 
менил четвертый  класс. 

К счастью,  класс  Федора,  как  прошедший  теоретический 
курс,  в виде  исключения,  должен  был  закончить  обучение  по 
старой,  четырехклассной  программе. 

Последний  год  обучения  проходил  исключительно  в прак- 
тических занятиях.  В качестве  дипломной  работы  каждый  из 
выпускников  должен  был  самостоятельно  изготовить  охот- 
ничье ружье  и отделать  его  по  всем  правилам  оружейного 
искусства.  Кроме  того,  к ружью  нужно  было  приложить  его 
чертежи,  выполненные  в красках.  По  классам  объявили,  что 
лучший  выпускник  будет  оставлен  на  работе  при  школе  в 
качестве  помощника  мастера. 

Федора  очень  увлекла  дипломная  работа.  Он  взялся  за  из- 
готовление одноствольного  куркового  ружья  калибром  в 5 ли- 
ний.  Работа  представлялась  нелегкой,  особенно  при  скудном 
оборудовании  мастерской. 

Токарев^  старался,  как  только  мог.  Много  ценных  советов 
и указаний  дал  ему  Чернолихов,  который  сам  очень  хотел, 
чтобы  Федор  попал  к нему  в помощники.  За  четыре  года  уче- 
бы в школе  Токарев  достиг  немалых  успехов.  Изготовленное 
им  ружье  можно  было  без  стеснения  поставить  рядом  с рабо- 
тами тульских  мастеров.  С особенным  искусством  он  выпол- 
нил гравировку  на  металлических  частях  ложи  в стволе. 

Работа  Федора  Токарева  получила  лучшую  оценку.  Он 
окончил  школу  с отличием  и был  оставлен  при  ней  в каче- 
стве помощника  Чернолихова. 


ТОКАРЕВ  СТАНОВИТСЯ  МАСТЕРОМ 


Федор  Токарев  окончил  Военно-ремесленную  школу  в па- 
мятном для  истории  отечественного  оружия  1891  году.  В этом 
году  на  вооружение  русской  армии  была  принята  знамени- 
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тая  мосинская  винтовка.  Однако  знакомство  Федора  с этой 
винтовкой  произошло  значительно  позже,  а о самом  конст- 
рукторе он  узнал  много  лет  спустя. 

По  окончании  школы  Токарев  получил  звание  нестроевого 
старшего  разряда  и квалификацию  мастера  первого  разряда. 
Это  давало  ему  право  на  занятие  в любой  части  должности 
полкового  оружейного  мастера.  Но  он,  как  уже  было  сказа- 
но, остался  помощником  мастера  при  Военно-ремесленной 
школе  в Новочеркасске. 

Назначение  не  обошлось  без  проволочек,  так  как  занятия 
в школе  начинались  в сентябре  и начальство  считало  неце- 
лесообразным платить  Токареву  жалованье  за  летние  месяцы. 

Но  Федор  пошел  на  все,  лишь  бы  остаться  при  школе.  Для 
этого  были  весьма  существенные  причины.  Во-первых,  для 
него  было  чрезвычайно  важным  и заманчивым  еще  год-дру- 
гой поработать  с прославленным  оружейником  Чернолихо- 
вым,  во-вторых,  отношения  с Диной  превратились  в крепкую 
любовь. 

Жалованье  Федору  положили  небольшое  — двадцать  руб- 
лей в месяц.  Но  от  сознания  того,  что  он  вышел  на  самостоя- 
тельную дорогу  и даже  стал  помощником  своего  учителя,  Фе- 
дор был  счастлив.  Работа  в мастерской  была  интересной  и 
разнообразной.  Чернолихов  его  любил  и поощрял.  Постепен- 
но Федор  начал  подумывать  о женитьбе. 

Дина  соглашалась  выйти  за  Федора  замуж.  Но  перед  обо- 
ими неожиданно  встали  серьезные  препятствия.  Родители 
Федора  и мать  Дины  высказались  против  их  союза.  Отец  Фе- 
дора сразу  же  отрезал: 

— Твоя  Дина  ни  пахать,  ни  косить  не  умеет,  и нам  такая 
сноха  не  ко  двору. 

Мать  Дины  заявила  дочери,  что  Федор  ей  не  пара.  Дина 
хотя  и бедная  девушка,  но  из  дворянской  семьи  (ее  отец, 
обедневший  помещик,  служил  войсковым  писарем  и умер  в 
этой  должности).  К тому  же  она  получила  образование  и хо- 
рошее воспитание,  Федор  же  простой,  малограмотный  казак. 

На  это  Дина  ответила,  что  Федор  будет  учиться  и она  са- 
ма поможет  ему  получить  образование.  А человек  он  хоро- 
ший, способный  и трудолюбивый,  и они  горячо  любят  друг 
друга.  Против  этих  доводов  нежно  любившая  свою  единствен- 
ную дочь  мать  Дины  не  устояла. 

Федор  успокоил  отца  и мать,  сказав  им,  что  Дина  учитель- 
ница, что  они  будут  работать  оба  и часть  денег  посылать  роди- 
телям. Он  обещал  также  не  требовать  никаких  средств  от 
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своего  земельного  надела,  по-прежнему  сдаваемого  в аренду, 
и старики  сдались. 

Оставалось  еще  одно  препятствие.  Нужно  было  добиться 
разрешения  на  брак  у начальства  школы,  где  хранились  все 
документы  Федора.  Надежд  на  получение  такого  разрешении 
было  мало,  и Федор  решил  обойтись  без  него.  Через  отца  он 
достал  из  станичного  правления  копию  метрической  выписки, 
чего  было  достаточно  для  венчания,  и,  поставив  начальство 
уже  перед  совершившимся  фактом,  отделался  выговором. 

Дина  взяла  на  себя  заботу  помогать  Федору  в самообразо- 
вании: читала  вслух  и его  заставляла  читать  художествен- 
ную и популярную  литературу,  уговаривала  мужа  при  пер- 
вой же  возможности  пойти  учиться. 

Проработав  зиму  помощником  у Чернолихова,  Токарев 
закрепил  и обогатил  свои  знания,  но  в то  же  время  почувст- 
вовал, что  в школьной  мастерской  ему  становится  тесно.  Эта 
мысль  не  давала  покоя.  Чтобы  немножко  рассеяться,  он  вме- 
сте с Диной  поехал  в Егорлыкскую  навестить  родных. 

Дине,  привыкшей  к городской  жизни,  в станице  не  пон- 
равилось, да  и свекор  со  свекровью  не  особенно  ласково 
встретили  ее.  Дина  скоро  уехала  обратно,  а Федор,  чтобы  не 
обижать  родителей,  еще  на  некоторое  время  остался  в ста- 
нице. Он  навестил  старых  друзей:  мастера  Краснова  и цыга- 
на Василия.  Тот  и другой  искренне  обрадовались  успехам  сво- 
его ученика.  Цыган  был  особенно  рад,  что  Федор,  будучи 
урядником,  не  погнушался  зайти  к нему  в кузницу  и по-дру- 
жески побеседовать  с ним. 

Федор  и не  думал  чураться.  Напротив,  он  по  старой  памя- 
ти хотел  покузнечить  с Василием,  но  неожиданно  пришло 
письмо  от  Дины,  извещавшее,  что  в Новочеркасск  нагрянула 
свирепая  гостья  из  Азии  — холера. 

Токарев  решил  немедленно  выехать  туда,  но  родители 
удержали. 

Однако  через  несколько  дней  и в Егорлыкской  начали 
умирать  люди.  Холера  шагала  семимильными  шагами. 

В казачьих  станицах  ей  было  полное  раздолье. 'Она  могла 
косить  направо  и налево,  так  как  врачей  в станицах  не  бы- 
ло, борьбы  с эпидемией  никто  не  вел,  только  попы  ходили 
крестным  ходом  и служили  молебны  об  укрощении  божьего 
гнева. 

Федор  стал  готовиться  к отъезду. 

Новочеркасск  холера  буквально  опустошила.  Федор  видел 
вымершие,  заколоченные  дома.  На  некоторые  улицы  совсем 
не  пускали.  Федор  не  шел,  а почти  бежал,  его  страшила 
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мысль,  что  Дину  уже  скосила  безжалостная  смерть...  Но,  к 
счастью,  и Дина  и ее  мать  оказались  живы.  ' 

К осени,  когда  повальные  заболевания  прекратились,  То- 
карев получил  назначение  оружейным  мастером  в 12-й  Дон- 
ской казачий  полк,  стоявший  тут  же,  в Новочеркасске.  Это 
известие  обрадовало  его.  Они  с Диной  начали  мечтать  о новой 
жизни.  Но  едва  Токарев  оформился  на  новую  службу,  при- 
шел приказ,  которым  полк  переводился  на  дальнюю  запад- 
ную границу  необъятной  Российской  империи.  Мечты  о про- 
должении учебы  и новой  жизни  рассыпались,  как  оборван- 
ные бусы.  Дина  осталась  в Новочеркасске,  а Токарев  отпра- 
вился в далекий  путь  с полком. 

Эшелон,  в котором  ехал  Токарев,  разгрузился  на  станции 
Луцк.  Там  железная  дорога  обрывалась.  До  местечка  Торчин, 
что  лежало  верстах  в тридцати  от  Луцка,  добирались  поход- 
ным порядком  по  густой  непролазной  грязи.  Единственный 
двухэтажный  дом  в местечке  был  занят  под  штаб.  Весь  лич- 
ный состав  полка  разместили  по  маленьким  домикам  и халу- 
пам у населения,  в основном  состоявшего  из  белорусов,  поля- 
ков и еврейской  бедноты. 

По  сравнению  с богатым  Новочеркасском  Торчин  являл 
собой  жалкое  зрелище:  низенькие,  покосившиеся  домики  с 
ветхими  заборами,  и грязь,  грязь,  грязь...  Чтобы  не  утонуть 
в грязи,  для  пешеходов  вдоль  улиц  были  проложены  доски- 
тротуары. 

Очень  огорчало  и другое:  в полку  еще  не  кончился  конт- 
ракт с вольнонаемным  оружейником,  и Федор  был  определен 
к нему  в помощники.  Федор  смирился.  На  помощь  пришли 
смекалка  и умелые  руки  мастера.  Токарев  стал  выполнять 
в полковой  мастерской  небольшие  частные  заказы  и кое-что 
подрабатывать. 

О нем  заговорили  как  о замечательном  работнике  и,  как 
только  кончился  контракт  с вольнонаемным  оружейным  ма- 
стером, его  немедленно  назначили  на  освободившееся  место. 

Двадцатирублевое  жалованье  не  сулило  Токареву  ничего 
хорошего,  но  зато  он  стал  занимать  должность,  о которой 
долго  мечтал.  Она  упрочивала  его  положение  в полку.  Теперь 
через  его  руки  проходило  все  оружие.  Он  должен  был  следить 
за  его  исправностью,  производить  осмотры  и ремонт. 

Федор  до  тонкостей  изучил  находившуюся  на  вооружении 
полка  винтовку  Бердана  № 2.  Он  хорошо  помнил  все  систе- 
мы, которые  принимались  на  вооружение  русской  армии  со 
времен  Крымской  войны.  Знал  из  рассказов  Чернолихова  о 
тяжелой  участи  героических  защитников  Севастополя,  воору- 
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жѳнных  гладкоствольными  кремневыми  ружьями,  и о прѳвос- 
ходстве  противника,  стрелявшего  из  нарезных  штуцеров,  из 
которых  пуля  летела  втрое  дальше. 

Токарев  знал  и о прочих  иностранных  системах,  состоя- 
щих на  вооружении  русской  армии. 

Дольше  других  систем  на  вооружении  находилась  винтов- 
ка под  названием  «Бердана  № 1». 

Краем  уха  Федор  слышал  от  сотника  Попова,  что  эту  доб- 
ротную винтовку  изобрел  не  американец  Бердан,  а русский 
инженер  Горлов.  Федор  это  известие  принял  близко  к сердцу. 
Ему  очень  хорошо  была  известна  судьба  Чернолихова.  Опа 
была  похожа  на  судьбу  Горлова.  Разница  состояла  лишь  в 
том,  что  изобретение  Горлова  присвоили  американцы,  а изоб- 
ретение Чернолихова  — бельгийцы. 

Токарева  волновали  мысли  о талантливых  русских  изобре- 
тателях, творения  которых  не  находили  применения  в родной 
стране,  а попадали  в руки  иностранцев,  а те  потом  втридо- 
рога продавали  их  той  же  матушке-России  и наживали  на 
этом  целые  состояния. 

Федору  о многом  хотелось  поговорить  с близкими  людьми, 
открыть  свою  душу,  услышать  правдивые  ответы  на  волную- 
щие вопросы.  Но  он  чувствовал  себя  одиноким,  в полку  не 
было  ни  одного  человека,  с которым  он  мог  бы  поговорить 
по  душам. 

Казаки  почему-то  побаивались  его  и держались  отчужден- 
но. Очевидно,  потому,  что  для  них  он  урядник  и оружейный 
мастер,  получающий  без  малого  жалованье  младшего  офи- 
цера. Офицеры  же  смотрели  на  Токарева  как  на  сиволапого 
мужика. 

И Федор  уходил  в себя,  пытался  наедине  с собой  разре- 
шить волнующие  его  вопросы.  Многого  он  не  знал.  Многое 

для  него  было  недосягаемо.  Но  одно  ему  становилось  ясно 

русские  мастера  не  хуже  заморских. 

Рассматривая  на  складе  иностранное  оружие,  он  в душе 
уже  решил,4  что  смог  бы  без  особого  труда  сделать  такое  же. 

Именно  в те  дни,  дни  раздумий,  у него  и появилась  мысль, 
пока  еще  робкая,  в зародыше,  но  все  же  это  была  мысль  о 
том,  что,  если  б довелось,  он  смог  бы  не  без  успеха  приме- 
нить свои  силы  в деле  создания  нового,  более  совершенного 
оружия. 

Но  Токарев  с детства  был  медлительным,  и волновавшие 
его  мысли  не  сразу  получали  завершение  — они  вынашива- 
лись годами.  Прежде  им  предстояло  устояться,  перебродить, 
окрепнуть,  и только  потом  они  могли  вылиться  в действие. 
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Скоро  Федор  вновь  был  поглощен  насущными  делами  и 
пока  что  забыл  о своих  размышлениях,  вернее,  спрятал  их  в 
глубине  души. 

Весной  приехала  Дина. 

Она,  как  свежий  апрельский  ветер,  встряхнула  его  жизнь, 
наполнила  ее  радостью  и весельем.  Они  перебрались  в отве- 
денную им  квартиру  и зажили  славно,  невзирая  на  неудобст- 
ва и недостатки.  Скорее  таково  было  первое  ощущение  после 
длительной  разлуки.  Федор,  занятый  своими  делами,  не  за- 
мечал многих  неудобств  в своей  жизни,  которые,  однако,  сра- 
зу же  бросились  в глаза  его  жене.  Скудным  было  жалованье 
оружейного  мастера.  Безотрадное  впечатление  производило 
на  нее  полковое  «общество».  Офицеры,  их  жены  и семьи  вели 
затхлую,  беспросветную  жизнь.  Редкие  полковые  балы  с ду- 
ховой музыкой  были  единственным  развлечением  и единст- 
венной отдушиной  от  обывательского  смрада.  Кругом  процве- 
тали пьянство  и картежная  игра,  плелись  сети  мелких  инт- 
риг и пошлых  романов.  Офицерское  собрание  напоминало  ка- 
бак, да  туда  Федора  и не  допускали. 

Но  как  ни  плоха  была  эта  жизнь,  Федор  не  мог  ее  изме- 
нить. Он  находился  на  действительной  военной  службе,  и 
ему  оставалось  лишь  мечтать  о лучшей  доле... 

Н»  * Нс 

Осенью  полк  неожиданно  свернули  и перебросили  к авст- 
рийской границе,  в небольшой  городок  Радзивилов,  располо- 
женный у железной  дороги  Киев  — Львов. 

Радзивилов  не  был  такой  глухоманью,  как  Торчин.  Это 
обстоятельство  обрадовало  Дину,  и она,  с согласия  Федора, 
стала  подыскивать  себе  место  учительницы. 

Для  Токарева  пребывание  в Радзивилове  ознаменовалось 
весьма  памятным  и отрадным  событием.  В конце  1893  года 
он  был  вместе  с сотником  Поповым  командирован  в Петер- 
бург для  принятия  новых  винтовок  для  полка. 

Выйдя  из  поезда  на  Варшавском  вокзале,  сотник  и мастер 
сразу  жѳ  направились  на  Выборгскую  сторону,  где  и сняли  у 
одной  финки  дешевую  комнату  со  столом.  Отдохнув  немного 
после  долгой  и утомительной  дороги,  они  пошли  осматривать 
город. 

Блистательный  и шумный  Невский  с величавыми  домами, 
торжественно  строгая  красота  Дворцовой  площади,  изуми- 
тельная панорама  набережной  Невы  с холодным  шпилем  Ад- 
миралтейства, гигант  Исаакий  — все  это  потрясло,  ошеломи- 
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ло  Федора,  слошго  он  цопал  а иной,  неведомый  обычному 
смертному  мир.  Больше  же  всего  Токарев  восхищался  тем, 
что  все  эти  великолепные  дворцы,  огромные  дома,  красивые 
храмы,  мосты  и памятники  созданы  руками  людей  в боль- 
шинстве таких  же,  как  и он,  приехавших  из  далеких  ,углов 
матушки-России.  В величии  этого  необыкновенного  города  он 
видел  и чувствовал  величие  русского  забитого  іи  бесправного, 
но  беспримерно  талантливого  народа.  Сердце  его  наполнялось 
гордостью  и радостью,  ибо  он  был  кровным  сыном  народа. 
В эти  минуты  он  ощущал  в себе  прилив  необычайной  силы  и 
возможность  сделать  что-то  значительное. 

На  другой  день  Федор  Токарев  отправился  в Кронверк, 
где  впервые  увидел  мосинскую  винтовку. 

Красивая  по  форме,  прикладистая  и удобная,  она  оказа- 
лась значительно  легче  берданки.  Когда  же  Токарев  открыл 
затвор  и ознакомился  с устройством  механизма,  его  охватило 
желание  как  можно  скорее  испробовать  ее  в стрельбе  — вин- 
товка казалась  ему  необыкновенной. 

Только  в стрельбе  Токарев  смог  по-настоящему  оцепить 
эту  простую  в обращении,  безотказную  винтовку.  Он  волно- 
вался и радовался  от  души,  как  может  радоваться  русский 
цатриот-оружейник,'  беззаветно  любящий  свое  дело.  Радовал- 
ся тому,  что  в России  появилось  свое  добротное  магазинное 
оружие. 

Мосинская  винтовка  оставила  далеко  позади  все  ранее  со- 
стоявшие на  вооружении  системы. 

Любопытно  отметить,  что  кремневые  ружья,  заряжавшие- 
ся с дула,  могли  давать  лишь  один-полтора  выстрела  в ми- 
нуту. Ударные  гладкоствольные  ружья,  тоже  заряжавшиеся 
с Дула,  давали  два  выстрела  в минуту.  Лихтехские  нарезные 
штуцера  образца  1843  года  — один-полтора  выстрела,  вин- 
товки Карле  и Крнка  — 6 — 7 выстрелов,  винтовка  Бердана  — 
7 — 8,  а винтовка  Мосина  — 12  выстрелов  в минуту.  Дальность 
стрельбы  из  нее  была  удивительной.  Эта  винтовка  могла  по- 
ражать живые  цели  на  расстоянии  до  четырех  верст.  Было  у 
нее  и еще  одно  достоинство:  она  стреляла  бездымным  поро- 
хом, не  демаскировала  стрелка  и позволяла,  не  прекращая 
стрельбы,  хорошо  видеть  цель...  Работа  по  приемке  мосинских 
винтовок  продолжалась  довольно  долго,  так  как  каждую  из 
них  нужно  было  тщательно  осмотреть, 

Федор  вернулся  домой  веселый  и возбужденный.  Он  с 
гордостью  рассказывал  жене  о замечательной  винтовке  Мо- 
сина и от  души  радовался  успехам  русского  изобретателя. 
Токарев  тогда  и понятия  не  имел  о том,  что  'пришлось 
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пережить  создателю  отечественной  винтовки  прежде,  чем  она 
была  принята  на  вооружение  руских  войск.  Лишь  много  лет 
спустя  Токареву  довелось  узнать  о мытарствах  талантливого 
русского  изобретателя  и о том,  как  по  воле  даря  его  изобре- 
тение осталось  безымянным  — было  лишено  не  только  имени 
изобретателя,  но  и родины. 

Вскоре  по  возвращении  из  Петербурга  сотник  Попов  ушел 
на  льготу.  Начальником  оружия  полка  был  назначен  подъеса- 
ул Кривцов,  человек  сухой  и самолюбивый.  Токарева  очень 
угнетало  бесправное  положение  в полку.  Он  иногда  делился 
своей  горечью  с женой,  которая,  пожалуй,  еще  больше,  чем 
сам  он,  чувствовала  тяжелое  положение  мужа. 

Жены  некоторых  офицеров,  знакомые  ей  по  Новочеркас- 
ску, узнав,  что  Дина  является  женой  мастера,  перестали  с ней 
здороваться. 

— Федор,—  сказала  как-то  Дина, — я думаю,  что  пока  ты 
не  выбьешься  в офицеры,  тебе  будут  закрыты  все  пути. 

— Я знаю, — с горечью  согласился  Токарев,—  даже  заве- 
дующим оружием  меня  никогда  не  назначат,  потому  что  это 
должность  офицерская...  Но  что  же  делать? 

— Надо  сдать  экзамены  за  4 класса,  получить  аттестат  и 
поступить  в юнкерское  училище.  Знаю,  ты  многое  забыл,  но  я 
тебе  помогу. 

Токарев  подошел  к жене  и крепко  обнял  ее.  Вместе  с Ди- 
ной он  засел  за  учебники  и весной  1895  года,  выехав  в Ровно, 
сдал  необходимый  экзамен  в реальном  училище. 

Это  дало  ему  право  уйти  из  полка.  Летом  из  Новочеркас- 
ска пришел  запрос  — его  приглашали  преподавателем  ору- 
жейного дела  в Военно-ремесленную  школу  на  место  ушедше- 
го в отставку  Чернолихова. 

Эта  должность  открывала  перед  ним  перспективы  само- 
стоятельной работы.  Токарев  принял  приглашение  и в конце 
осени  1896  года  выехал  в Новочеркасск. 


В ЮНКЕРСКОМ  УЧИЛИЩЕ 

Токарев  давно  мечтал  о независимости  и самостоятельно- 
сти. Ему  хотелось  получить  такую  службу,  щри  которой  мо- 
жно было  бы  подумать  о себе:  заняться  самообразованием  и 
совершенствованием  своего  мастерства.  В нем  продолжала 
жить  и созревать  мысль,  зародившаяся  еще  во  время  службы 
в полку,  мысль  о том,  что  он  сможет  сделать  что-то  значи- 
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тельное  в оружейном  деле,  если  у него  окажутся  подходящие 
условия. 

Отправляясь  в Новочеркасск,  он  надеялся,  что  в Военно- 
ремесленной школе  будет  работать  именно  в таких  условиях, 
к которым  так  долго  стремился. 

Токарева  приняли  хорошо  и положили  жалованье  Черно- 
лихова  50  рублей  в месяц.  О большем  нельзя  было  и меч- 
тать, так  как  младшие  офицеры  получали  24  рубля.  Таким 
образом,  разрешился  один  из  главных  вопросов  — будущий 
конструктор  был  обеспечен  материально. 

Но  вскоре  выяснилось,  что  в своей  мастерской  Токарев  не 
имел  права  делать  никакой  работы  без  ведома  и разрешения 
начальства. 

Он  снова  попал  в положение  подневольного  мастера  и 
должен  был  тянуться  даже  перед  мальчишками-подхорунжи- 
ми,  только  что  окончившими  юнкерское  училище. 

Но  Токареву  пришлось  проработать  в школе  всего  два 
года,  так  как  оружейное  отделение  было  упразднено  по  при- 
казу того  же  незадачливого  правителя  Дона,  атамана  Свято- 
полк-Мирского.  Вместо  оружейного  отделения  организовали 
портняжное.  Сиятельный  атаман  считал,  что  для  Войска  Дон- 
ского важнее  портные  и закройщики,  нежели  оружейники. 
«Если  потребуются  оружейники,—  рассуждал  он,—  мы  най- 
мем тульских  мастеров». 

Закрытие  оружейного  отделения  произошло  неожиданно, 
и Токарев  сразу  оказался  без  работы.  Нужно  было  как-то  уст- 
раивать свою  жизнь.  Пойти  на  завод,  где  бы  с радостью  взяли 
такого  специалиста,  он  не  мог,  так  как  был  военным.  Поехать 
обратно  в полк  оружейным  мастером  явилось  бы  для  него  на- 
казанием. Пойти  на  два  года  в юнкерское  училище  — это  был 
для  него  единственный  путь,  чтоб  «выбиться  в люди»,  но  те- 
перь у него  была  семья,  и ее  нужно  содержать... 

После  долгих  раздумий  и обсуждения  создавшегося  по- 
ложения в семье  все-таки  было  решено,  что  Токарев  посту- 
пит в юнкерское  училище.  Он  рассчитывал,  что,  став  офи- 
цером, сможет  легче  добиться  успехов  в оружейном  деле. 

Для  мастера  пути  к творчеству  в царской  России  были 
закрыты  наглухо.  Чтобы  поддержать  на  время  учебы  семью, 
Токарев  обратился  за  помощью  к отцу  и просил  эти  два  года 
высылать  ему  деньги,  получаемые  -за  аренду  земельного  на- 
дела. 

Отец  медлил  с ответом.  Ему  было  очень  лестно,  что  сын 
может  стать  офицером, — это  был  бы  первый  и единственный 
случай  в станице, — и в то  же  время  не  было  лишних  денег. 
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Зная  характер  отца,  Федор  написал  ему  второе  письмо,  в 
котором  уверял,  что,  как  только  он  будет  офицером,  вернет 
отцу  полученные  деньги  с лихвой.  Как  раз  в это  время  был 
объявлен  приказ  о повсеместном  повышении  жалованья  офи- 
церскому составу.  Теперь  младший  офицер  должен  был  полу- 
чать 55  рублей  в месяц.  Это  известие  произвело  на  отца 
большее  впечатление,  чем  на  сына:  Токарев-старпшй  согла- 
сился наконец  помогать  семье  сына. 

Федор  успешно  выдержал  экзамены  и был  принят  в Но- 
вочеркасское юнкерское  училище.  Это  случилось  в 1898  году, 
когда  ему  исполнилось  27  лет. 

Возраст  был  далеко  не  юнкерский.  Ему,  умудренному 
жизнью,  семейному  человеку,  предстояло  сидеть  на  одной 
скамье  с безусыми  юнцами.  Было  неприятно,  обидно,  порой 
тяжело,  но  Токарев  упорно  шел  к своей  цели:  в нем  укрепи- 
лась привычка  никогда  не  менять  принятого  решения. 

Состав  юнкеров  в училище  был  очень  пестрый.  Тут  и слу- 
живые из  частей,  учителя  и гимназисты,  реалисты  и кадеты, 
и даже  семинаристы.  Преобладали  выходцы  из  богатых  се- 
мей — «аристократы».  Они  держались  особняком,  независимо 
и гордо,  щеголяли  отличным  обмундированием,  связями  с 
«большими»  людьми. 

Токарев  серьезней  других  относился  к учебе  и шел  в чис- 
ле передовых.  По  математике  и фортификационным  работам 
(эти  дисциплины  многих  пугали)  Токарев  всегда  имел  высо- 
кие оценки.  Единственное,  что  угнетало  и мучило  его,  была, 
как  ни  странно  для  казака,  верховая  езда.  Для  многих  вер- 
ховая езда,  джигитовка,  рубка  лозы  и другие  упражнения  яв- 
лялись излюбленными  занятиями,  а для  него  наказанием. 

Одолев  строевые  учения  и разные  военные  науки,  Федор 
очень  скучал  по  любимому  оружейному  делу.  Если  выдава- 
лись свободные  минуты,  он  заглядывал  к знакомым  мастерам, 
с которыми  был  дружен  в годы  работы  в Военно-ремесленной 
школе. 

Чаще  всего  Федор  заходил  к лезгину  Мамаю  Кичиеву,  у 
которого  когда-то  выучился  чеканке  и черчению  по  серебру. 
Мамай  лет  двадцать  тому  назад  приехал  из  Дагестана  и,  бу- 
дучи искусным  мастером  по  холодному  оружию,  открыл  в 
Новочеркасске  небольшую  мастерскую.  Он  делал  серебряные 
оправы  для  офицерских  шашек,  искусно  отделывал  серебром, 
костью  и позументом  седла  и сбрую,  изготовлял  кавказские 
пояса  с отделкой  из  чеканенного  и черненного  серебра.  Работы 
его  славились,  и заказчики  не  переводились.  Мамай  был  ра- 
душен и гостеприимен.  Токарев  любил  бывать  у него.  Но  за 
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знакомство  и дружбу  с Мамаем  его  однажды  чуть  не  исклю- 
чили из  училища. 

Дело  было  так.  Мамай  по  заказу  офицерского  гарнизонно- 
го собрания  изготовлял  серебряную  площадку  для  иконы, 
которую  офицеры  собирались  преподнести  начальнику  офи- 
церского собрания  в Новочеркасске.  Мамай  не  мог  сдать  ее 
потому,  что  не  умел  выгравировать  дарственной  надписи  — 
он  был  неграмотен.  Токарев  взялся  выручить  старого  прия- 
теля и,  облачась  в рабочую  блузу,  сел  за  работу.  Вдруг  в мас- 
терскую вошел  помощник  начальника  училища  войсковой 
старшина  Карпов  и с ним  разодетая  женщина,  очевидно  же- 
на. Токарев  должен  был  немедленно  встать  и приветствовать 
своего  начальника  по  уставу,  но,  будучи  в блузе,  он  не  мог 
этого  сделать.  Присутствие  дамы  отодвинуло  грозу,  но  не 
предотвратило  ее  совсем.  Токарев  понимал:  посрамлена  честь 
мундира,  и ему  не  сдобровать! 

Едва  ли  удалось  бы  ему  избежать  исключения  из  учили- 
ща, если  б это  дело  не  замял  хорошо  относившийся  к Тока- 
реву взводный  офицер.  Принимая  во  внимание  успехи  и се- 
мейное положение  Федора,  начальство  ограничилось  выгово- 
ром, но  предложило  немедленно  прекратить  всякие  связи  с 
«мастеровщиной». 

Это  было  тяяшлым  ударом  для  Токарева.  В мастерскую 
ходить  он  перестал,  но  заниматься  гравировкой  не  бросил. 
В училище  юнкера  знали  об  этом  и порой  просили  его  сде- 
лать на  память  какую-нибудь  надпись  на  портсигаре,  часах 
или  новом  оружии. 

Два  года  пролетели  быстро. 

Какие  знания  получил  Токарев  за  два  эти  года  пребыва- 
ния в юнкерском  училище,  вряд  ли  стоит  говорить.  Главное 
же,  к чему  он  стремился,  было  почти  достигнуто.  При  выпуске 
из  училища  он  получил  чин  подхорунжего,  а через  шесть 
месяцев  службы  должен  был  стать  хорунжим,  то  есть  офи- 
цером. Чин  хорунжего  в казачьих  частях  соответствовал  под- 
поручику в пехоте  и корнету  в кавалерии. 

«Теперь,  размышлял  Токарев, — легче  будет  служить  и 
работать».  Несмотря  на  то  что  в училище  ему  два  года  вну- 
шали, что  офицеру  не  положено  работать,  что  он  должен  ко- 
мандовать, Федор  мечтал  именно  о работе,  о большом  труде, 
по  которому  тосковало  его  сердце. 

По  окончании  училища  Токарев  изъявил  желание  поехать 
в тот  же  полк,  где  служил  до  этого. 

По  уставу  Токарев  должен  был  явиться  в полк  на  своем 
коне.  Это  его  сильно  озадачило.  Обмундирование  юнкера  оп 
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мог  подогнать  под  подхорунжего  без  особых  затрат,  но  на 
приобретение  доброго  коня  требовалось  не  меньше  двухсот 
рублей.  Таких  денег  взять  было  негде.  Станичное  правление 
в ссуде  отказало.  С болью  в сердце  Токарев  вынужден  был 
просить  разрешения  явиться  в полк  без  коня,  а по  производ- 
стве в офицеры,  на  деньги,  .отпускаемые  заимообразно  из 
полковой  казны,  приобрести  коня  и снаряжение. 

В августе  1900  года  Токарев  прибыл  в 12-й  полк,  стояв- 
ший по-прежнему  в Радзивилове.  На  этот  раз  не  только 
казаки,  но  и офицеры  встретили  его  радушно,  почти  как 
равного.  Это  успокоило  Токарева,  и жизнь  стала  ему  рисо- 
ваться в более  радужных  красках.  Однако  отдаться  любимому 
делу  ему  довелось  не  сразу.  Этому,  к великому  огорчению  То- 
карева, предшествовал  очень  длительный  период. 

Теперь  он  служил  офицером  в 6-й  сотне,  стоявшей  в двух 
верстах  от  Радзивилова.  В город  ходить  было  далеко  и уто- 
мительно, и Токарев  снял  комнату  у своего  командира,  ведя 
тихую,  однообразную  жизнь...  В офицерском  обществе,  не- 
смотря на  внешне  радушный  прием,  Токарев  чувствовал  себя 
чужим.  Спорить  он  не  любил,  водки  не  пил,  в карты  не  играл, 
а потому  и был  всегда  одинок.  Живя  в глухом  местечке,  То- 
карев был  оторван  даже  от  оружейной  мастерской.  Чтобы 
убить  время,  он  начал  рисовать.  Это  искусство,  с детства  лю- 
бимое им,  снова  увлекло  Федора.  Освоившись  с итальянским 
карандашом,  он  достал  краски,  взялся  за  живопись  и достиг 
для  любителя  серьезных  успехов. 

Вскоре  Токарев  был  произведен  в хорунжие  и уехал  в 
Новочеркасск,  так  как  после  производства  в хорунжие  офи- 
церы обычно  увольнялись  на  льготу  до  следующего  наряда  в 
полк,  который  давался  через  несколько  месяцев  согласно  оче- 
реди. 

Но  и в Новочеркасске  Токарев  не  бросил  рисования  и жи- 
вописи. У него  появился  интерес  к фотографии.  Встретив- 
шийся ему  случайно  один  знакомый  семинарист  показал 
очень  хорошие  снимки,  сделанные  из  самодельного  аппарата. 
Федор  довольно  быстро  смастерил  новый  аппарат,  который 
привел  в восторг  семинариста... 

Получив  наряд  на  службу,  Федор  в январе  вернулся  в тот 
же  полк  и был  назначен  заведующим  оружейной  мастерской, 
но  это  была  лишь  прелюдия  к той  большой  и увлекательной 
работе  по  оружию,  которая  началась  через  пять  лет.  Годы, 
предшествовавшие  ей,  не  ознаменовались  для  Федора  сколь- 
ко-нибудь значительными  переменами  в личной  жизни,  но  в 
это  время  произошли  события,  потрясшие  всю  страну. 
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Полк,  где  служил  Федор  Токарев,  стоял  в глухом  городиш- 
ке на  краю  империи,  и вести  о событиях  в России  приходили 
туда  в приглушенном  и весьма  искаженном  виде.  Даже  длив- 
шаяся около  года  русско-японская  война  как-то  не  коснулась 
жизни  полка. 

Слух  о кровавых  событиях  в Петербурге  9 января  1905  го- 
да долетел  сюда  в виде  очень  отдаленных  раскатов.  Высшее 
начальство  старалось  не  только  казаков,  но  и младших  офи- 
церов держать  в неведении.  Казаки  должны  были  быть  всегда 
готовы  к выполнению  приказа  командования  рубить  внеш- 
них и внутренних  врагов,  они  не  должны  были  забивать  себе 
головы  мыслями  о том,  что  происходит  в России,  за  них  ду- 
мало начальство.  В таком  же  духе  воспитывались  и младшие 
офицеры.  Ввиду  этого  Токарев  так  же,  как  и другие  младшие 
офицеры  из  небогатых  казаков,  стоял  в стороне  от  общест- 
венных событий  и не  знал  правды  о них. 

Семь  лет  пребывания  в полку  не  внесли  в его  жизнь  ни- 
каких существенных  изменений,  и мы  не  будем  о них  гово- 
рить. Остановимся  лишь  на  том,  что  произошло  в 1907  году. 
А произошло  вот  что. 

В августе  1907  года  в полку  был  получен  приказ  — ко- 
мандировать одного  из  офицеров  в Офицерскую  стрелковую 
школу  в Ораниенбауме. 

Выбор  пал  на  Федора  Токарева.  Собираясь  в Ораниенба- 
ум, Токарев  не  мог  даже  предполагать,  что  именно  в Орани- 
енбаумской стрелковой  школе  окончательно  определится  его 
призвание. 


НАЧАЛО  КОНСТРУИРОВАНИЯ 

Ораниенбаум  — дачно-дворцовый  пригород  Петербурга 

зимой  не  представлял  ничего  особенного.  Украшавшее  его 
море  было  оковано  льдом  и завьюжено  снегом.  Красивые  до- 
мики с резными  терассами  и мезонинами  из-под  белых  нахло- 
бученных шапок  снега  глядели  тоскливо,  словно  были  поки- 
нуты своими  обитателями. 

Зато  в офицерской  школе  жизнь  бурлила.  Всюду  слышался 
веселый  говор  и смех,  бряцание  шпор,  бойкое  щелканье  каб- 
луков. 

Сюда  из  разных  воинских  частей  съехались  офицеры,  что- 
бы пройти  одногодичный  курс  по  стрелковому  делу.  При  шко- 
ле был  казачий  отдел,  куда  и попал  Федор  Токарев. 
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После  захудалого  провинциального  Радзивилова  с его  се- 
рым и скучным  офицерским  собранием  Ораниенбаумская 
школа  поразила  Федора  своим  внешним  великолепием. 

Но  весь  этот  блеск  не  радовал,  а,  скорее,  смущал  Федора. 
Он  по-прежнему  чувствовал  себя  чужим  в офицерском  кругу 
и держался  отчужденно,  стремясь  к уединению. 

С первых  же  часов  пребывания  в Ораниенбаумской  офи- 
церской школе  слух  Федора  поразил  доносящийся  откуда-то 
издалека  дробный  громкий  звук. 

Это  стреляли  из  пулемета. 

Токарев  и раньше  знал  о пулеметах,  но  наблюдать  их  в 
стрельбе  ему  не  приходилось.  Теперь  он  решил  воспользо- 
ваться случаем  и поспешил  на  полигон. 

Пулемет  Максима  того  времени  мало  похЗДил  на  русский 
«максим»,  широко  известный  теперь.  Это  было  довольно  гро- 
моздкое сооружение  на  больших  колесах  с массивным  высо- 
ким щитом  и опорным  стержнем-лафетом,  на  котором  было 
устроено  седло  для  стрелка.  Этот  пулемет  скорее  напоминал 
небольшую  пушку. 

Токарева  удивила  быстрота  стрельбы.  Этот  неуклюжий 
пулемет  был  способен  выпускать  до  шестисот  пуль  в минуту 
и мог  соперничать  с целой  ротой  пехоты,  вооруженной  сов- 
ременными винтовками. 

Хотя  автоматическое  оружие  было  в программе  обучения, 
Федору  не  терпелось  изучить  устройство  удивительной  маши- 
ны. Ему  хотелось  все  узнать  самому.  Он  с удивлением  наблю- 
дал за  стрельбой. 

Какой  бешеный  темп  стрельбы!..  Это  заставило  его  заду- 
маться. Будущее  пулемета  ему  рисовалось  заманчивым. 

Вернувшись  в школу,  Токарев  продолжал  думать  над  пу- 
леметом. 

Наличие  автоматического  оружия  было  для  него  большим 
сюрпризом.  Токарев  лишь  понаслышке  знал  о существовании 
такого  оружия,  потому  что  оно  не  успело  еще  проникнуть  в 
отдаленные  от  столицы  воинские  части.  В России  на  Туль- 
ском оружейном  заводе  с 1904  года  начали  производить  пуле- 
меты Максима.  Другие  же  системы  не  изготовлялись,  а при- 
возились исключительно  из-за  границы,  и то  больше  для 
ознакомления. 

Некоторое  распространение  в русской  армии  получили 
автоматические  пистолеты  как  личное  оружие  офицеров,  при- 
обретаемое ими  за  свои  деньги. 

Перед  русско-японской  войной  пулеметы  были  установле- 
ны на  военных  кораблях  и в ничтожных  количествах  попали 
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на  вооружение  гарнизонов  военных  крепостей.  В огромном 
Владивостокском  гарнизоне  перед  самым  началом  войны  на- 
считывалось всего  лишь  несколько  десятков  пулеметов.  В ос- 
новных же  войсках  это  новейшее  оружие  было  большой  ред- 
костью, что  явилось  одной  из  причин  неудач  русских  войск 
на  фронте. 

Даже  после  поражения  в войне  с Японией  царское  прави- 
тельство почти  не  изменило  своего  преступного  отношения  к 
вооружению  русской  армии,  не  приняло  решительных  мер  к 
внедрению  новейшего  автоматического  оружия.  Зато  оно  от- 
крыло доступ  в Россию  иностранным  изобретателям,  фабри- 
кантам и спекулянтам  оружием,  среди  которых  оказалось  не- 
мало шарлатанов  и аферистов,  приехавших  набить  карманы 
за  счет  щедройфусской  казны. 

Угодничая  перед  иностранцами,  царское  правительство  не 
только  не  принимало  никаких  мер  к тому,  чтобы  создать  в 
России  свои  конструкторские  бюро  и организовать  в них  раз- 
работку автоматического  оружия,  но,  наоборот,  всячески  ме- 
шало и препятствовало  отдельным  русским  изобретателям 
осуществить  свои  замыслы,  хотя  всему  миру  уже  было  из- 
вестно, что  русские  пушкари  и оружейники  на  протяжении 
нескольких  столетий  считались  непревзойденными  мастерами 
в своем  искусстве. 

Так  относилось  к вопросам  перевооружения  армии  на- 
сквозь прогнившее  царское  правительство.  Но  среди  рядовых 
оружейников  и молодых  офицеров  было  немало  передовых 
людей,  которые  придавали  огромное  значение  автоматичес- 
кому оружию  и настойчиво  боролись  за  его  внедрение  в ар- 
мию. Ярыми  пропагандистами  нового  оружия  были  сотруд- 
ники оружейного  отдела  полковник  Филатов  и штабс-капи- 
тан Федоров. 

Увидев  первое  автоматическое  оружие,  Токарев  подумал, 
что  этому  оружию  суждено  сыграть  выдающуюся  роль  в бу- 
дущих войнах,  и ему  захотелось  всесторонне  изучить  имею- 
щиеся образцы. 

В музее  он  основательно  познакомился  с наиболее  попу- 
лярным тогда  ручным  пулеметом  датского  конструктора  Мад- 
сена. Его  пулемет  был  построен  по  принципу  подвижного 
ствола.  Силой  отдачи  ствол  вместе  с затвором  отбрасывался 
назад.  При  этом  движении  ствол  наталкивался  на  упор,  а зат- 
вор, отходя  назад,  поворачивался  вверх  и выбрасывал  стре- 
ляную гильзу,  затем  возвратная  пружина  подавала  его  в ис- 
ходное положение  вместе  с новым  патроном. 

Принцип  автоматики  был  чрезвычайно  прост.  Пулемет  же 
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оказался  очень  тяжел;  хотя  вместо  станка  и был  установлен 
на  сошки.  Все  же  он,  как  и «максим»,  произвел  на  Токарева 
большое  впечатление  и несколько  дней  не  давал  ему  покоя. 

Тщательно  изучал  Токарев  и автоматические  пистолеты 
Браунинга,  Маузера,  Борхардта  и других  изобретателей.  Это 
было  для  него  ново  и чрезвычайно  интересно. 

Но  так  как  ему  в 'своей  практической  работе  больше  всего 
приходилось  иметь  дело  с магазинными  винтовками,  наиболь- 
ший интерес  Токарев  проявил  к находящимся  в музее  авто- 
матическим винтовкам  Банга,  Манлихера  и Галле. 

Все  эти  винтовки  были  очень  сложны  и капризны,  поэтому 
не  получили  одобрения  при  испытаниях  в России.  Но  именно 
потому,  что  заграничные  винтовки  оказались  несовершенны- 
ми, у Токарева  появилось  острое  желание  взяться  за  созда- 
ние своей  автоматической  винтовки.  Стремление  сделать  что- 
то  новое,  что  бы  двинуло  оружейное  дело  вперед,  Токарева 
обуревало  давно,  но  это  стремление  было  беспредметно.  Те- 
перь же,  когда  он  познакомился  с последними  достижениями 
оружейной  техники  — автоматикой,  это  стремление  стало  об- 
лекаться в конкретную  форму:  Токареву  захотелось  сконстру- 
ировать отечественную  автоматическую  винтовку. 

Токарев  очень  жалел,  что  не  знал  иностранных  языков, 
так  как  почти  вся  литература  по  автоматическому  оружию 
получалась  из-за  границы,  а на  русский  язык  значительная 
часть  ее  не  переводилась. 

Поэтому  серьезным  подспорьем  для  Токарева  явилась  вы- 
шедшая в 1907  году  книга  В.  Федорова  «Автоматическое  ору- 
жие». 

Он  хорошо  изучил  этот  материал  и много  раз  задавал  себе 
вопрос:  «Почему  в нашей  армии  нет  такого  оружия?»  Но  от- 
ветить на  него  не  мог.  «Неужели, — спрашивал  себя  Тока- 
рев,— наши  русские  изобретатели  менее  талантливы,  чем  ино- 
странцы?.. Нет,  это  не  так!  Ведь  создал  же  Мосин  лучшую  в 
мире  винтовку...» 

8 октября  1907  года  Токарев  был  дежурным  по  школе.  От- 
того ли,  что  за  окном  падал  липкий  сырой  снег,  прикрывая 
белой  пеленой  черное  месиво  грязи,  и на  душе  было  тоскли- 
во, или  просто  от  скуки  и одиночества,  Токарев  принес  из 
библиотеки  кучу  журналов  и начал  их  рассматривать. 

В одном  из  журналов  его  внимание  привлек  портрет  мо- 
ложавого генерала  с небольшой  окладистой  бородкой,  окай- 
мленный траурной  рамкой. 

«Сергей  Иванович  Мосин», — прочитал  Токарев.  Сердце  его 
дрогнуло:  «Неужели  умер  творец  замечательной  винтовки?» 
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Он  заглянул  в некролог  — сомнений  не  было.  «Да  когда 
же  это  случилось?  — встрепенулся  Токарев.— Почему  никто 
ничего  не  знает?»  Федор  взглянул  на  дату:  «26  января  1902 
года».  Оказалось,  что  Мосин  умер  пять  лет  тому  назад,  а он, 
Токарев,  живя  в глуши,  даже  и не  слыхал  об  этом. 

Федор  несколько  раз  перечитал  некролог,  где  коротко  из- 
лагалась биография  изобретателя  и весьма  скромно  говори- 
лось о его  заслугах. 

Токарев  отбросил  журнал.  О заслугах  Мосина  ему  было 
известно  лучше  любого  биографа.  Он  изучил  его  винтовку  до 
последнего  винтика  и знал,  что  она  вот  уже  пятнадцать  лет 
безотказно  служит  русским  воинам. 

Теперь  будущий  конструктор  узнал,  что  творец  этой  за- 
мечательной винтовки  вышел,  как  и он  сам,  из  простого  на- 
рода. Судьоа  замечательного  мосинского  творения  лишний 
раз  напомнила  Токареву  о превосходстве  русской  конструк- 
торской  мысли  над  иноземной.  И ѳму  вдруг  с новой  силой 
захотелось  вступить  в поединок  с иностранными  изобретате- 
лями.  И то,  что  зрело  в его  мозгу  месяцами  и годами,  вдруг 
вскипело  и бурным  потоком  хлынуло  на  бумагу.  Токарев 
просидел  за  письменным  столом  всю  ночь.  И эта  ночь  была 
необыкновенной,  решающей  и,  пожалуй,  самой  значитель- 
ной в его  жизни.  В эту  ночь  Токарев  решил  то,  что  его  вол- 
новало долгие  месяцы  и над  чем  ему  предстояло  работать  де- 
сятилетия. 

В одну  ночь  Токарев  набросал  чертеж  и схему  будущей 
автоматической  винтовки,  разработав  основы  ее  автоматики 
и всех  главных  частей  и деталей.  Такого  примера  еще  не 
знала  история  оружейного  дела! 

Эти  первые  наброски  и заметки  Токарева  сохранились. 
Вот  некоторые  из  них: 

«Отдача.  Ствол  со  ствольной  коробкой  и затвором  подает- 
ся назад.  Стебель  затвора  встречает  своим  скошенным  обре- 
зом неподвижную  винтовую  плоскость,  составляющую  часть 
наружного  короба,  поворачивается  влево,  выводит  выступы 
боовой  личинки  (выбрасыватель  на  закраине  гильзы  и тянет 
ее),  выступ  или  направляющий  гребень  на  задней  части  стеб- 
ля попадает  своим  выемом  на  конец  рычага.  В этот  момент 
ствольная  коробка,  выступом  в нижней  левой  боковой  части, 
надавливает  (продолжение  отдачи)  на  короткое  колено  или 
лучше  близ  оси  вращения  рычага. 

Вследствие  разности  быстроты  вращения  различных  точек 
приложения  рычага  последний  быстро  отодвигает  затвор  па 
полный  ход  назад.  Сила  отдачи  кончилась.  Гильза  выброшена 
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вправо  вверх.  Очередной  патрон  подведен  под  нижнее  окно 
ствольной  коробки,  поднят  подавателем  настолько,  что  голов- 
ка боевой  личинки  может  при  обратном  движении  задеть  до 
половины  и придвинуть  по  направлению  скосам  в патронник. 

Обратное  движение  — силой  пружины...» 

Далее  говорилось  о том,  какова  должна  быть  пружина  и 
как  ее  следует  применить. 

Момент  выстрела  связывался  с окончанием  поворота  бое- 
вых выступов  личинки.  Намечалось  устройство  спускового  ме- 
ханизма, затвора,  ударника  и других  частей. 

Главное,  что  и сейчас  еще  может  удивлять, — Токарев  в 
эту  ночь  наметил  такие  требования  к автоматической  винтов- 
ке, над  выработкой  которых  целых  два  года  билась  специаль- 
ная комиссия  оружейного  отдела  и которые  на  протяжении 
десятилетий  были  основой  при  создании  разного  автоматиче- 
ского оружия. 

Эти  требования,  поставленные  перед  собой  Токаревым,  за- 
ключались в следующем:  достигнуть  предельного  уменьшения 
веса  винтовки,  до  минимума  сократить  количество  частей,  до- 
биться простоты  обращения,  прочности  всех  частей  за  счет 
устранения  мелких  деталей,  достичь  простоты  сборки  и раз- 
борки, избежать  заклинивания  патронов  и возможности  слу- 
чайного выстрела. 

Замысел  конструкции  автоматической  винтовки  был  выра- 
жен Токаревым  с такой  отчетливостью,  что  он  на  другой  же 
день  был  готов  приступить  к практической  работе. 

Дела  в школе  у него  обстояли  более  чем  благополучно  — 
все  зачеты  были  давно  сданы,  и Токарев  надеялся,  что  ему 
разрешат  заняться  конструированием  новой  винтовки. 

Начальник  казачьего  отдела  школы  поддержал  начинание 
Токарева.  Ему  было  лестно,  что  разработку  автоматической 
винтовки  будет  вести  именно  казачий  офицер,  однако  он  не 
мог  своей  властью  выдать  Токареву  новую  винтовку  для  пере- 
делки в автоматическую. 

Пока  рапорт  ходил  по  инстанциям,  Федор  облюбовал  себе 
место  в оружейной  мастерской  школы  и подготовил  необхо- 
димые для  работы  инструменты.  Скоро  было  получено  разре- 
шение для  производства  работ,  а вместе  с ним  и новая  трех- 
линейная винтовка  Мосина,  которую  Токарев  собирался  пере- 
делать в автоматическую. 

Заведующий  казачьим  отделом  сказал  ему  по  секрету,  что 
здесь  же,  в мастерской  полигона  офицерской  школы,  подобные 
работы  ведут  капитан  Федоров  и слесарь  Дегтярев. 

Токареву  предстояло  вступить  в негласное  соревнование, 
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так  как  из  двух  виптовок  на  вооружение  могла  быть  принята 
только  одна. 

Токарев  не  знал,  каковы  силы  его  противников,  и потому 
не  мог  предполагать,  кто  победит,  зато  он  был  твердо  уверен 
том>  что  сумеет  создать  образец,  который  окажется  лучше 
заграничных  винтовок,  выставленных  в музее  офицерской 
школы. 


ПЕРВЫЙ  ОБРАЗЕЦ 

Токарев  пришел  в мастерскую  рано  утром,  не  встретив  на 
пути  ни  одного  офицера.  Ему  хотелось  еще  раз  обдумать  то, 
что  он  собирался  делать. 

Перед  ним  на  верстаке  лежала  винтовка  Мосина.  Та  самая 
винтовка,  которой  он  восхищался  когда-то  в Петербургском 
арсенале.  И вот  он  берется  сделать  из  нее  еще  более  эф- 
фективное оружие  в боевом  отношении.  А вдруг  из  этого  ни- 
чего не  выйдет?  Тогда  он  станет  посмешищем  среди  офице- 
ров, и его  работа  будет  рассматриваться  как  глумление  над 
изумительным  изобретением  Мосина. 

Эти  мысли  волновали  Токарева  и заставляли  учащенно 
стучать  сердце.  Какая-то  внутренняя  сила  внушала  ему  страх 
и шептала:  «Брось,  откажись,  пока  не  поздно.  Ведь  Федоров  — 
инженер,  и то  у него  ничего  не  вышло,  он  отказался  от  пере- 
делки мосинской  винтовки  в автоматическую.  А ты  всего 
лишь  оружейный  мастер,  у тебя  нет  конструкторского  опы- 
та — брось!..» 

Но  упорство  и вера  в себя,  которые  с годами  еще  больше 
укрепились  в характере  Токарева,  оказались  сильнее  сомне- 
ний. 

— Делать!  — сказал  он  себе. — Делать  и добиться  успеха 
во  что  бы  то  ни  стало! 

И он  спокойно  начал  разбирать  мосинскую  винтовку. 

Теперь  Токарев  был  не  робким  семнадцатилетним  учени- 
ком Военно-ремесленной  школы,  а 36-летним  мужчиной,  умуд- 
ренным богатым  опытом,  в совершенстве  знающим  все  тайны 
оружейного  мастерства. 

Разобрав  мосинскую  винтовку  и произведя  основные  за- 
меры, Токарев  приступил . к осуществлению  своих  замыслов 
в металле.  Это  было  самое  трудное.  Но  как  только  он  встал  за 
верстак,  как  только  под  напильником  запел  зажатый  в тиски 
обрубок  железа,  Токарев  ощутил  величайшую  радость  труда, 
по  которому  истосковались  его  руки  и душа. 
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Он  работал  с упоением,  как  подобает  истинному  творцу. 
Каждая  грань,  каждый  выступ  в металле  своей  формой,  своим 
блеском  веселили  сердце  и внушали  уверенность  в успехе. 

Однако  было  бы  ошибочным  думать,  что  работа  Токарева 
шла  легко  и гладко,  без  сучков  и задоринок.  Чтобы  понять, 
как  создавался  этот  первый  образец  автоматической  винтовки, 
необходимо  представить  себе  и то  время,  и те  условия,  в кото- 
рых работал  Токарев. 

Россия  в области  техники  была  тогда  одной  из  самых  от- 
сталых стран,  и русские  изобретатели,  которым  приходилось 
прокладывать  первые  пути  в деле  создания  автоматического 
оружия,  находились  в невероятно  тяжелых  условиях  по  срав- 
нению с изобретателями  Запада.  Те  имели  прекрасные  мастер- 
ские-лаборатории, укомплектованные  штатом  высококвалифи- 
цированных специалистов,  конструкторские  бюро,  а некото- 
рые,“как  Браунинг  и Маузер, — даже  собственные  заводы,  Все 
эти  мастерские-лаборатории,  конструкторские  бюро  и заводы 
были  оснащены  новейшим  оборудованием,  самыми  точными 
инструментами  и высококачественными  материалами.  У рус- 
ских изобретателей  ничего  подобного  не  было. 

Кроме  того,  многие  изобретатели  Запада  одновременно  бы- 
ли и крупными  предпринимателями.  На  их  заводах  работало 
немало  талантливых  специалистов  по  оружию,  изобретения 
которых  нередко  присваивались  хозяевами  предприятий. 

Токарев  же  все  — и расчеты,  и чертежи,  и практическую 
работу  — выполнял  сам. 

Мастерская,  в которой  работал  Токарев,  была  оснащена 
старыми,  разбитыми  станками  и не  имела  даже  хорошего  ин- 
струмента. Материалы,  которыми  пользовался  конструктор 
для  создания  новейшего  оружия,  совсем  не  отвечали  его 
требованиям. 

Несмотря  на  огромную  сложность  работы,  администрация 
школы  не  нашла  возможным  выделить  в помощь  изобретате- 
лю ни  одного  человека.  Он  принужден  был  даже  самую  черно- 
вую подготовительную  работу  выполнять  сам,  часто  примитив- 
ным способом:  с помощью  пилы  и напильника. 

Токарев  нигде  не  мог  получить  консультацию,  он  даже  не 
имел  права  посоветоваться  с Федоровым,  имевшим  высшее 
техническое  образование  и следившим  за  иностранной  литера- 
турой, так  как  оба  они  выполняли  секретную  работу. 

Токарев  пробивался  к цели  один,  и только  один.  Чтобы  яс- 
нее представить  себе,  насколько  тяжела  и трудоемка  была  его 
работа,  следовало  проследить  за  изготовлением  хотя  бы  одной 
детали,  скажем,  курка.  Курок  — сравнительно  простая  деталь. 


157 


Однако,  чтобы  изготовить  ее,  требовалось  не  меньше  десяти 
различных  операций.  А Токареву  нужно  было  сделать  более 
девяноста  деталей!  Но  главная  сложность  состояла  не  в изго- 
товлении, а в проектировании  деталей,  в получении  их  четко- 
го взаимодействия.  Это  заставляло  конструктора  некоторые 
части  переделывать  десятки  раз,  объединять  их  с другими  или 
заменять  совершенно  новыми. 

Не  удивительно  поэтому,  что  работа  над  первым  опытным 
образцом  автоматической  винтовки  тянулась  целых  девять  ме- 
сяцев, хотя  Токарев  трудился,  не  жалея  ни  сил,  ни  времени. 

06  этих  днях  впоследствии  Токарев  вспоминал  в своем 
дневнике: 

«В  то  время  как  мои  одношкольники  сидели  над  выполне- 
нием программных  работ,  я пилил,  рубил,  точил  и ковал,  це- 
лыми днями  не  отходя  от  своего  рабочего  места». 

К весне  1908  года  первичный  макет  автоматическоіГ'вин- 
товки  был  готов.  Токарев  сделал  ее,  как  и задумал  в ту  памят- 
ную ночь,  с подвижным  стволом,  от  движения  которого  после 
выстрела  открывался  затвор,  выбрасывалась  гильза,  подавал- 
ся очередной  патрон  и производилось  запирание. 

Первый  образец  винтовки  Токарева  был  осмотрен  началь- 
ством офицерской  школы  и произвел  неплохое  впечатление: 
решено  было  испытать  его  в стрельбе. 

7 июля  1908  г.  в тире  оружейного  полигона  Офицерской 
школы  состоялось  первое  испытание  винтовки. 

«Из  автоматической  винтовки  системы  сотника  12-го  Дон- 
ского казачьего  полка  Токарева  было  выпущено  пять  патро- 
нов. После  каждого  выстрела  гильза  выбрасывалась,  новый 
патрон  вводился  в патронник  и затвор  закрывался.  Во  время 
стрельбы  было  три  осечки,  но  они  по  второму  разу  давали 
выстрел». 

Так  сообщалось  в официальном  акте.  Все,  даже  большие 
начальники  школы,  поздравляли  Токарева  с успехом. 

Несмотря  на  то  что  внешний  вид  винтовки  был  далек  от 
изящества,  изобретателю  удалось  достичь  главного:  автома- 
тика работала,  винтовка  стреляла. 

Токарев  внешне  казался  спокойным,  хотя  в душе  его  буше- 
вала такая  радость,  что  он  готов  был  обнимать  и целовать 
каждого  встречного.  Радость  изобретателя  может  по-настояще- 
му понять  лишь  тот,  кто  сам  хоть  однажды  испытал  «муки 
творчества»  и пережил  счастье  удачи. 

Начальство  школы  искренне  удивлялось,  что  Токареву  в 
таких  примитивных  условиях  удалось  сделать  действующую 
модель  автоматической  винтовки.  Если  же  эту  винтовку  изго- 
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товить  в заводских  условиях,  рассуждало  оно,  то  образец  ока- 
жется еще  более  совершенным.  Федора  командировали  в Пе- 
тербург, в оружейный  отдел  артиллерийского  комитета. 

Винтовку  Токарева  подвергли  самому  тщательному  изуче- 
нию и исследованию,  после  чего  в журнале  оружейного  отде- 
ла 5 августа  1908  года  было  записано  следующее: 

«Представленная  сотником  Токаревым  идея  переделки 
трехлинейной  винтовки  в автоматическую  кажется  весьма 
остроумной  и заслуживает  особого  внимания». 

Одновременно  оружейным  отделом  было  принято  решение 
возбудить  ходатайство  перед  военным  министром  о при- 
командировании Токарева  к Сестрорецкому  оружейному  заво- 
ду для  продолжения  работы  по  совершенствованию  своего 
изобретения  сроком  на  6 месяцев  и об  ассигновании  на  фи- 
нансирование этих  работ  тысячи  рублей. 

12  октября  того  же  года  на  Сестрорецком  заводе  было  по- 
лучено соответствующее  распоряжение,  на  основании  кото- 
рого приборная  мастерская  получила  наряд  на  изготовление 
нового  образца  автоматической  винтовки  по  указаниям  Тока- 
рева. 

К тому  времени  в Сестрорѳцк  приехал  и сам  Токарев.  Он 
был  счастлив,  что  перед  ним  открывалась  возможность  про- 
должить творческую  работу  в лучших  условиях. 

Работа  на  заводе,  оснащенном  хорошими  станками  и инст- 
рументами, была  его  заветной  мечтой.  Теперь  Токарев  надеял- 
ся, что  сумеет  усовершенствовать  свой  первый  образец  и 
добьется  настоящего  успеха. 


В СЕСТРОРЕЦКЕ 


Уезжая  в Сестрорецк,  Токарев  думал,  что  теперь  винтовку 
будут  изготовлять  заводские  специалисты,  ему  же  придется 
лишь  наблюдать  за  ходом  работ. 

Он  и представить  не  мог  тех  трудностей,  которые  ожидали 
его  на  заводе. 

Специалисты  инструментальной  мастерской  разобрали  вин- 
товку Токарева  до  последнего*  винтика  и начали  кропотливо 
снимать  размеры  с каждой  детали,  составлять  чертежи,  про- 
изводить расчеты  допусков  и пригонок.  Они  должны  были  на 
основе  макета  винтовки  составить  хорошо  выверенные  рабо- 
чие чертежи  и уже  по  ним  производить  изготовление  нового 
образца.  Этот  образец  был  бы  точной  копией  его  винтовки  и 
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отличался  от  нее  только  лишь  качеством  изготовления.  Т-йкой 
образец  теперь  уже  пе  мог  удовлетворить  конструктора:  не- 
устанно думая  над  своим  изобретением,  он  наметил  ряд  усо- 
вершенствований в системе.  Но  специалисты  инструменталь- 
ной мастерской  и слышать  не  хотели  о вмешательстве  автора 
в их  дело. 

Токареву  пришлось  параллельно  с ними  делать  еще  один 
образец,  в который  он  намеревался  внести  улучшения. 

Ему  отвели  угол  в кабинете  начальника  мастерской,  по- 
ставили там  верстак,  снабдили  необходимыми  инструментами, 
а для  производства  сложных  работ  выделили  в мастерской 
токарный  и фрезерный  станки. 

Здесь  условия  для  работы  оказались  несравненно  лучши- 
ми, чем  в Ораниенбауме,  и Токарев  не  замедлил  воспользо- 
ваться ими.  В Сестрорецке  он  работал  с большим  подъемом. 
Одновременно  с ним  трудились  над  созданием  отечественного 
автоматического  оружия  Федоров,  который  добился  перевода 
Дегтярева  на  тот  же  Сестрорецкий  завод,  Рощепей  и другие 
изобретатели.  Все  они  продолжали  совершенствовать  свои 
винтовки. 

Вскоре  Токарев  познакомился  с Рощепеем.  Тот  начал  раз- 
работку своей  винтовки  еще  в 1904  году,  будучи  на  военной 
службе  в полку,  при  крепости  Зягрна,  близ  Варшавы.  Он  соз- 
давал свой  первый  образец  в примитивных  условиях  полковой 
мастерской  и не  мог  добиться  желаемых  результатов.  Однако 
командир  полка  очень  заинтересовался  работой  своего  солда- 
та и направил  Рощепея  в Ораниенбаумскую  офицерскую  шко- 
лу. Это  было  в 1905  году,  когда  в Россию  хлынули  многие 
иностранные  изобретатели  со  своими  атоматическими  систе- 
мами. 

Начальник  Оружейного  полигона,  полковник  Филатов,  от- 
несся к изобретателю-самоучке  с большим  вниманием.  Он  на- 
правил Рощепея  в оружейный  отдел  артиллерийского  коми- 
тета, ходатайствуя,  чтобы  ему  предоставили  возможность  про- 
должить изобретательскую  работу  над  винтовкой  в лучших 
условиях. 

Рощепея  оставили  в оружейной  мастерской  Офицерской 
школы,  а в 1907  году,  когда  усовершенствованный  им  образец 
был  испытан  стрельбой,  перевели  на  Сестрорецкий  завод. 

Таким  образом,  в 1908  году  на  Сестрорецкой  оружейном 
заводе  над  созданием  автоматической  винтовки  работала  це- 
лая группа  русских  конструкторов.  Однако  все  они  были 
разобщены,  оторваны  друг  от  друга,  лишены  технической  по- 
мощи. Как  видно,  до  их  деятельности,  направленной  на  раз- 
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работку  новейшего  отечественного  оружия,  ни  царскому  пра- 
вительству, ни  его  военному  министру  не  было  никакого  дела. 

Но  каково  бы  ни  было  отношение  «верхов»,  Токарев  считал 
своим  долгом  довести  до  конца  начатое  дело.  Он  знал  твердо 
и страстно  верил,  что  его  винтовка  может  сослужить  большую 
службу  Родине.  Создание  хорошей  автоматической  винтовки 
было  для  него  не  только  делом  чести,  но  и священным  долгом 
русского  оружейника-патриота. 

Пока  инструментальная  мастерская  изготовляла  первый 
заводской  образец,  Токарев  успел  проделать  большую  работу 
по  усовершенствованию  винтовки.  Многие  детали  он  видоиз- 
менил, придал  им  новую  форму  и сделал  более  прочными. 
Удалось  ему  также  улучшить  некоторые  механизмы,  ввести 
переводчик  для  одиночной  и непрерывной  стрельбы,  усовер- 
шенствовать затвор.  Винтовка  получилась  легче,  надежней  и 
удобней  в обращении. 

Летом  1910  года  она  была  представлена  на  комиссионные 
испытания.  Испытывались  одновременно  оба  образца:  завод- 
ской и авторский,  улучшенный  Токаревым.  Это  был  первый 
случай,  когда  в России  проходила  комиссионные  испытания 
по  специально  разработанной  программе  отечественная  авто- 
матическая винтовка.  До  сих  пор  до  комиссионных  испытаний 
допускались  только  иностранные  образцы. 

Волнение  Токарева  было  велико,  но  он,  как  всегда,  сохра- 
нял внешнее  спокойствие. 

«Как  бы  ни  была  строга  и взыскательна  комиссия,—  раз- 
мышлял конструктор, — она  все-таки  должна  будет  признать, 
что  новый  образец  совершенней  первого». 

Его  предположения  оказались  правильными.  Вариант, 
представленный  самим  изобретателем,  оказался  значительно 
лучше  заводского.  Из  винтовки  было  произведено  890  выстре- 
лов. Число  задержек  при  нормальных  условиях  составило 
3,4  процента,  при  форсированных  — 6,1  процента. 

Эти  показатели  были  лучше  результатов,  полученных  при 
последнем  испытании  заграничных  автоматических  винтовок. 
Поэтому  комиссия  постановила: 

«Заказать  Сестрорецкому  заводу  10  винтовок  Токарева 
(улучшенного  образца)  для  более  широких  испытаний». 

17  июля  1910  года  из  Главного  артиллерийского  управле- 
ния было  отправлено  на  завод  официальное  распоряжение. 
Одновременно  возбудили  ходатайство  о продлении  команди- 
ровки Токарева  еще  на  6 месяцев. 

Любопытно  отметить,  что  повторное  продление  команди- 
ровки Токарева  был  бессилен  сделать  даже  военный  министр. 

6 Зак.  № 626 
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На  это  требовалась  специальная  виза  царя.  А так  как  Токаре- 
ву пришлось  работать  на  заводе  много  лет,  эта  процедура 
повторялась  каждые  шесть  месяцев.  Такова  была  бюрокра- 
тическая система  царской  России,  которую  даже  сам  монарх 
не  хотел  и не  мог  изменить. 

Как  и в прошлый  раз,  изготовление  новых  десяти  образ- 
цов заводские  специалисты  начали  с составления  единых  чер- 
тежей и не  допускали  вмешательства  Токарева. 

Он  же  не  мыслил  изготовление  этих  образцов  без  внесения 
в них  новых  усовершенствований,  необходимость  которых  вы- 
явили недавние  испытания. 

Вновь  решили,  что  конструктор  возьмется  за  усовершенст- 
вование образца  один  и не  будет  «мешать»  заводским  специ- 
алистам. 

Токарев  на  этот  раз  не  ограничился  замечаниями  комиссии 
и начал  сам  проверять  свою  винтовку  в стрельбе,  чтобы  вы- 
явить самые  мельчайшие  недостатки,  которые  мог  заметить 
только  конструктор. 

Производившие  испытания  его  винтовки  стрелки-испыта- 
тели, как  заметил  Токарев,  стреляли  во  всех  случаях  со  стан- 
ка, то  есть  с жесткого  упора,  при  этом  клали  цевье  на  под- 
ставку, а приклад  прочно  прижимали  к плечу.  В полевых 
условиях  стрелок  далеко  не  всегда  мог  стрелять  с упора.  Это 
обстоятельство  заставило  Токарева  проверить,  хорошо  ли  бу- 
дет работать  винтовка  без  упора. 

Опасения  изобретателя  подтвердились.  При  стрельбе  с пле- 
ча, лежа  и стоя,  винтовка  работала  плохо  — затвор  полностью 
не  отходил  и не  выбрасывал  гильзу.  Ясно,  что  при  таком  по- 
ложении винтовка  не  могла  быть  надежным  оружием.  Хотя 
комиссия  и не  заметила  этого  недостатка,  Токарев  со  всей 
суровостью  отметил  его  и решил  немедленно  приняться  за 
работу  по  усовершенствованию  винтовки. 

Он  придумал  ускорители  для  убыстрения  движения  за- 
твора, которые  одновременно  помогали  сжимать  более  силь- 
ную возвратную  пружину.  Но  эти,  как  и некоторые  другие 
находки,  не  удовлетворили  конструктора.  После  долгих  раз- 
думий, после  многих  бессонных  ночей  он  пришел  к выводу, 
что  есть  два  пути  к устранению  недостатков.  Первый,  наибо- 
лее простой  и легкий,—  применить  приспособление  вроде  уско- 
рителей. Второй,  вероятно  трудный,  но  более  надежный  и 
правильный, — произвести  коренное  изменение  всей  системы 
по  замыслу,  который  уже  давно  созрел  в его  мозгу. 

Несмотря  на  то  что  Токарев  был  связан  временем  и срока- 
ми командировки,  он  без  колебаний  избрал  второй  путь  и за» 
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сучив  рукава  включился  в работу.  Оставив  подвижной  ствол, 
конструктор  коренным  образом  переделал  все  внутренние 
механизмы.  Теперь  затвор  сцеплялся  со  стволом  при  помощи 
сложного  рычага  и поворотной  муфты  с винтовыми  скосами. 
Система  была  совершенно  оригинальной,  и автоматика  дейст- 
вовала более  надежно. 

После  выстрела  ствол  с запирающей  рамой  и затвором  от- 
брасывался назад,  двигаясь  по  каналу  кожуха  и сжимая  силь- 
ную возвратную  пружину.  Пройдя  около  пяти  миллиметров, 
казенник  ствола  винтовыми  скосами  попадал  в передние  скосы 
затворной  муфты  и заставлял  ее  повернуться.  Одновременно 
затворная  муфта  поворачивала  и затвор,  соединенный  с нею 
специальными  пазами.  При  дальнейшем  движении  ствола  и 
рамы  затвор  выбрасывал  гильзу  и силой  возвратной  пружины 
возвращался  на  место,  захватывая  по  пути  поднявшийся  из 
магазина  патрон.  Рамка  в обратном  движении  попадала  своим 
скосом  на  задний  винтовой  скос  затворной  муфты  и заставля- 
ла ее  повернуться  вокруг  своей  оси,  а та  в свою  очередь  пово- 
рачивала и прочно  закрывала  затвор.  Таков  был  принцип  ра- 
боты нового  образца  автоматической  винтовки  Токарева. 
Чтобы  осуществить  эту  переделку  системы  и изготовить 
новый  образец  винтовки,  конструктору  пришлось  трудиться 
без  отпусков  и отдыха  целых  два  года. 

«Я  нашел  выход  из  тяжелого  положения,—  вспоминал  впо- 
следствии Токарев,— но  трудно  представить,  ценою  каких 
усилий!  Сколько  бессонных  ночей  стоила  мне  разработка  но- 
вой системы...» 

Создавая  новый  вариант  винтовки,  Токарев  сумел  добиться 
еще  одной  немаловажной  победы:  ему  удалось  сократить  ко- 
личество частей  с 91  до  65. 

В мае  1912  года  винтовка  Токарева  (новый  образец)  про- 
ходила вторичные  комиссионные  испытания. 

Несмотря  на  возросшие  требования,  винтовка  Токарева 
получила  высокую  оценку. 

Комиссия  в своем  журнале  писала: 

«Испытанный  образец  значительно  совершеннее  представ- 
ленного в 1910  году  и в настоящее  время  может  быть  постав- 
лен наряду  с другими  системами,  испытываемыми  комиссией». 

А к другим  испытываемым  системам  следует  отнести 
автоматическую  винтовку  Федорова,  представленную  на  ко- 
миссионные испытания  в 1911  году. 

Успех  вторичных  испытаний  автоматической  винтовки  об- 
радовал Токарева,  но  в то  же  время  и заставил  его  со  всей 
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серьезностью  отнестись  к отмеченным  недостаткам,  главным 
образом  к значительному  проценту  задержек. 

Теперь,  когда  соревнование  с Федоровым  стало  явным,  То- 
кареву не  хотелось  уступать  первенства.  Он  упорно  продол- 
жал трудиться  над  винтовкой,  устраняя  мелкие  неполадки  и 
капризы  механизма.  Но  улучшение  одной  детали  неизбежно 
влекло  за  собой  изменения  в других  деталях  и частях. 

Токарев  опять  взялся  за  изготовление  нового,  уже  четвер- 
того по  счету  образца. 

Пребывание  его  на  заводе  затягивалось.  Семья,  проживав- 
шая в Ровно,  тосковала  и звала  его  домой.  А 12-й  казачий 
полк,  где  Токарев  числился  на  службе,  не  надеясь  на  его  воз- 
вращение, возбудил  ходатайство  об  отчислении  подъесаула 
Токарева  из  полка.  Однако  Токарева  теперь  уже  ничто  не  ин- 
тересовало, кроме  работы.  Перед  ним  была  ясная  цель  — дове- 
сти до  совершенства  свою  винтовку,  и этому  он  отдавал  все 
свои  знания,  опыт  и силы. 

Благодаря  тому  что  удалось  использовать  ряд  частей,  из- 
готовленных инструментальной  мастерской,  Токарев  сумел 
представить  в комиссию  новый  образец  (четвертый  вариант) 
своей  винтовки  в конце  того  же  1912  года. 

Испытания  проводились  с 31  января  по  6 февраля 
1913  года. 

На  этот  раз  винтовка  Токарева  показала  хорошие  боевые 
качества.  В журналах  комиссии  по  выработке  автоматической 
винтовки  от  10  марта  1913  года  было  записано: 

«Принимая  же  во  внимание  отличные  результаты,  полу- 
ченные при  испытании  винтовки  стрельбою,  ставящие  ее  по 
числу  задержек  (при  нормальных  условиях)  на  первое  место 
среди  всех  подвергавшихся  полному  испытанию,  комиссия 
полагает,  что  винтовка  подъесаула  Токарева  заслуживает  са- 
мого серьезного  внимания,  тем  более,  что  винтовка  полковни- 
ка Федорова,  давшая  пока  лучшие  результаты,  войсковому 
испытанию  не  подвергалась,  что  заставляет  признать  безу- 
словно необходимым  иметь  другой  образец,  так  как  результа- 
ты испытаний  в войсковых  частях  могут  разниться  от  выво- 
дов, сделанных  на  основании  комиссионных,  даже  полигон- 
ных опытов». 

Комиссия  постановила  срочно  заказать  Сестрорецкому  за- 
воду 10  винтовок  Токарева  последней  модели,  чтобы  подвер- 
гнуть их  еще  более  широким  полигонным  испытаниям. 

На  этот  раз  руководство  завода,  учитывая  возможность 
перехода  в дальнейшем  к серийному  производству  винтовок 
Токарева,  поручило  изготовление  десяти  заказанных  образцов 
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производить  более  основательно.  Составлялись  проверочные 
чертежи  всех  частей,  устанавливались  некоторые  приспособ- 
лѳния  для  получения  вз&имозямѳняемых  частей,  изготовля- 
лись главные  лекала. 

Летом  все  части  десяти  винтовок  были  готовы.  Оставалось 
собрать  и отладить  их,  но  тут  разразилась  война. 

«Ну,  теперь  дело  пойдет  скорей,—  подумал  Токарев. — Вой- 
на потребует  быстрого  производства  новейшего  оружия».  Но 
получилось  как  раз  наоборот.  В связи  с войпой  были  катего- 
рически запрещены  все  опытные  работы  по  оружию.  Самого 
Токарева  отправили  на  фронт. 


ФРОНТ.  ВОЗВРАЩЕНИЕ  К РАБОТЕ 


Согласно  мобилизации  Токарев  направился  в распоряже- 
ние окружного  атамана  Донского  округа  и был  назначен 
командиром  сотни  в 29-й  Донской  казачий  полк.  Однако  по 
прибытии  в полк,  развернутый  в прифронтовой  полосе,  он  был 
определен  на  должность  полкового  казначея. 

Получилось  так,  что  изобретателя  автоматической  винтов- 
ки, работы  по  которой  находились  в стадии  завершения,  в тот 
момент,  когда  вспыхнула  война  и нужда  в автоматическом 
оружии  в армии  достигла  наивысшего  предела,  вдруг  отстра- 
нили от  дел,  забросили  в далекий  полк  и заставили  заведо- 
вать денежным  мешком.  Более  дикого  и бессмысленного  ис- 
пользования оружейного  конструктора  во  время  войны  трудно 
себе  представить! 

Возмущенный  случившимся,  Токарев  немедленно  написал 
письмо  военному  министру,  прося  перевести  его  обратно  на 
завод  и позволить  завершить  работу  по  автоматической  вин- 
товке. В этом  письме  Токарев  указывал,  что  на  должности 
полкового  казначея  его  может  заменить  любой  офицер,  даже 
чиновник,  изобретателей  же  автоматического  оружия  в Рос- 
сии всего  несколько  человек. 

Письмо  было  отправлено  из  полка  9 августа  1914  года,  а 
ответ  Токарев  получил  лишь  в конце  ноября.  Токарева  уведо- 
мляли, что  помощником  военного  министра  дано  указание 
Главному  артиллерийскому  управлению  вытребовать  его  для 
работ  по  автоматическому  оружию,  но  лишь  по  окончании 
войны. 

«Что  это:  издевательство  или  явное  вредительство?»  — ду- 
мал Токарев.  Но  что  мог  сделать  полковой  казначей?  Жало- 
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ваться  было  решительно  некому!  Даже  не  с кем  было  поде- 
литься своим  горем:  Токарев  попал  в новый  полк,  в незна- 
комую среду. 

Конструктор  молча  и одиноко  переживал  свою  трагедию, 
характерную  для  многих  русских  изобретателей. 

Пребывание  на  фронте  еще  больше  обостряло  его  пережи- 
вания, так  как  здесь  он  собственными  глазами  видел  острый 
недостаток  оружия  в войсках  и из  рассказов  некоторых  плен- 
ных знал,  что  в Германии  уже  поступили  в армию  образцы 
автоматической  винтовки  Маузера,  прошедшей  комиссионные 
испытания  в 1913  году. 

Империалистическая  война  не  явилась  для  царского  пра- 
вительства неожиданностью,  как  русско-япопская,  однако  и 
в эту  войну  оно  вступило  неподготовленным,  не  скомплекто- 
вав и не  вооружив  свою  армию. 

Царское  правительство  не  вынесло  уроков  из  русско-япоп- 
ской  войны:  не  перестроило  военной  промышленности,  а сле- 
довательно, и не  смогло  создать  необходимых  запасов  оружия 
и боеприпасов.  Имея  на  вооружении  русской  армии  лучшую 
в мире  магазинную  винтовку  конструкции  Мосипа,  оно  не 
позаботилось  в мирные  дни  о налаживании  ее  массового  про- 
изводства. За  предвоенный  1913  год,  когда  международная 
обстановка  накалилась  до  предела  и война  казалась  неизбеж- 
ной, военные  заводы  России  выпустили  всего  5435  винтовок. 
В первый  год  войны  выпуск  винтовок  был  доведен  до  33  тысяч 
штук,  но  и эта  цифра  покажется  ничтожно  малой,  если  учесть, 
что  потери  винтовок  на  фронте  достигали  200  тысяч  штук  в 
месяц. 

С автоматическим  оружие-м  дело  обстояло  и того  хуже.  На 
Тульском  оружейном  заводе  было  налажено  производство 
станковых  пулеметов  Максима.  Русский  «максим»  на  станке 
конструкции  Соколова  был  лучше  иностранных,  но  выпускал- 
ся он  в ничтожном  количестве.  Наличие  станковых  пулеметов 
в русской  армии  к началу  войны  не  составляло  и десяти  про- 
центов потребности. 

Еще  хуже  обстояло  дело  с ручными  пулеметами,  которые 
в России  не  производились  совсем. 

Перед  самой  войной  в России  была  закончена  разработка 
двух  систем  отечественных  автоматических  винтовок  (Федо- 
рова и Токарева),  их  массовое  производство  можно  было  на- 
ладить сравнительно  быстро,  но  военный  министр  своим  при- 
казом поставил  крест  на  русских  изобретениях  и их  изобре- 
тателях. 
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Что  это?  Недооценка  новейшего  автоматического  оружия, 
недопонимание  его  роли  в боях  или  прямое  вредительство  и 
измена?  Вернее  — последнее. 

Незадачливые  правители  России  не  сумели  подготовить 
и могущественную  русскую  артиллерию.  В первые  же  дни 
войны  выявилась  недостаточность  орудий  крупных  калибров 
(мортир  и гаубиц).  Ничтожными  оказались  запасы  снарядов. 

В результате  плохо  вооруженные  русские  войска  были  об- 
речены на  уничтожение. 

Порая{ения  царской  армии  на  фронте  следовали  одно  за 
другим.  Не  хватало  пушек,  снарядов,  винтовок.  В частях  иног- 
да на  трех  солдат  приходилась  одна  винтовка.  Во  время  войны 
была  раскрыта  измена  царского  военного  министра  Сухомли- 
нова, связанного  с немецкими  шпионами.  Он  работал  по  зада- 
нию немецкой  разведки,  пытаясь  сорвать  снабжение  фронта 
снарядами,  пушками,  винтовками.  Втихомолку  содействовали 
немцам  некоторые  царские  министры  и генералы;  вместе  с 
царицей  они  выдавали  врагу  военные  тайны.  Все  это  способ- 
ствовало успехам  немцев  и вынуждало  царскую  армию 
отступать. 

Токарев  глубоко  переживал  неудачи  наших  войск  на  фрон- 
те. Эти  неудачи  еще  больше  усугубляли  его  личную  трагедию. 

Летом  1915  года  на  фронт  стали  поступать  новые  прицель- 
ные рамки  для  мосинских  винтовок  вместо  старых  прицелов 
под  тупую  пулю,  отмененную  в 1910  году.  В полках  должны 
были  устанавливать  их  на  винтовки  силами  своих  оружейных 
мастеров.  В частях  не  оказалось  ни  нужных  инструментов,  ни 
лекал  для  определения  высот  прицела.  Командир  полка,  зная 
Токарева  как  оружейника,  попросил  его  съездить  в Сестро- 
рецк  и по  старому  знакомству  с заводским  начальством  раздо- 
бытъ там  все  необходимое. 

Токарев  немедленно  ухватился  за  эту  командировку,  так 
как  надеялся  по  приезде  в Сестрорецк  лично  похлопотать  о 
своем  переводе  на  завод  и повидаться  с семьей. 

Токарева  встретили  на  заводе  как  желанного  гостя.  К тому 
времени  военное  производство  возросло,  а технических  специ- 
алистов не  хватало,  так  как  многие,  подобно  Токареву,  были 
мобилизованы  в первые  же  дни  войны.  Начальник  завода  по- 
советовал Токареву  немедленно  подать  прошение  военному 
министру  с просьбой  о переводе  на  завод  и обещал  ходатай- 
ствовать сам. 

Скоро  бумаги  были  посланы  в Петербург  военному  мини- 
стру Поливанову,  а Токарев,  выполнив  все  поручения,  вернул- 
ся в часть,  где  и был  тотчас  же  назначен  командиром  сотни. 
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«Ну,  видно,  не  суждено  мне  доделать  свою  винтовку,— 
размышлял  он. — Пока  сидел  в казначеях,  еще  была  кое-какая 
надежда.  Сейчас  же  — конец.  В любой  атаке  могу  погиб- 
нуть...» Но  приказ  есть  приказ,  и Токарев  начал  командовать 
сотней. 

Он  никогда  не  чувствовал  в себе  призвания  к военному 
искусству,  но  постепенно  втянулся  и не  раз  бывал  в горячих 
делах. 

Поздней  осенью,  когда  грязь  стала  непролазной  и казаки, 
кроме  разведок,  не  производили  никаких  действий,  Токарев 
неожиданно  получил  депешу  из  Главного  артиллерийского 
управления. 

«Ну,  наверное,  вызывают  на  завод», — подумал  он,  с радо- 
стным волнением  направляясь  в штаб. 

Но,  увы,  это  был  лишь  телеграфный  запрос  о том,  согласен 
ли  он  поехать  в Испанию  в качестве  приемщика  пистолетов. 

«В  Испанию  так  в Испанию», — решил  он,  в то  же  время 
думая,  что  по  приезде  в Петербург,  может,  удастся  еще  пере- 
браться на  завод.  Эта  мысль  определила  решение,  и он  теле- 
графировал в ГАУ  о своем  согласии  ехать  в Испанию. 

Дни  тянулись  в мучительном  ожидании.  Но  ответа  все  не 
было.  Вот  уже  и зима  подошла,  выпал  снег,  начались  морозы. 

«Теперь  море  замерзло  — в Испанию  не  попасть», — решил 
Токарев. 

Но  вдруг  его  срочно  вызвали  к командиру  дивизии. 

— Значит,  едешь,  Федор  Васильевич, — говорили  ему  офи- 
церы,— Желаем  удачи!  Вместе  с приветом  присылай  нам  из 
Испании  свежих  апельсинов. 

По  дороге  в штаб  Токареву  уже  рисовалась  экзотическая 
страна...  Но  каково  же  было  его  удивление,  когда  командир 
дивизии  вместо  вызова  в Петербург  вручил  ему  предписание 
немедленно  выехать  на  Сестрорецкий  завод! 

Токарев  от  радости  еле  сдерживал  слезы.  Неужели  ему  все- 
таки  удастся  осуществить  свою  мечту  — создать  для  русской 
армии  отечественную  автоматическую  винтовку! 

В середине  декабря  1915  года  Токарев  прибыл  в Сестро- 
рецк,  но,  к его  великому  огорчению,  там  не  было  никаких 
указаний  о возобновлении  его  изобретательской  работы. 

Пришлось  ехать  в Петербург  в Главное  артиллерийское 
управление. 

— Какая  автоматическая  винтовка?  — удивились  там. — 
Нам  ничего  не  известно  о разрешении  министра. 

Токареву  поручили  подбирать  штат  контролеров  и гото- 
виться к выезду  в Испанию.  Пришлось  подчиниться  приказу. 
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Однако  скоро  этот  приказ  был  отменен,  так  как  Северное  море 
блокировали  немцы  и проехать  в Испанию  оказалось  невоз- 
можно. 

После  некоторых  мытарств  Токарев  все  же  был  командиро- 
ван в Сестрорецк,  но  в его  направлении  стояла  приписка:  «с 
использованием  по  специальности».  Эта  маленькая  приписка 
оказалась  весьма  коварной.  Вместо  работы  по  доделке  своей 
винтовки  Токарев  был  назначен  помощником  начальника  от- 
дела проверки  и сборки  готовой  продукции  и одновременно 
заведующим  стрельбищами. 

При  такой  нагрузке  нечего  было  и думать  о возобновле- 
нии изобретательских  работ.  Так,  оказавшись  почти  у цели, 
то  есть  на  Сестрорецкой  заводе,  где  лежали  в ящиках  готовые 
части  его  автоматических  винтовок,  изобретатель  принужден 
был  заниматься  чем  угодно,  но  только  не  конструированием 
нового  оружия. 

Вскоре  ему  предложили  занять  должность  начальника  тех- 
нического отдела,  так  как  тот  был  командирован  в Америку 
для  приемки  оружия.  Однако  и тут  встретились  серьезные 
препятствия.  По  положению  штатные  должности  на  артил- 
лерийских заводах  могли  занимать  лишь  офицеры-артиллери- 
сты, окончившие  академию. 

Пока  военное  ведомство  ходатайствовало  перед  царем  о 
переводе  казачьего  подъесаула  в артиллерийские  офицеры, 
Токарев  изыскивал  пути  к тому,  как  бы,  хотя  во  внеурочное 
время,  заняться  сборкой  и доделкой  образцов  своей  винтовки. 

Но  оказалось,  что  и во  внеурочное  время  Токарев  мог 
запяться  конструированием  только  с разрешения  министра. 
Пришлось  писать  новое  прошение. 

Тем  временем  состоялось  его  производство  в артиллери- 
сты. Токареву  было  присвоено  звание  капитана  артиллерии. 
Это  случилось  уже  летом  1916  года. 

К тому  времени  Токареву  стало  известно,  что,  пока  он 
воевал  и хлопотал  о разрешении  приступить  к изобретатель- 
ской работе,  полуфабрикаты  винтовок  Федорова  были  извле- 
чены из  подвалов  Сестрорецкого  завода  и отвезены  в Орани- 
енбаум в мастерскую  Офицерской  школы,  где  собирались  и 
отлаживались  под  наблюдением  Дегтярева.  Поговаривали,  что 
в Ораниенбауме  формируется  специальная  команда  автомат- 
чиков, которая  будет  вооружена  винтовками  Федорова.  Как 
разрешили  доделать  федоровские  винтовки  вопреки  категори- 
ческому запрещению  министра,  Токарев  не  знал.  Очевидно, 
поражения  на  фронте  заставили  военного  министра  изменить 
свой  взгляд  на  автоматическое  оружие. 
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Вскоре  Токарев  узнал,  что  в формировании  и обучении 
команды  автоматчиков  принимает  участие  сам  Федоров. 

Токарев  был  рад,  что  наконец-то  русские  солдаты  получат 
свое  автоматическое  оружие.  Он  не  был  огорчен  тем,  что  на 
этот  раз  в соревновании,  длившемся  долгие  годы,  победу  одер- 
жал Федоров.  Но  Токарев  и не  думал  считать  это  соревнова- 
ние законченным.  При  первой  же  возможности  он  решил  при- 
няться за  доделку  своего  образца.  В глубине  души  Токарев 
считал  конструкцию  своей  винтовки  наиболее  удачной  и на- 
деялся, что  при  дальнейшем  совершенствовании  его  винтовка 
окажется  наилучшей. 

Успех  Федорова  заставлял  Токарева  работать  еще  с боль- 
шим воодушевлением. 

Осенью  1916  года  Главное  артиллерийское  управление  да- 
ло заказ  Сестрорецкому  заводу  на  15  тысяч  автоматов  Федо- 
рова. Для  производства  федоровских  автоматов  на  Сестрорец- 
кой заводе  строился  новый  корпус,  монтировалось  загранич- 
ное оборудование.  Об  этом  так  вспоминал  потом  Токарев: 

«Работа  по  подготовке  производства  автоматов  Федорова 
шла  настолько  успешно,  что  к концу  1916  года  была  установ- 
лена часть  новых  станков  и оборудованы  различные  служеб- 
ные помещения.  Мне  по  штатной  должности  приходилось  во 
всей  этой  работе  принимать  участие.  Я был  бы  рад  видеть 
большой  успех  Федорова,  успех  русского  изобретателя,  хо- 
тя иногда  и становилось  обидно,  что  мои  работы,  мои  конст- 
рукции, выношенные  многолетним  трудом,  ценою  бессон- 
ных ночей,  продолжают  лежать  без  движения  где-то  на 
складе». 

Наконец  и Токареву  было  разрешено  в свободное  время 
работать  над  своей  винтовкой. 

Токарев  был  рад  и этому.  Он  работал  ночами,  работал,  не 
жалея  ни  сил,  ни  здоровья. 

Но  как-то  темной  осенней  ночью,  возвращаясь  домой,  он 
упал  и сильно  повредил  ногу.  Токарева  на  несколько  месяцев 
уложили  в постель. 

Во  время  его  болезни  свершилась  Февральская  революция. 
Страной  стало  править  Временное  правительство,  волчий  лик 
которого  очень  скоро  открыто  выглянул  из-под  овечьей 
шкуры. 

Токарев,  думавший,  что  Февральская  революция  откроет 
ему  дорогу  к творчеству,  ошибся  в своих  надеждах.  Однако 
в воздухе  уже  повеяло  освежающим  ветром  новой,  Октябрь- 
ской социалистической  революции.  Вышедший  из  недр  трудо- 
вого народа  и всю  жизнь  работавший  не  покладая  рук,  Тока- 
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рев  с радостным  нетерпением  ждал  этой  революции.  После 
Великого  Октября,  на  46-м  году  жизни,  конструктор  наконец 
вздохнул  полной  грудью  и со  всей  страстью  отдался  творче- 
ской работе  для  молодой  Советской  республики. 


ВО  ИМЯ  СПАСЕНИЯ  РОДИНЫ 

Токарев  воспринял  Великую  Октябрьскую  революцию  ра- 
достно и желанно.  Он  твердо  верил,  что  она  принесет  изобре- 
тателям из  народа  счастье  свободного  творческого  труда,  к 
которому  сердце  его  стремилось  долгие  десятилетия. 

Жалко,  что  ему  уже  стукнуло  сорок  шесть.  Но  и в этом 
возрасте  он  чувствовал  себя  бодрым,  полным  энергии  и твор- 
ческих сил,  словно  со  своим  Отечеством  переживал  вторую 
молодость. 

Сын  Токарева,  Николай,  в первые  же  дни  гражданской 
войны  ушел  добровольцем  в Красную  Армию. 

Перед  Советской  властью  и перед  всем  революционным 
народом  встали  задачи  чрезвычайной  важности.  Против  мо- 
лодой республики  поднимались  черные  силы  контрреволюции. 
Бежавший  из  Петрограда  глава  Временного  правительства 
Керенский  организовал  мятеж  в войсках  Северного  фронта  и 
двинул  на  Петроград  казачьи  части  под  предводительством 
генерала  Краснова.  Возглавляемая  эсерами  контрреволюцион- 
ная организация  — Комитет  спасения  родины  и революции  — 
подняла  в Петрограде  мятеж  юнкеров. 

С первых  же  дней  после  взятия  власти  революционный 
народ  под  руководством  великого  Ленина  вступил  в жестокую 
битву  с контрреволюцией,  чтобы  защитить  завоевания  Ок- 
тября. 

Перед  Сестрорецким  заводом,  находящимся  рядом  с герои- 
ческим Питером,  была  поставлена  задача  — снабдить  револю- 
ционные войска  боевым  оружием. 

С началом  иностранной  военной  интервенции  и граждан- 
ской войны  оружия  потребовалось  еще  больше.  Сестрорецкий 
и Тульский  заводы  стали  боевыми  арсеналами  революции. 

По  единодушному  желанию  рабочих  Токарев  был  назначен 
начальником  образцовой  мастерской.  За  десять  лет  совмест- 
ной работы  на  заводе  рабочие  успели  узнать  и полюбить  та- 
лантливого изобретателя  и неутомимого  труженика.  Они  были  * 
глубоко  уверены  в том,  что  Токарев  будет  честно  служить 
интересам  революции  и Советской  власти. 
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Руководя  образцовой  мастерской,  Федор  Васильевич  по- 
лучил возможность  выкраивать  время  для  того,  чтобы  продол- 
жать работу  над  своей  винтовкой.  Если  б он  смог  ее  быстро 
закончить,  винтовка  сослужила  бы  немалую  службу  револю- 
ции. Это  заставило  его  вести  работу  ускоренными  темпами. 

Но  теперь,  когда  стал  известен  богатейший  опыт  по  при- 
менению автоматического  оружия  на  поле  боя,  уже  нельзя 
было  отлаживать  винтовку  в том  виде,  как  ее  изготовляли  в 
1913  году.  И Токарев  в пятый  раз  принялся  за  переделку  сво- 
ей системы,  стремясь  максимально  улучшить  ее  конструкцию 
и боевые  качества. 

Еще  будучи  на  фронте,  он  много  думал  над  последним 
образцом,  мысленно  перенося  свою  винтовку  на  фронт,  в суро- 
вые условия  боевой  жизни.  Конструктор  думал  над  тем,  что 
будет  с винтовкой,  если  она  попадет  в пыль,  в грязь,  подверг- 
нется действию  дождя,  снега,  мороза.  Сможет  ли  она  быть 
безотказным  оружием  в этих  условиях?  Прикидывал,  как  луч- 
ше сконструировать  ту  или  иную  деталь,  чтобы  она  работала 
безотказно,  не  боясь  ни  сырости,  ни  загрязнения. 

«А  в случае  если  винтовка  загрязнилась  и отказала  в 
стрельбе, — размышлял  Токарев, — боец  должен  уметь  легко  и 
быстро  разобрать,  почистить  ее  и так  же  быстро  собрать.  Сле- 
довательно, винтовка  должна  быть  предельно  проста  по  свое- 
му устройству,  чтобы  можно  было  разбирать  и собирать  ее 
без  применения  инструментов». 

Даже  отвертка  для  бойца  является  лишней  тяжестью.  К то- 
му же  ее  легко  потерять,  а оставшись  без  нее,  боец  не  сможет 
разобрать  винтовку. 

Лучше  всего  было  бы  при  создании  нового  образца  обой- 
тись без  винтов.  Имели  значение  и габариты  винтовки,  и осо- 
бенно ее  вес. 

Все  это  Токарев  тщательно  обдумал,  прежде  чем  при- 
ступить к созданию  нового  образца. 

«Для  большей  портативности  винтовки, — вспоминал  потом 
Федор  Васильевич,—  я решил  применить  двухрядную  мага- 
зинную коробку  с шахматным  расположением  патронов. 
Ствол  оставить  подвижным.  Затвор  массивный,  прямолиней- 
ного движения.  Для  запирания,  соединения  затвора  со  ство- 
лом, предусматривалось  применение  вращающейся  цилиндри- 
ческой муфты,  которая  с одной  стороны  свободно  навинчива- 
лась на  пенек  ствола,  а с другой,  передней  стороны  имела 
* пазы  для  прохода  боевых  выступов  затвора.  Во  время  движе- 
ния ствола  эта  муфта  при  помощи  винтовых  пазов  могла  пово- 
рачиваться вокруг  оси  пенька  ствола  и заходить  за  боевые 
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плечи  затвора.  Ударно-спусковой  механизм  предполагался 
куркового  типа,  причем  боевая  пружина  должна  одновремен- 
но действовать  и на  курок  и на  шептало». 

Конец  1917  года  и большую  часть  1918  года  Токарев  рабо- 
тал над  созданием  нового,  шестого  по  счету  образца  своей 
винтовки.  В эти  годы  в Сестрорецке,  как  и в Петрограде,  на- 
чался голод.  Токарев,  как  и все  рабочие  завода,  получал  скуд- 
ный паек.  Но  это  не  сломило  его  воли.  Он  работал  и днем  и 
ночью,  стремясь  к тому,  чтобы  как  можно  быстрей  создать 
новый  боевой  образец.  Он  твердо  верил,  что  этот,  шестой  ва- 
риант его  винтовки  окажется  лучшим  из  всех  предыдущих. 

Однако  когда  винтовка  уже  была  в основном  готова  и То- 
карев начал  проводить  в заводском  тире  опытные  стрельбы, 
выяснилось,  что  двухрядный  подающий  механизм  для  патро- 
нов давал  перебои.  Мешала  закраина  патрона,  от  которой  так 
искусно  избавился  Федоров,  сделав  свой  автомат  под  япон- 
ский малокалиберный  патрон  без  закраин.  Закраина,  или 
шляпка,  на  патроне  оказалась  настолько  серьезной  помехой, 
что  Токареву  пришлось  отказаться  от  идеи  шахматного  рас- 
положения патронов  и вернуться  к однорядной  обойме.  Встре- 
тились и другие  трудности,  но  теперь  Токарев  был  умудрен 
опытом  и его  уже  ничто  не  могло  смутить. 

К концу  1918  года  новый  образец  его  автоматической  вин- 
товки был  готов  к испытаниям. 

Обстановка  в стране  к тому  времени  была  крайне  напря- 
женной. Начинался  голод,  свирепствовала  разруха.  Самым 
страшным,  однако,  было  то,  что  на  молодую  Республику  Сове- 
тов со  всех  сторон  напирали  враги  — и белогвардейцы,  и ино- 
странные интервенты.  Чтобы  спасти  от  гибели  социалистиче- 
ское Отечество,  нужно  было  создать  Красную  Армию. 

В.  И.  Ленин  указывал  в те  дни: 

«Мы  решили  иметь  армию  в 1.000.000  человек  к весне,  нам 
нужна  теперь  армия  в три  миллиона  человек.  Мы  можем  ее 
иметь.  И мы  будем  ее  иметь». 

Создание  огромной  армии  потребовало  громадного  количе- 
ства оружия,  а наследство  от  царской  армии  осталось  очень 
скудное. 

Нужно  было  спешно,  немедленно  снабдить  Красную  Армию 
необходимым  вооружением.  Это  потребовало  от  оружейников 
огромных,  нечеловеческих  усилий.  Каждый  станок,  каждый 
рабочий  были  мобилизованы  на  производство  мосинских  вин- 
товок. 

Токарев  понимал  сложившуюся  обстановку  п сам  работал 
над  производством  серийного  оружия.  Созданный  им  новый 
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образец  автоматической  винтовки  пришлось  на  некотороо 
время  отложить. 

Враг  упорно  рвался  к красному  Петрограду.  Сестрорецку 
угрожал  неприятель.  Завод,  производящий  боевое  оружие, 
решено  было  эвакуировать  в глубь  страны. 

Летом  1919  года,  когда  под  Петроградом  шли  ожесточен- 
ные бои  с Юденичем,  Токарев  получил  приказ  выехать  в 
Ижевск,  на  должность  старшего  инженера  оружейного  заво- 
да, только  что  отбитого  у Колчака. 

Перед  конструктором  была  поставлена  боевая  задача  — 
всемерно  содействовать  восстановлению  полуразрушенного 
завода  и налаживанию  на  нем  массового  выпуска  стрелкового 
оружия. 


В ИЖЕВСКЕ 

Токарев  выехал  в Ижевск  вместе  с женой  и дочерью.  По- 
езд, состоявший  наполовину  из  пассажирских,  наполовину  из 
товарных  вагонов,  набитый  беженцами  из  голодного  Питера, 
тащился  еле-еле.  Приходилось  сутками  стоять  на  глухих 
станциях,  чтобы  напилить  дров  для  паровоза  или  запасти 
еды,  выменяв  в окрестных  деревнях  хлеба  и картошки  на  за- 
хваченные с собой  вещи. 

Токарев,  как  и большинство  людей,  ехал  налегке,  захватив 
лишь  самое  необходимое,  но  зато  в уголке  вагона  стояла  упа- 
кованная в старое  байковое  одеяло  его  последняя  автоматиче- 
ская винтовка  образца  1918  года. 

Если  б поезда  остановились  совсем  и пришлось  бы  идти 
пешком,  то  и в этом  случае  он  не  бросил  бы  драгоценный 
груз,  созданный  трудами  многих  лет  его  жизни. 

Ижевский  оружейный  завод  был  в хаотическом,  полураз- 
рушенном состоянии.  После  хозяйничанья  Колчака  он  только 
поднимался  на  ноги.  Во  главе  завода  стояли  управляющий  и 
чрезвычайный  комиссар  — бывший  путиловский  рабочий.  Вме- 
сто должности  главного  инженера  Токареву  предложили  взять 
на  себя  обязанности  заведующего  технической  частью.  Тока- 
рев знал,  что  с винтовкой  придется  подождать,  и готов  был 
приступить  к любой  работе,  лишь  бы  оказать  посильную  по- 
мощь коллективу  рабочих,  самоотверженно  трудившихся  над 
восстановлением  завода.  Конструктор  хорошо  понимал,  как 
важно  теперь,  когда  Советская  республика  напрягала  все  си- 
лы в борьбе  с врагами,  наладить  массовый  выпуск  боевого 
оружия. 
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Токарев  попал  в незнакомую  среду,  и к нему,  как  к быв- 
шему офицеру,  первое  время  относились  настороженно.  Но- 
чрезвычайный  комиссар,  путиловец,  слышал  о Токареве  еще 
в Петрограде  как  о хорошем  конструкторе  и знатоке  оружей- 
ного дела.  Благодаря  его  поддержке  Токарев  включился  в ра- 
боту и очень  скоро  завоевал  симпатии  и авторитет.  Он  тру- 
дился, не  считаясь  со  временем,  его  усилия  способствовали 
налаживанию  массового  производства  мосинских  винтовок  и 
револьверов.  Об  этом  стало  известно  и по  ту  сторону  фронта, 
в штабе  Колчака.  Колчаковцы,  терпевшие  в то  время  пора- 
жение за  поражением,  решили  во  что  бы  то  ни  стало  вывести 
из  строя  Ижевский  завод. 

Как  выяснилось  потом,  ими  были  засланы  на  завод  дивер- 
санты и шпионы.  Они  разведали,  что  успеху  дела  по  произ- 
водству оружия  для  Красной  Армии  во  многом  способствует 
известный  оружейник,  бывший  офицер  Токарев.  Агенты  Кол- 
чака разработали  тонкий  и коварный  план  диверсии. 

Вместо  того  чтобы  убивать  руководителей  завода  или  взры- 
вать цехи,  производившие  оружие,  они  проникли  на  завод, 
и через  своих  людей  сумели  пустить  в производство  две  бра- 
кованные болванки  стали,  лежавшие  несколько  лет.  Им  уда- 
лось подменить  рецептуру  и добиться  того,  чтобы  эта  сталь 
была  пущена  на  пружины  винтовок.  Диверсия  не  могла  быть 
замечена  сразу,  но  потом  результаты  ее  сказались  весьма 
ощутимо.  Партия  готового  оружия  при  испытаниях  вдруг 
начала  отказывать  в стрельбе.  Проверка  показала,  что  пру- 
жины, сделанные  из  новой  стали,  были  никуда  не  годными. 
Они  после  нескольких  десятков  выстрелов  ломались,  и вин- 
товки выбывали  из  строя.  Большая  партия  оружия  ввиду 
этого  не  могла  быть  отправлена  на  фронт.  Химический  анализ- 
показал  полную  непригодность  данной  стали.  Было  ясно,  что 
это  работа  врагов.  Начались  поиски  диверсантов. 

Притаившаяся  на  заводе  агентура  врага  приложила  все 
усилия  к тому,  чтоб  оклеветать  Токарева  и других  видных 
специалистов. 

Многое  пережил  и передумал  за  эти  дни  конструктор. 
В его  сознании  одна  за  другой  проходили  картины  далекого 
прошлого.  Вот  он  десятилетним  мальчиком  работает  в кузни- 
це у старых  солдат  Василия  и Петра.  Вот,  несколько  повзрос- 
левший, помогает  ковать  лемех  цыгану  Василию...  Вот  он  пыт- 
ливо наблюдает  за  работой  тульского  оружейника  Волкова... 
Перед  его  глазами  мелькают  годы  учебы  и тяжелого  труда. 
Со  всей  отчетливостью  он  вспоминает  своих  учителей,  ору- 
жейников Краснова  и Чернолихова;  учась  у них,  он  пробивал 
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дорогу  в жизнь  черными  мозолистыми  руками.  Даже  тогда, 
когда  удалось  выбиться  в офицеры,  он  по-прежнему  оставался 
оружейным  мастером,  рядовым  слесарем-изобретателем,  влюб- 
ленным в свое  дело. 

Из  48  лет  своей  жизни  он  почти  сорок  провел  в труде. 
С первых  же  дней  революции  он  честно  и самоотверженно 
служил  Советской  власти,  голодая  и недосыпая  ночей,  созда- 
вал автоматическую  винтовку,  чтобы  вооружить  ею  Красную 
Армию,  и вдруг,  вот  теперь,  пытаются  его  оклеветать,  обви- 
нить. Нет,  он  не  может  поверить...  Это  какой-то  нелепый  и 
страшный  кошмар... 

Враги  просчитались.  Их  коварные  замыслы  были  разга- 
даны. 

Успехи  Красной  Армии,  наголову  разбившей  интервентов 
и белогвардейцев,  дали  возможность  партии  и правительству 
заняться  делами  социалистического  строительства  и укрепле- 
нием технической  мощи  Красной  Армии. 

Конструктор  Токарев  был  срочно  вызван  в Москву,  в Рев- 
военсовет. 

Этот  вызов  глубоко  взволновал  Федора  Васильевича.  Он 
сердцем  почувствовал,  что  теперь  в его  жизни  начнется  ра- 
достная, светлая  полоса  — период  вдохновенного  творческого 
труда. 


В ТУЛЕ 

С первых  же  дней  революции  Токарев  увидел,  что  Совет- 
ское правительство  совершенно  иначе  относится  к конструк- 
торам-оружейникам,  чем  царское.  Он  на  себе  ощутил  великую 
заботу  партии,  Советской  власти. 

В отличие  от  царского  правительства,  которое  с пачалом 
империалистической  войны  одним  ударом  пресекло  конструк- 
торскую деятельность  по  созданию  новейшего  оружия,  Совет- 
ское правительство  с началом  гражданской  войны  широко 
развернуло  конструкторские  работы.  По  распоряжению  Совета 
Труда  и Обороны,  руководимого  Лениным,  в небольшой  горо- 
док под  Москвой  были  командированы  Федоров  и Дегтярев, 
и там,  на  базе  полуразрушенного  оружейного  заводика,  было 
создано  первое  в Советском  Союзе  Конструкторское  бюро  по 
разработке  автоматического  оружия. 

Партия  и Советское  правительство  неустанно  заботились  о 
том,  чтобы  вооружить  созданную  в огне  революционных  боев 
Красную  Армию  новейшим  оружием,  которое  могли  создать 
для  нее  лишь  русские  оружейники. 
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В.  И.  Ленин  вопросу  вооружения  придавал  первостепенное 
значение  еще  в начальный  период  революционной  борьбы 
пролетариата.  - 

В 1905  году  В.  И.  Ленин  писал:  «Только  вооруженный  на- 
род может  быть  действительным  оплотом  народной  свободы». 

Советская  власть  в кратчайший  срок  сумела  восстановить 
и даже  расширить  военные  заводы,  организовать  на  них  мас- 
совый выпуск  оружия,  сумела  собрать  по  старым  оружейным 
заводам  одиночных  конструкторов,  создать  им  хорошие  усло- 
вия и направить  их  деятельность  на  разработку  новейшего 
автоматического  оружия  в самые  тяжелые  годы  разрухи  и 
гражданской  войны. 

Токарев  приехал  в Москву  в конце  1921  года.  Винтовка 
его  была  тщательно  изучена,  испытана  в стрельбе  и получила 
хорошую  оценку. 

Изобретателю  предложили  срочно  заняться  изготовлением 
нового  образца  под  японский  патрон  калибром  в 6,5  миллимет- 
ра. Говорили,  что  от  империалистической  войны  остались  ог- 
ромные запасы  таких  патронов  и следовало  их  использовать. 

— Поезжайте  в Тулу, — сказали  Токареву, — там  для  ва- 
шей работы  будут  созданы  лучшие  условия,  чем  в Ижевске. 

Токарев  был  очень  рад  такому  предложению  и охотно  со- 
гласился. 

В то  же  время  он  думал  над  тем,  почему  ему  предложили 
делать  винтовку  под  японский  патрон,  и решил,  что  люди, 
работающие  в ГАУ,  поддерживают  взгляды  Федорова,  кото- 
рый на  протяжении  многих  лет  пропагандировал  патрон 
уменьшенного  калибра.  В 1913  году  Федоров  прислал  Токаре- 
ву письмо  с призывом  проектировать  оружие  под'его,  Федоро- 
ва, патрон  калибром,  как  и японский,  в 6,5  миллиметра.  А в 
настоящее  время  на  одном  из  заводов  налаживалось  произ- 
водство укороченных  винтовок  Федорова,  названных  автома- 
тами, под  тот  же  японский  патрон. 

Винтовку  Токарева,  сделанную  под  обычный  патрон,  нель- 
зя было  механически  уменьшить  калибром.  Изготовление  вин- 
товки под  японский  патрон  требовало  новых  расчетов  и корен- 
ной переделки  всех  механизмов.  Это  была  нелегкая  работа. 

— Но  раз  так  надо,  буду  работать!  — сказал  Токарев. 

Он  вернулся  в Ижевск  и скоро  вместе  с семьей  выехал  в 
Тулу. 

Тула!  Одно  это  слово  вызывало  волнение  в его  сердце. 

Первый  раз  он  услышал  о Туле  еще  мальчишкой,  когда  в 
станице  Егорлыкской  появился  бродячий  оружейник  Волков. 
С тех  пор  с каждым  годом  он  слышал  о Туле  и ее  изумитель- 
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пых  мастерах  все  больше  и больше.  Краснов,  а потом  Черно- 
лихов,  проходившие  обучение  в Туле,  считали  тульских  ору- 
жейников лучшими  мастерами  в мире. 

Токарев  не  раз  видел  образцы  работы  тульских  мастеров  в 
Петербургском  арсенале,  в музее  офицерской  стрелковой  шко- 
лы и в Оружейной  палате  в Москве.  Его  влекло  и манило  в 
Тулу,  но  случая  побывать  в ней  не  представлялось. 

Сейчас,  подъезжая  к славному  городу  русских  оружейни- 
ков, Федор  Васильевич  испытывал  большую  радость.  Жить  в 
Туле,  работать  вместе  с прославленными  мастерами  было  боль- 
шим счастьем  для  оружейника... 

Получив  в свое  распоряжение  небольшую  мастерскую  с 
необходимыми  станками  и четырьмя  опытными  рабочими, 
Токарев  очень  обрадовался.  Если  в такое  трудное  время,  когда 
Тульский  завод  является  чуть  ли  не  единственным,  где  нала- 
жено производство  оружия,  Токареву  выделяют  специалистов, 
значит,  его  работам  придается  большое  значение.  Но  конст- 
руктор не  мог  не  заметить,  что  многие  рабочие  и даже  масте- 
ра посматривают  на  него  с полуулыбкой,  даже  как  бы  с иро- 
нией: дескать,  много  мы  видели  разных  приезжих... 

Токарев  понял,  что,  если  с первых  дней  не  сумеет  показать 
себя  с лучшей  стороны  и завоевать  симпатии  туляков,  ему 
трудно  будет  работать  с ними. 

Познакомившись  с рабочими,  внимательно  осмотрев  стан- 
ки и инструменты  и выделенные  для  его  работы  материалы, 
конструктор  остался  доволен.  Но  прежде  чем  приступить  к 
делу,  он  решил  хотя  бы  бегло  заглянуть  на  знаменитый,  еще 
Петром  Великим  основанный  завод. 

Завод  этот  был  неказист  с виду:  длинные  приземистые 
цехи  закопчены,  во  многих  рамах  вместо  стекол  темнели  фа- 
нера или  жесть,  но  в цехах  завода  работали  лучшие  мастера, 
здесь  создавалась  мосинская  винтовка,  и Токарев  смотрел  па 
рабочих  с теплым  и радостным  чувством,  словно  они  были 
ему  близкими,  родными,  словно  он  сам  проработал  тут  долгие 
годы. 

С замиранием  сердца  Токарев  перешагнул  порог  заводско- 
го оружейного  музея.  Тут  было  множество  оружия,  от  крем- 
невых фузей  петровских  времен  до  станковых  пулеметов  туль- 
ского изготовления.  Токарев  ходил  по  музею  как  зачарован- 
ный. Для  него  это  был  целый  мир!  Перед  его  глазами  пред- 
стала вся  история  оружейного  дела.  Но  более  всего  поразили 
Федора  Васильевича  выставленные  в стеклянной  витрине  два 
ружья.  Первое,  изготовленное  руками  тульского  мастера  Сте- 
панова, изумляло  удивительным  изяществом  и красотой 
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отделки.  По  ореховой  ложе  был  инкрустирован  из  золота  и сло- 
новой кости  тонкий  причудливый  узор,  напоминавший  ажур- 
ную старинную  вязь.  Если  золотой  пластинке,  вставленной  в 
орех,  можно  было  придать  любой  изгиб,  то  с костью  проде- 
лать это  было  невозможно.  Тончайший  узор  из  кости  был 
выпилен  искусной  рукой  мастера. 

Второе  ружье,  работы  Морозова,  отличалось  редкой  красо- 
той и совершенством  резьбы  по  дереву.  Ложа  его  являла  со- 
бой произведение  изумительного  искусства. 

— Вот  это  были  мастера!  — вздохнул  Токарев. 

— Они  и сейчас  есть,—  сказал  наблюдавший  за  пим  рабо- 
чий,— трудятся  у нас  на  заводе. 

— Неужели?  — удивился  Токарев  и,  услышав  подтвержде- 
ние, ничего  пе  рассматривая  более,  быстро  вышел  из  музея. 

...Сконструировать  автоматическую  винтовку  под  патрон 
уменьшенного  калибра  и без  закраин  было  проще,  чем  разра- 
ботать ее  под  существующий  патрон  со  шляпкой  калибром  в 
7,62  миллиметра.  Первым  это  понял  Федоров  и еще  в 1913  го- 
ду предпринял  разработку  винтовки  под  патрон  уменьшенно- 
го калибра. 

Токарев  считал,  что,  разрабатывая  автоматическую  винтов- 
ку под  патрон  уменьшенного  калибра  и без  закраин  (япон- 
ский) и патрон,  созданный  В.  Федоровым,  калибром  6,5  мил- 
лиметра, можно  добиться  в пей  не  только  уменьшения  веса, 
но  и более  совершенной  работы  механизма.  Он  жалел,  что  не 
занялся  такой  работой  раньше,  то  есть  в 1912—1913  годах. 
Теперь  же  она  ему  была  не  совсем  по  душе,  так  как  приходи- 
лось переделывать  заново  свой  наиболее  совершенный  обра- 
зец. К тому  же  у Токарева  не  было  уверенности  в том,  что 
патрон  уменьшенного  калибра  будет  окончательно  утвержден 
в армии. 

Однако  все  эти  раздумья  не  помешали  ему  немедленно 
взяться  за  работу  с присущей  ему  страстью  и увлечением. 

Трудолюбие  Токарева,  его  спокойствие,  непоколебимая 
уверенность  и удивительное  мастерство,  с которым  он  работал 
на  любом  станке,  произвели  на  рабочих  сильное  впечатление. 
Они  не  только  прониклись  уважением  к приезжему  масте- 
ру, но  и всей  душой  привязались  к нему.  Стали  так  же,  как 
и он,  самоотверженно  трудиться  над  созданием  нового  об- 
разца. 

Разработка  образца  под  патрон  уменьшенного  калибра  за- 
ставила конструктора  произвести  изменение  размеров  всех 
частей  и деталей  и повлекла  за  собой  решительную  переделку 
всей  системы  на  основе  новых  технических  расчетов.  Это  бы- 
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ла  большая  и трудная  работа,  потребовавшая  от  конструктора 
и его  маленького  коллектива  больших  усилий. 

В упорной  работе  проходил  месяц  за  месяцем.  И вот,  когда 
уже  новый  образец  был  почти  готов,  из  Москвы  пришел  при- 
каз: немедленно  прекратить  работы  по  изготовлению  образца 
под  патрон  уменьшенного  калибра. 


БОЕВОЕ  ЗАДАНИЕ 


В 1922  году  артиллерийский  комитет  писал  в своем  поста- 
новлении: 

«Ввиду  установившегося  в настоящее  время  взгляда  о не- 
обходимости выдачи  автоматов  в роты  и даже  звенья  и не- 
целесообразности формирования  отдельных  команд  автома- 
ты, конечно,  должны  иметь  общий  патрон  с нашей  7,62-мм 
винтовкой,  почему  следует  предложить  тт.  Токареву,  Федоро- 
ву, Дегтяреву,  у коих  уже  имеются  готовые  типы,  приложить 
все  усилия  к выработке  окончательного  образца  автомата  под 
наш  патрон  в кратчайший  срок». 

На  основании  этого  постановления  Токареву  было  разре- 
шено заняться  совершенствованием  своей  автоматической 
винтовки,  сделанной  под  обычный  патрон,  то  есть  вернуться 
к прежнему  образцу.  Однако  скоро  было  получено  новое  весь- 
ма срочное  задание:  Токареву  поручалось  спешно  разработать 
тин  ручного  пулемета  по  системе  станкового  «максима». 

Быстрое  создание  отечественного  ручного  пулемета  было 
крайне  необходимо. 

В годы  империалистической  войны  в странах  Западной  Ев- 
ропы и Америки  новое  автоматическое  оружие  разрабатыва- 
лось с лихорадочной  поспешностью. 

В Германии  за  период  с 1913  по  1918  год  было  создано  10 
различных  систем  автоматического  оружия. 

Во  Франции  за  период  первой  мировой  войны  было  раз- 
работано семь  типов  автоматического  оружия  разных  систем; 
в Италии  — пять,  в Англии  — три  и т.  д. 

Небезынтересно  отметить,  что  в Соединенных  Штатах  Аме- 
рики за  это  же  время  были  созданы  три  типа  автоматического 
оружия  — станковый  и ручной  пулеметы  Браунинга  и авиа- 
ционный пулемет  Мурлена.  Сразу  же  после  войны  американ- 
цы начали  стремительно  готовить  новое  автоматическое  ору- 
жие. Там  создаются  автоматические  винтовки  Гаранда  и Том- 
сона, пистолет-пулемет  Томсона,  а также  крупнокалиберный 


180 


пулемет  Браунинга.  В России  же  своего  автоматического  ору- 
жия не  производилось.  Россия  располагала  лишь  старым,  ос- 
тавшимся от  империалистической  и гражданской  войн  расст- 
релянным и устаревшим  оружием.  Такое  оружие  получила  в 
наследство  молодая  Республика  Советов. 

Красной  Армии  крайне  был  нужен  ручной  пулемет. 

Но  чтобы  решить  пулеметную  проблему,  нужны  были  опыт- 
ные специалисты  в этой  области,  а с ними  дело  обстояло 
плохо:  от  царской  армии  почти  не  осталось  кадров  оружей- 
ных конструкторов,  их  приходилось  поодиночке  выискивать  на 
оружейных  заводах. 

В артиллерийском  комитете  решили,  что  значительно  бы- 
стрей можно  станковый  пулемет  Максима  переделать  в руч- 
ной, чем  создать  надежную  оригинальную  систему. 

Поэтому  Токарев  и получил  задание  заняться  разработкой 
ручного  пулемета  по  системе  Максима.  Это  была  задача  ог- 
ромной важности,  и Токарев  понимал  всю  ответственность 
порученной  ему  работы. 

Он  уже  в который  раз  отложил  автоматическую  винтовку  и 
все  силы,  все  свои  мысли  сосредоточил  на  новой  работе. 

Тщательно  изучив  немецкий  ручной  пулемет  образца  1915 
года,  созданный  по  системе  Максима,  он  нашел  в нем  много 
недостатков  и прежде  всего  решил  избежать  их  в своей  мо- 
дели. Задача  переделки  станкового  «максима»  в ручной  вна- 
чале представлялась  ему  несложной,  но  на  деле  все  оказалось 
иначе.  Пулемет,  весивший  более  двух  пудов,  нужно  было  об- 
легчить настолько,  чтобы  с ним  мог  делать  перебежки  любой 
боец. 

Немцам  удалось  добиться  сокращения  веса  вдвое:  их  руч- 
ной «максим»  весил  16,5  килограмма.  Токарев  ставил  перед 
собой  задачу  — добиться  еще  меньшего  веса  будущего  пуле- 
мета. А ведь  основные  детали  механизма  оставались  те  же. 
И это  крайне  затрудняло  его  работу. 

Вскоре  Токарев  узнал,  что  одновременно  с ним  над  пе- 
ределкой «максима»  в ручной  на  оружейном  полигоне  работа- 
ет конструктор  Колесников.  Токарев  знал  Колесникова  еще 
по  Ораниенбауму,  где  тот  вместе  с Дегтяревым  трудился  в 
мастерской  оружейного  полигона.  Колесников  был  старым 
опытным  оружейником  и представлялся  серьезным  «против- 
ником». «Ну,  что  ж,  будем  соревноваться»,  — решил  Токарев. 
Соревнование  всегда  возбуждало  его. 

Новую  машину  он  делал  с той  же  тщательностью,  как  и 
винтовку,  стремясь  каждую  деталь  не  только  хорошо  обду- 
мать, но  и проверить  ее  прочность,  надежность. 
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Теперь  Токареву  работать  было  несравнимо  легче.  В его 
распоряжении  находились  хорошо  оборудованная  мастерская, 
опытные  и любящие  свое  дело  специалисты.  Он  все  время  ощу- 
щал заботу  правительства  и мог  рассчитывать  на  любую  по- 
мощь. Благодаря  этому  первую  модель  ручного  пулемета  То- 
карев сумел  закончить  к осени  1924  года.  При  заводских  ис- 
пытаниях модель  показала  хорошие  качества,  и Токарев 
сообщил  об  этом  в Москву. 

6 октября  1924  года  на  одном  из  полигонов  собралась  ко- 
миссия во  главе  с Семеном  Михайловичем  Буденным.  Комис- 
сия должна  была  испытывать  три  ручных  пулемета:  Макси- 
ма — Токарева,  Максима  — Колесникова  и оригинальную  мо- 
дель конструктора  Дегтярева.  Все  три  изобретателя,  знавшие 
друг  друга  еще  по  Ораниенбауму,  приехали  на  полигон. 

Пулеметы  поставили  в одну  линию.  Семен  Михайлович 
приказал  начать  испытания. 

Стреляли  по  мишеням,  установленным  у подножия  земля- 
ного вала.  Семен  Михайлович  очень  внимательно  следил  за 
испытаниями,  подходил  то  к одной,  то  к другой  машине,  про- 
бовал стрелять  сам,  даже  брал  пулемет  на  плечо  и делал  с 
ним  короткие  перебежки. 

Кучность  боя  все  три  пулемета  показали  хорошую.  То- 
каревская  машина  оказалась  легче  колесниковской,  но  зато 
была  тяжелей  дегтяревской.  Какой  из  них  будет  отдано  пред- 
почтение, пока  решить  было  трудно. 

Начались  испытания  на  живучесть^  Но  вдруг  пулеметная 
трескотня  ослабла.  Это  на  первом  же  этапе  выбыл  из  сорев- 
нования пулемет  Дегтярева.  Поломка  была  незначительная,  но 
в то  же  время  непоправимая:  у пулемета  сломался  боек.  За- 
пасного не  оказалось,  и пулемет,  к великому  огорчению  кон- 
структора, был  снят  с испытаний.  Пулеметы  Токарева  и Ко- 
лесникова продолжали  жаркий  «поединок».  Оба  пулемета  ра- 
ботали исправно,  хотя  у Колесникова  было  больше  задержек 
и остановок. 

Комиссия  признала  оба  пулемета  заслуживающими  вни- 
мания и приняла  решение  заказать  по  три  образца  каждой 
системы  для  новых,  более  тщательных  испытаний. 

Специально  созданная  комиссия  предъявила  изобретате- 
лям новые  требования:  сделать  укороченный  ствол,  съемный 
кожух,  обеспечить  быструю  смену  ствола,  изобрести  складные 
сошки,  приклад  ружейного  типа  и т.  д. 

Опять  у Токарева  началась  горячая  работа,  так  как  новые 
образцы  следовало  представить  на  испытания  не  далее  как 
через  полгода. 
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Весь  коллектив  Токарева  работал  дружно,  увлеченный  при- 
мером и трудолюбием  самого  Федора  Васильевича.  Образцы 
были  сделаны  досрочно. 

10  апреля  1925  года  начались  новые  испытания  ручных 
пулеметов  Токарева  и Колесникова. 

Многочисленная  комиссия  специалистов  подвергла  пулеме- 
ты всесторонней  проверке,  различным  стрельбам,  запылению 
и загрязнению,  работе  без  смазки  и т.  д. 

Лучшие  результаты  показал  пулемет  Токарева.  За  него 
было  подано  57  голосов,  за  пулемет  Колесникова  — 8. 

Комиссия  решила  оба  образца  передать  в войска,  однако 
ввиду  очень  хороших  результатов,  полученных  на  первых 
двух  испытаниях,  пулемет  Токарева  26  мая  1925  года  был  при- 
нят на  вооружение  Красной  Армии. 

Дальнейшие  войсковые  испытания  полностью  подтвердили 
его  превосходство  над  моделью  Колесникова. 

Это  была  первая  большая  победа  Токарева. 


КОНКУРСЫ  НА  АВТОМАТЫ 

В 1925  году  были  сняты  с производства  автоматы  Федоро- 
ва, изготовлявшиеся  под  патрон  уменьшенного  калибра.  Перед 
изобретателями-оружейниками  была  поставлена  задача  быст- 
рейшего создания  автомата  под  обычный  винтовочный  патрон 
калибром  в 7,62  миллиметра. 

В целях  отбора  наилучшего  образца  Главное  артиллерий- 
ское управление  решило  провести  закрытый  конкурс,  для 
участия  в котором  персонально  приглашались  Токарев,  Дег- 
тярев, Федоров,  Колесников  и Коновалов. 

Токарев  получил  задание  в срочном  порядке  изготовить 
для  конкурса  10  экземпляров  своей  автоматической  винтовки 
образца  1918  года. 

Ободренный  успехами  по  разработке  ручного  пулемета 
«М-Т»  (Максим  — Токарев),  Федор  Васильевич,  несмотря  на 
жесткие  сроки,  взялся  за  выполнение  нового  заказа.  Теперь 
вокруг  него  сплотился  дружный  производственный  коллектив, 
где  работал  и демобилизовавшийся  из  армии  его  сын  Нико- 
лай. 

За  несколько  лет  совместной  работы  все  члены  коллектива 
прошли  хорошую  выучку  у Федора  Васильевича  и были  от- 
личными знатоками  оружейного  дела.  Токарев  был  уверен, 
что  сумеет  выполнить  и это  задание,  хотя  времени  на  усовер- 
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шенствование  образца  у него  уже  не  оставалось.  Он  сумел 
только,  помимо  автоматических  винтовок,  разработать  по  той 
яге  системе  один  карабин  и сделать  для  некоторых  образцов 
клинковый  и граненый  штыки.  Все  его  винтовки  были  скон- 
струированы под  десятизарядный  магазин,  а карабин  был 
пятизарядный  и без  штыка. 

Эта  работа  заняла  почти  весь  1925  год,  а в январе  1926  года 
винтовки  были  представлены  на  конкурс  в Москву. 

До  конкурсных  испытаний  помимо  пяти  винтовок  и одного 
карабина  Токарева  были  допущены  три  автоматические  вин- 
товки и карабин  Дегтярева,  а также  два  автомата  и карабин 
Федорова,  которые  представляли  улучшенную  систему  его  ав- 
томатической винтовки  образца  1912  года. 

Таким  образом,  на  конкурсе  встретились  три  старейших 
русских  изобретателя  оружия,  соревнование  между  которыми 
продолжалось  на  протяжении  почти  двух  десятилетий.  Прав- 
да, раньше  Дегтярев  был  лишь  мастером  при  Федорове,  он 
изготовлял  и отлаживал  его  винтовки,  теперь  же  Дегтярев 
выступал  с самостоятельными  изобретениями. 

Каждого  изобретателя  глубоко  волновали  результаты  ис- 
пытаний. Дегтярева  — потому,  что  он  впервые  участвовал  как 
автор  в испытании  автоматических  винтовок;  Токарева  — по- 
тому, что  у него  было  слишком  мало  времени  для  подготовки 
к конкурсу,  он  был  занят  чрезвычайно  важной  работой  по  руч- 
ному пулемету;  Федорова  — потому,  что  теперь  ему  пришлось 
соревноваться  не  только  с Токаревым,  но  и с Дегтяревым.  Оба 
они  теперь  были  известными  конструкторами  и имели  огром- 
ный опыт  конструкторской  работы. 

Представленные  образцы  по  весу  почти  не  отличались  друг 
от  друга.  Вес  этот  колебался  от  4 килограммов  500  граммов  до 
4 килограммов  825  граммов.  Автоматические  винтовки  Тока- 
рева и Федорова  были,  как  и раньше,  с подвижным  стволом, 
винтовки  же  Дегтярева  — с неподвижным  стволом  п отводом 
газов,  по  системе  его  карабина  1916  года. 

Ввиду  того  что  испытания  в советских  условиях  были  бо- 
лее тщательными,  а требования  к системам  возросшие, — ни 
одна  из  представленных  автоматических  винтовок,  даже  вин- 
товка Федорова  (прошедшая  в дореволюционное  время  все 
испытания),  не  была  признана  годной  для  принятия  на  воо- 
ружение Красной  Армии. 

Предпочтение  из  всех  испытываемых  образцов  было  отда- 
но системе  Дегтярева  как  наиболее  надежной,  выдержавшей 
большое  число  выстрелов.  Винтовки  же  Колесникова  и Коно- 
валова не  были  допущены  до  испытаний  как  недоработанные. 
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Всем  конструкторам  предложили  заняться  усовершенство- 
ванием своих  систем  и предоставили  для  этого  срок  в два  года. 

К новому  конкурсу  Токарев  готовился  уже  более  обстоя- 
тельно. Он  решил  представить  вместо  пяти  всего  лишь  два 
образца,  зато  сделать  их  с учетом  всех  замечаний,  высказан- 
ных на  первых  испытаниях. 

Помимо  усовершенствования  своей  винтовки  Токареву  в 
эти  два  года  пришлось  заниматься  и рядом  других  неотлож- 
ных дел.  Прежде  всего  ему  предстояло  добиться  предельного 
облегчения  находящегося  в серийном  производстве  ручного 
пулемета  «Максим  — Токарев». 

Модель  Токарева  весила  меньше,  чем  немецкий  ручной 
«максим»,  но  этого  оказалось  недостаточно.  Бойцы  просили 
еще  облегчить  пулемет.  Токарев  видел  пути  к облегчению  пу- 
лемета и раньше,  но  перед  конструктором  было  поставлено 
условие  — не  вносить  изменений  в основной  механизм,  чтобы 
пулемет  легче  было  производить,  так  как  заводом  уже  давно 
налажено  производство  станкового  «максима». 

Теперь  Токарев  решил  несколько  уклониться  от  этого  тре- 
бования потому,  что  нашел  реальные  возможности  к улуч- 
шению всей  системы.  Работа  эта  очень  увлекла  его.  Он  на 
время  отложил  автоматическую  винтовку  и все  свои  мысли 
сосредоточил  на  пулемете.  Конструктору  удалось  создать  об- 
легченный образец  ручного  пулемета  с воздушным  охлажде- 
нием. Весил  этот  пулемет  всего  24  фунта,  то  есть  9,6  килог- 
рамма. Это  было  большое  достижение,  так  как  немецкий  руч- 
ной «максим»  весил  16,5  килограмма,  а английский  «Льюис»  — 
11,5  килограмма.  Новый  пулемет  и в боевом  отношении  ока- 
зался лучше  старого  «Максима  — Токарева».  Однако  в него 
было  введено  много  новых  деталей,  он  сильно  отличался  от 
«максима»,  что  при  массовом  производстве  потребовало  бы 
изготовления  большого  числа  дополнительных  приспособле- 
ний. А как  раз  в это  время  прошла  испытания  новая  ориги- 
нальная модель  ручного  пулемета  Дегтярева,  его  знаменитый 
«ДП»,  который  оказался  еще  легче  и лучше  в боевом  отноше- 
нии и был  принят  на  вооружение  армии. 

После  этого  Токарев  снова  взялся  за  изготовление  автома- 
тических винтовок.  Одновременно  с ним  готовились  к конкур- 
су Федоров  и Дегтярев. 

Испытания  состоялись  в октябре  — ноябре  1928  года. 

На  этот  раз  испытания  стрельбой  в 10  тысяч  выстрелов 
выдержали  все  системы.  Однако  при  дальнейших  испытаниях 
представленные  образцы  вели  себя  далеко  не  одинаково. 

Наилучшие  результаты  показали  винтовка  Дегтярева  с 
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неподвижным  стволом  и винтовка  Токарева  с подвижным 
стволом. 

Комиссия  решила  заказать  винтовки  Дегтярева  и Токарева 
по  25  экземпляров  каждой  для  более  широких  войсковых  ис- 
пытаний. При  этом  обоим  конструкторам  было  предложено  в 
процессе  изготовления  новых  образцов  устранить  ряд  мелких 
недостатков,  выявленных  комиссией. 

Токарев  был  рад  успеху,  однако  он  знал,  что  впереди  еще 
очень  много  трудностей.  Теперь  ему  предстояло  соревноваться 
с учеником  Федорова  — Дегтяревым,  который  уже  в те  годы 
был  известен  как  конструктор  первоклассного  пулемета. 

Соревнование,  начавшееся  между  Токаревым  и Дегтяревым 
в 1924  году,  разгорелось  теперь  с новой  силой.  Однако  в нем 
отнюдь  не  было  спортивного  азарта  или  страсти  к славе  и на- 
живе, которые  обуревают  изобретателей  Запада.  В основе 
этого  творческого  соревнования  двух  советских  конструкторов 
лежало  благородное  патриотическое  стремление  — создать  на- 
илучшее оружие  для  Красной  Армии.  Поэтому  соревнование 
сблизило  их  и сделало  друзьями. 


ГОДЫ  ИСКАНИЙ 


Токарев  не  был  таким  конструктором,  который  всю  жизнь 
занимается  разработкой  какой-либо  одной,  полюбившейся  ему 
системы.  Талант,  интересы  и деятельность  Токарева  были  раз- 
носторонни и многогранны.  На  все  нужды  и запросы  Красной 
Армии  он  откликался  одним  из  первых  и работал  не  щадя  сил 
над  созданием  самых  разнообразных  образцов  и типов  оружия. 

А запросы  армии  в то  время  были  чрезвычайно  велики. 
У нас  не  было  своих  авиационных  пулеметов,  не  было  зенит- 
ных и танковых  пулеметов. 

А так  как  авиация  вырастала  в грозную  силу,  перед  совет- 
скими оружейниками  встала  новая  задача  — спешно  создать 
отечественный  авиационный  пулемет,  который  смог  бы  заме- 
нить состоявшие  на  вооружении  самолетов  устаревшие  анг- 
лийские «Льюисы». 

Срочность  и важность  этого  задания  заставили  Токарева 
несколько  отодвинуть  работы  по  усовершенствованию  своей 
автоматической  винтовки  и немедленно  приступить  к разра- 
ботке авиационного  пулемета. 

Новый  тип  оружия  вначале  решено  было  разрабатывать  на 
основе  удачной  модели  ручного  пулемета  «Максима  — Токаре- 
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ва».  Но  очепь  своеобразные  условия  стрельбы  из  самолета  тре- 
бовали от  конструктора  создания  компактной  модели  с тем, 
чтобы  пулемет  легко  поместился  в кабине  и не  мешал  пилоту. 
Токарев  подверг  свою  машину  весьма  существенным  передел- 
кам, стараясь  придать  пулемету  нужные  габариты. 

Конструктору  во  многом  пригодились  те  усовершенствова- 
ния, которых  он  добился  при  создании  облегченной  модели 
ручного  пулемета.  Новая  машина  получилась  компактной, 
легкой  и мощной  в боевом  отношении.  Но  как  бы  ни  был  хо- 
рош новый  пулемет,  он  все-таки  являлся  переделочной  систе- 
мой. 

Токарев  мог  бы  отказаться  от  заимствования  и разработать 
оригинальный  механизм,  но  от  него  требовали  приспособления 
для  авиации  «Максима  — Токарева»,  который  находился  тогда 
в серийном  производстве,  что  давало  возможность  быстрей  на- 
ладить выпуск  авиационного  оружия  по  той  же  системе. 

Одновременно  с Токаревым  разработкой  авиационного  ору- 
жия занимались  и другие  конструкторы. 

Федор  Васильевич  понимал,  что  при  испытаниях  несом- 
ненное предпочтение  будет  отдано  отечественной,  а не  пере- 
делочной системе,  тем  более  что  пехотный  пулемет  Дегтярева 
оказался  превосходным  оружием.  И все  же  Токарев  довел 
свою  работу  до  конца. 

Разработкой  авиационного  пулемета  он  занимался,  когда 
ему  было  уже  около  60  лет.  Но  Токарев  трудился  с такой  энер- 
гией, которой  могли  бы  позавидовать  многие  молодые  специа- 
листы; 

В эти  годы  Токарев  все  же  продолжал  совершенствование 
своей  автоматической  винтовки  и трудился  над  разрешением 
еще  одной  важной  проблемы  вооружения  Красной  Армии  — 
создавал  оружие  ближнего  боя. 

Токарев  в 1927  году  начал  разрабатывать  облегченный  ка-  ' 
рабпн  под  револьверный  патрон  Нагана,  так  как  револьверы 
«Наган»  находились  на  вооружении  Красной  Армии.  В тече- 
ние 1927  и 1928  годов  Токарев  изготовил  пять  образцов  ново- 
го оружия,  однако  при  испытаниях  не  были  получены  жела- 
тельные результаты. 

В 1929  году  конструктор  создает  новый  тип  оружия  ближ- 
него боя  пистолет-пулемет,  под  более  мощный  патрон,  ка- 
либром в 7,62  и 9 миллиметров.  На  изготовление  пяти  образцов 
этого  тппа  было  затрачено  немало  труда,  но  и пистолеты-пу- 
леметы не  удовлетворяют  Федора  Васильевича. 

Чтобы  изобрести  наиболее  действенное  и эффективное 
оружие,  Токарев  ведет  конструкторско-экспериментальные  ра- 
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боты  одновременно  по  нескольким  типам  оружия.  Разрабаты- 
вая  карабины  под  патрон  Нагана,  он  продолжает  эксперимен- 
ты с пистолетами  Браунинга,  внося  в систему  различные 
улучшения.  Создавая  пистолет-пулемет  под  патрон  калибром 
9 миллиметров,  он  одновременно  переделывает  пистолет  Бра- 
унинга под  патрон  Маузера.  При  этом  Токарев  самым  тща- 
тельным образом  изучает  все  иностранные  системы  автомати- 
ческих пистолетов  и их  боевые  качества  в сравнении  с револь- 
вером образца  1895  года  (Нагана). 

Наиболее  удачными  из  всех  иностранных  систем  он  счита- 
ет пистолеты  Браунинга,  Маузера,  Борхард-Люгера  (парабел- 
лум), Кольта  и Манлихера.  Однако  достоинства  этих  систем 
оказываются  далеко  не  одинаковыми.  «Браунинг  № 1»,  семи- 
зарядный, калибром  7,65  миллиметра,  имея  небольшой  вес, 
всего  625  граммов,  удобен,  но  у него  мала  начальная  скорость 
пули  — 270  метров  в секунду.  В результате  пробивная  способ- 
ность этого  автоматического  пистолета  меньше,  чем  у «Нага- 
на»: он  пробивает  2 доски,  а «Наган»  — 3—4  доски.  «Брау- 
нинг № 2»  калибром  в 9 миллиметров,  тоже  семизарядный, 
пробивает  5 досок,  но  зато  и весит  930  граммов,  то  есть  на 
целых  300  граммов  больше.  «Борхард-Люгер  № 1»  того  же 
калибра,  что  и «Браунинг  № 1»,  имеет  8 патронов  и проби- 
вает 6 досок,  однако  он  весит  890  граммов,  на  265  граммов 
больше,  а это  имеет  немаловажное  значение. 

Особое  внимание  Токарева  привлекает  пистолет  Маузера 
калибром  7,63  миллиметра.  Он  имеет  преимущества  перед 
«Браунингом  № 2»  в том,  что  содержит  в магазине  не  7,  а 10 
патронов  и пробивает  не  5,  а 8 досок.  У него  начальная  ско- 
рость наибольшая  из  всех  систем  — 425  метров  в секунду.  Од- 
нако есть  и существенные  недостатки  в системе.  Пистолет 
Маузера  весит  1180  граммов,  почти  вдвое  больше,  чем  «Брау- 
нинг № 1». 

Тяжелый  вес  Маузера  делает  эту  систему  неприемлемой, 
несмотря  на  ее  хорошие  боевые  качества. 

Испытывая  и изучая  иностранные  системы  автоматических 
пистолетов,  Токарев  анализирует  преимущества  и недостатки 
заряжения  пистолетов  обоймой  и вставным  магазином,  подвер- 
гает исследованию  расположение  магазинов  с патронами  в ру- 
коятке и в подствольной  коробке,  выявляет  преимущества  не- 
подвижного и подвижного  ствола,  а также  удобства  обраще- 
ния и прицеливания. 

Ни  одна  из  многочисленных  иностранных  систем  не  удов- 
летворяет Токарева  полностью.  В каждой  из  них  опытный  глаз 
советского  конструктора  находит  недостатки  и слабые  места. 
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Наиболее  удачным  по  устройству  он  признает  пистолет 
«Браунинг  № 2»,  а наиболее  мощным  и эффективным  — пат- 
рон Маузера.  «Если  эти  два  элемента  соединить  в один,  — 
размышляет  Токарев, — получится  отличный  боевой  писто- 
лет». 

И вот  он  пробует  пистолет  Браунинга  переделать  под  пат- 
рон Маузера.  Он  занимается  этой  работой  долго  и упорно. 
Весь  1928  и 1929  годы  проходят  в раздумьях  и труде.  Созда- 
ется несколько  опытных  моделей,  но  желанных  результатов 
не  получается.  Токарев  приходит  к выводу:  «Чтобы  добиться 
успеха,  нужно  создать  совершенно  новую  систему  пистолета». 
Эту  мысль  он  вынашивает  месяцами,  тщательно  отшлифовы- 
вая, обдумывая  в деталях.  Он  не  может  приступить  к работе 
до  тех  пор,  пока  не  будет  иметь  ясного  представления  о том, 
что  следует  делать. 

Токарев  творил  очень  оригинально.  Его  творческий  метод 
отличался  большим  своеобразием.  Многие  конструкторы,  пре- 
жде чем  приступить  к изготовлению  модели,  делали  десятки 
набросков,  рисунков,  схем,  расчетов,  чертежей  и лишь  после 
этого,  когда  будущее  изобретение  было  создано  на  бумаге, 
приступали  к изготовлению  модели.  У Токарева  получалось 
иначе.  Он  вставал  к верстаку,  брал  кусок  металла  и начинал 
вытачивать  деталь  за  деталью,  не  заглядывая  ни  в какие  чер- 
тежи. Многие  считали,  что  так  Токарев  и работал  над  своими 
системами,  идя  от  мелкой  детали  к целому.  Но  это  мнение 
ошибочное.  Прежде  чем  приступить  к изготовлению  той  или 
иной  модели,  то  есть  прежде  чем  встать  к верстаку,  Токарев 
проделывал  колоссальную  предварительную  работу,  похожую 
на  рисунки,  наброски,  чертежи,  совершавшуюся  в его  мозгу. 
Только  тогда,  когда  основная  идея  будущего  изобретения  была 
выношена  и продумана  до  мельчайших  подробностей,  он  ста- 
новился к верстаку.  Это  была  громадная  работа  мысли.  И она 
всегда  и неизбежно  предшествовала  изготовлению  любой  мо- 
дели. 

Встав  за  верстак  или  станок,  Токарев  работал  уверенно,  по- 
тому что  знал,  что  и как  следует  делать.  Он  обладал  феноме- 
нальной памятью,  и ему  не  нужны  были  чертежи.  Многих  это 
удивляло  и даже  приводило  в изумление.  Но  Токарев  работал 
именно  так.  Его  творческий  труд  не  походил  на  труд  худож- 
ника, который  приходит  к созданию  большого  полотна  через 
сотни  набросков,  эскизов,  этюдов,  он  больше  напоминал  твор- 
ческий метод  писателя,  когда  произведение  созревает  не  в 
процессе  писания,  а значительно  раньше.  Об  этом  когда-то  за- 
мечательно сказал  Белинский: 
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«Художественное  (произведение)  создание  должно  быть 
вполне  готово  в душе  художника  прежде,  нежели  он  возьмет- 
ся за  перо.  Писать  для  него  уже  второстепенный  труд.  Он  дол- 
жен сперва  видеть  перед  собой  лида,  из  взаимных  отношений 
которых  образуется  его  драма  или  повесть». 

В труде  Токарева  главным  и решающим  было  творческое 
начало.  Поэтому  к нему  вполне  применимо  суждение  Белин- 
ского. Прежде  чем  встать  за  верстак,  он  должен  был  ясно  ви- 
деть все  части,  все  детали  будущей  системы,  из  взаимодейст- 
вия которых  и образовывалась  новая  модель  автоматического 
оружия.  Но  нередко  этому  предшествовала  и другая  работа. 
Три  года,  с 1927  по  1929  год  включительно,  Токарев  усиленно 
занимался  экспериментами,  изыскивая  наилучшую  систему, 
наилучший  тип  оружия  ближнего  боя.  И его  эксперименталь- 
ные и исследовательские  труды  не  пропали  даром.  В мозгу 
Токарева  до  мельчайших  подробностей  сложился  тип  нового 
пистолета,  которому  предстояло  родиться  в ближайшее  время. 


НОВОЕ  РЕШЕНИЕ 

Думая  и работая  над  автоматическим  пистолетом  для  Кра- 
сной Армии,  Токарев  не  забывал  и о том,  что  новый  конкурс 
автоматических  винтовок  намечено  провести  весной  1930  года. 

При  вторичных  конкурсных  испытаниях  в 1928  году,  когда 
была  отклонена  винтовка  Федорова,  а Токарев  и Дегтярев  по- 
делили первое  и второе  места,  их  винтовки  нельзя  еще  было 
считать  полностью  доделанными.  При  длительной  стрельбе 
случались  задержки  и мелкие  поломки.  Изобретателям  пред- 
ложили устранить  замеченные  недостатки  и представить  но 
два  экземпляра  новых  образцов  автоматических  винтовок  вес- 
ной 1930  года. 

Казалось  бы,  мелкие  недостатки  не  потребуют  большого 
труда.  Но  именно  над  этими-то  мелочами  как  раз  и приходи- 
лось возиться  больше  всего.  Мелочи  эти  трудней  было  заме- 
тить. 

В сущности,  последние  годы  Токарев  все  усилия  употреб- 
лял на  то,  чтобы  избавить  винтовку  от  мелких  недостатков. 
Иногда  случается  так:  внешне  здоровый  и сильный  человек 
вдруг  оказывается  неработоспособным  и жалуется  на  какие-то 
незначительные,  но  не  дающие  ему  покоя  боли.  Тут  на  по- 
мощь лечащему  врачу  приходит  рентген,  различные  исследо- 
вания, наконец,  сам  человек  указывает  на  свои  больные  места, 
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и медицина  справляется  с болезнью,  возвращает  заболевше- 
го к труду. 

Винтовку  же  не  спросишь,  в каком  месте  у нее  болит.  Ра- 
ботающий механизм  винтовки  скрыт  от  человеческого  глаза 
стальными  стенками,  и проникнуть  в него,  проследить,  что 
там  делается,  невозможно. 

Вот  что  писал  в своем  дневнике  Федор  Васильевич  во  вре- 
мя изготовления  нового  образца  винтовки: 

«Очень  трудно  установить  причину  задержек.  Ведь  самый 
выстрел  длится  одну  двухтысячную  долю  секунды;  поди,  раз- 
берись, что  происходит  в этот  момент  в механизме!  Вот  если 
бы  внутрь  затвора  вставить  объектив  киноаппарата,  я бы  на 
ленте  сразу  увидел,  в чем  дело.  Но,  увы,  это  невозможно». 

Тем  не  менее  конструктор  должен  был  во  что  бы  то  ни 
стало  разгадать  капризы  механизма,  устранить  недостатки  и 
так  отладить  винтовку,  чтобы  она  работала  безотказно. 

Он  несет  ответственность  за  жизнь  бойцов,  которым  будет 
вверено  его  оружие.  Малейшая  задержка  во  время  боя  может 
оказаться  роковой  для  стрелка. 

Токарев  ни  на  минуту  не  забывал  об  этом.  Его  дневники 
свидетельствуют  о том,  какого  невероятного  напряжения  мы- 
сли и всех  физических  сил  стоила  ему  эта  работа. 

Другой  бы  не  выдержал,  отказался,  бросил,  но  Федор  Ва- 
сильевич обладал  железной  волей  и твердой  уверенностью  в 
себе,  он  непреклонно  шел  к цели. 

«Что  мне  ответить  Москве?  — спрашивал  он  сам  себя. — 
Отказаться  от  дальнейшей  работы,  сказать,  что  на  меня  наде- 
яться нечего,  признать  свое  бессилие? 

Нет!  Это  позор,  который  невозможно  перенести...  Мне  до- 
веряют, на  меня  надеются,  моей  работы  ждут.  Выходит,  я об- 
ману доверие  партии,  Красной  Армии...  Иностранные  конст- 
рукторы будут  продолжать  работу,  а я умою  руки... 

Нет,  не  бывать  этому!  Я буду  работать,  пока  дышу.  Надо 
напрячь  все  силы,  работать  и искать.,.  И спешить,  сколько 
хватит  сил.  Каждая  задержка  в моей  работе  может  стоить  ты- 
сяч жизней  наших  людей,  моих  сыновей*  братьев,  товарищей. 

Если  у врага  > окажется  автоматическая  винтовка,  а у нас 
нет  — в этом  буду  виноват  я,..» 

Какое  непоколебимое  стремление  к намеченной  цели!  Ка- 
кая суровость  к самому  себе!  А ведь  эти  слова  были  написа- 
ны Токаревым*  когда  ему  уже  было  59  лет!.. 

Но  вот  подошла  и весна  1930  года. 

Несмотря  на  то  что  последние  годы  Токарев  усиленно  ду- 
мал и работал  над  автоматическим  пистолетом,  в назначенный 


срок  им  были  представлены  на  полигон  пять  новых,  значи- 
тельно улучшенных  образцов  винтовки.  Дегтярев  тоже  вы- 
полнил задание  комиссии. 

В марте,  когда  капало  с крыш  и солнце  светило  по-весен- 
нему ярко,  оба  конструктора  встретились  на  полигоне,  крепко 
пожав  друг  другу  руки. 

Испытания  на  этот  раз  вели  специальные  стрелки.  Винтов- 
ки проверяли  на  кучность  стрельбы  и на  живучесть.  Механизм 
подвергали  искусственному  засорению,  потом  стреляли  под 
разными  углами,  стреляли  без  смазки  и охлаждения,  ставили 
винтовку  в самые  худшие  условия.  Испытания  длились  не- 
сколько дней. 

Победу  на  этот  раз  одержал  Токарев  — он  занял  первое  ме- 
сто. При  стрельбе  на  10  тысяч  выстрелов  его  винтовка  пока- 
зала лучший  результат,  чем  винтовка  Дегтярева. 

На  20  тысяч  выстрелов  в винтовке  Дегтярева  было  отмече- 
но 16  случаев  замены  пружины  и 3 случая  замены  выбрасы- 
вателя. У винтовки  Токарева  было  9 случаев  замены  выбра- 
сывателя. Его  винтовка  показала  лучшие  результаты.  Конст- 
руктор получил  поощрительную  премию. 

Однако  комиссия  признала  приемлемой  для  армии  систему 
с неподвижным  стволом  как  более  надежную  и менее  чувст- 
вительную к запылению.  Помимо  этого,  такая  винтовка  могла 
быть  приспособлена  для  стрельбы  ружейными  гранатами.  Вин- 
товка Токарева,  имевшая  подвижной  ствол,  не  годилась  для 
стрельбы  ружейными  гранатами  и,  несмотря  на  лучшие  ре- 
зультаты испытаний,  не  могла  быть  принята  на  вооружение. 

Почти  четверть  века  трудился  Токарев  над  своей  винтов- 
кой. За  эти  годы  им  было  сконструировано  10  различных 
вариантов  и изготовлено  более  60  образцов,  причем  почти  все 
эти  образцы  он  сделал  собственными  руками.  Сколько  иска- 
ний, сколько  лет  упорной  работы  у станка,  сколько  мыслей  и 
дум  было  вложено  в эти  винтовки!  И теперь,  когда  был  создан 
и испытан  лучший  из  образцов,  нужно  было  все  начинать  сна- 
чала, другого  выхода  не  было.  Там  же,  на  полигоне,  Токарев 
сел  на  скамейку  и,  обхватив  голову  руками,  задумался.  К нему 
подошел  председатель  комиссии,  наблюдавший  за  ходом  ис- 
пытаний, и дружески  положил  руку  на  плечо  изобретателя. 

— Ничего,  ничего,  Федор  Васильевич,  мы  надеемся  на  вас 
и верим,  что  вы*снова  возьметесь  за  дело  и создадите  новый, 
еще  более  надежный  образец.  Большие  дела  никогда  не  дела- 
ются легко! 

Ободряющие  слова  председателя  комиссии  несколько  ус- 
покоили Токарева,  но  все  же  домой  он  вернулся  задумчивым  и 
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хмурым.  Ему  вспомнились  годы  напряженной,  подчас  мучи- 
тельной работы. 

Почти  вся  жизнь  была  посвящена  этому.  Он  начал  делать 
свою  винтовку  молодым  человеком,  а теперь  ему  шестьдесят! 
Но  .Токарев  был  железным  человеком.  Ни  время,  ни  тяжелая 
работа,  ни  временные  неудачи  не  сломили  его  воли. 

Вооружить  Красную  Армию  лучшим  оружием  в мире  — 
почетная  и благородная  задача,  граничащая  с подвигом!  Ради 
о того  можно  отдать  не  только  двадцать  три  года  упорного  тру- 
да, но  и всю  жизнь!  Да  и следует  ли  зачеркивать  все,  что  еде- 
лано?  Этот  вопрос  не  давал  покоя  конструктору. 

Как-то  ночью,  когда  его  мучила  бессонница,  Федор  Василь- 
евич потихоньку  оделся  и вышел  из  дому. 

С вечера  окрепший  мороз  сковал  рыхлый  снег,  подернул 
тоненьким  прозрачным  ледком  звонкие  ручейки,  освежил  про- 
хладой воздух.  Под  звездным  дымчатым  небом  стояла  вол- 
шебная тишина.  На  горизонте  величественно  прорисовыва- 
лись строгие  контуры  завода  с высокими  трубами,  как  стволы 
грозных  орудий,  охраняющих  покой.  Кое-где  желтыми  звез- 
дочками светили  далекие  огоньки.  Тишину  изредка  нарушали 
глухие  паровозные  гудки,  отдаленный  лай  собаки  да  ленивое 
постукивание  колотушки  ночного  сторожа. 

Но  все  эти  звуки  быстро  тонули  в пучине  ночи,  и опять 
воцарялась  мягкая  тишина. 

Она  как-то  по-особому  успокаивала  взволнованное  вооб- 
ражение... 

Пройдясь  по  пустынной  улочке,  Федор  Васильевич  заметил 
У сонного  домика  оттаявшую  скамейку  и присел  отдохнуть. 

1 лядя  на  густую  серовато-синюю  глубину  неба,  он  припомнил 
такие  же  тихие  бисерные  ночи  над  Финским  заливом  в Ора- 
ниенбауме. В их  обворожительной  тишине  он  обдумывал,  от- 
шлифовывал в деталях,  словно  мысленно  вылепливал  конст- 
рукцию той  самой  винтовки,  от  которой  сейчас  предстояло  ре- 
шительно отказаться. 

Представив  далекие  ночи,  Федор  Васильевич  вспомпил  и 
дни  напряженной  работы  у верстака.  Сколько  рубах  сопрело 
от  пота  на  его  плечах!  И сколько  было  хороших,  радостных 
минут,  драгоценных  удач  и находок!  Ведь  тогда  конструирова- 
нию учиться  было  негде,  да  и не  у кого  — автоматическое 
оружие  только  зарождалось.  Понемногу,  по  маленьким  крупи- 
цам, сложился  за  десятилетия  его  многообразный  конструк- 
торский опыт  с громадными  практическими  навыками  и таки- 
ми познаниями  в механизмах,  которые  трудно  передать  слова- 
ми. Он  стал  профессором  своего  дела! 
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Размышляя  о прошлом,  Федор  Васильевич  вдруг  поразил- 
ся простой  и ясной  мысли,  вернее,  тому,  что  она  доселе  не 
приходила  ему  в голову:  ведь  с отказом  от  старой  системы  он 
не  откажется,  да  и не  может  отказаться  от  своих  знаний,  от 
богатейшего  опыта  конструирования.  Значит,  многолетний 
труд  не  пропадет  даром.  Напротив,  именпо  этот  труд,  превра- 
тившийся за  десятилетия  в своеобразную  науку  конструиро- 
вания, и поможет  ему  в короткие  сроки  создать  новую  систему 
оружия. 

Вдохнув  полной  грудью  морозный,  бодрящий  воздух,  он 
встряхнулся  и направился  к дому. 

В эту  ночь  он  принял  твердое  решение  отказаться  от  ста- 
рой системы  с подвижным  стволом  и делать  винтовку  заново. 
Вернувшись  домой,  он  открыл  свой  дневник  и написал: 

«Тогда,  на  полигоне,  я впервые  почувствовал  себя  стари- 
ком. Скоро  мне  перевалит  на  седьмой  десяток.  Трудно  в таком 
возрасте  начинать  работу  снова...  Но  я начну.  Я буду  рабо- 
тать, пока  дышу.  Начну  сначала...» 

На  другой  день,  несколько  успокоившись  и уверившись  в 
своем  решении,  он  писал  в дневнике: 

«...Я  уже  знаю,  как  начать.  Я воспользуюсь  непосредствен- 
ной силой  пороховых  газов.  Ствол  будет  неподвижным...  Пусть 
хоть  еще  через  десять  лет,  пусть  мою  работу  закончат  другие, 
но  моя  автоматическая  винтовка  будет  на  вооружении  Крас- 
ной Армии...» 

А еще  через  день  было  записано  так: 

«Вчера  начал  работу  заново.  Все,  что  сделано  за  двадцать 
три  года,  я отбросил  без  жалости.  Это  мне  не  понадобится,  не- 
чего и жалеть  об  этом.  Теперь  ствол  будет  неподвижным,  а 
затвор  будет  открываться  энергией  пороховых  газов,  для  кото- 
рых я сделаю  отвод.  Конструкция  должна  получиться  проще 
и надежней...» 

А вот  еще  несколько  записей  из  дневника: 

«14  июля.  Силы  мне,  побольше  силы!  Вижу  наконец,  какой 
должна  быть  моя  винтовка.  Идея  ясна,  конструкция  становит- 
ся яснее  с каждым  днем.  Сегодня,  на  рассвете,  придумал,  как 
сделать  газоотводный  канал.  Было  безмятежное  золотое  утро, 
за  окнами  гомонили  воробьи.  Я лежал  измученный  бессонной 
ночью,  злился  на  воробьев,  на  себя,  на  все...  И тут  пришла 
мысль...  Я поднялся  и сел  чертить...  память  немножко  сдает... 

Неужели  я ошибусь  и на  этот  раз!  Нет,  этого  быть  не  мо- 
жет... 

Какое  сегодня  было  прекрасное  утро  и весь  день  такой 
светлый,  ясный... 
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21  июля.  Зашел  в тупик:  конструкция  все  равно  получается 
громоздкой  и тяжелой... 

Нет,  автоматическая  винтовка  все  равно  будет  сделана. 
Было  бы  слишком  смешно  отдать  этому  всю  свою  жизнь  и ни- 
чего не  добиться.  ЯКдобьюсь,  я знаю...» 

Так  началась  новая  полоса  в творчестве  конструктора. 

В этот  период  он  был  очевидцем  огромных  перемен,  про- 
исходивших в стране.  Усилиями  советских  людей,  руководи- 
мых Коммунистической  партией,  осуществлялся  первый  пя- 
тилетий план.  Развернулись  гигантские  стройки  на  Волге, 
Днепре,  Урале.  Создавались  гиганты  первой  пятилетки:  Маг- 
нитогорский металлургический  комбинат,  Днепрогэс,  Сталин- 
градский тракторный,  Нижегородский  автогигант,  Уралмаш. 
Старая  Россия  становилась  молодой  цветущей  социалистиче- 
ской державой.  Токарев  от  души  радовался  успехам  великих 
созидательных  работ.  Они  бодрили,  вселяли  в него  уверенность 
в собственном  успехе.  Он  чувствовал  себя  в общих  рядах  стро- 
ителей социализма,  и это  прибавляло  ему  сил  и энергии,  слов- 
но он  помолодел  на  десять  — пятнадцать  лет! 


«ТТ» 


Весь  1930  год  Федор  Васильевич  трудился  с большим  внут- 
ренним подъемом.  Внешне  кажущийся  спокойным  и уравно- 
вешенным, он  волновался  и загорался  вдохновением  и,  не- 
взирая на  шестидесятилетний  возраст,  работал  с увлечением, 
отдавая  любимому  делу  каждую  свободную  минуту. 

В конце  лета  задуманный  им  образец  автоматической  вин- 
товки с неподвижным  стволом  и отводом  газов  был  в основ- 
ном готов  и на  предварительных  испытаниях  показал  хорошие 
результаты.  О новой  винтовке  Токарева  заговорили  как  о 
большом  успехе  конструктора. 

Но  новая  система  Токарева,  несмотря  на  простое  и чрез- 
вычайно удачное  устройство  механизма,  должна  была,  по  при- 
меру предыдущих  образцов,  подвергнуться  самым  тщатель- 
ным испытаниям  и многочисленным  доделкам. 

Для  комиссионных  испытаний  Токареву  было  поручено  из- 
готовить пять  экземпляров  новой  винтовки  с устранением  за- 
меченных недостатков. 

Теперь  мастерская  Токарева  уже  превратилась  в единое 
конструкторское  бюро.  В нем  работали  инженеры,  техники- 
конструкторы,  расчетчики,  чертежники  и другие  специали- 
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сты.  Опи  с опытного  образца,  созданного  Федором  Васильеви- 
чем, сняли  все  размеры,  и в бюро  началась  кропотливая  рабо- 
та по  составлению  расчетов  и чертежей.  А на  разработку  чер- 
тежей и изготовление  образцов  требовалось  несколько  меся- 
цев. Как  раз  в это  время  Токарев  получи*  задание  — срочно 
форсировать  разработку  пистолета. 

Именно  в эти  дни  сотрудники  мастерской  и конструкторско- 
го бюро  могли  видеть,  как  Токарев  становился  к станку  и,  не 
пользуясь  никакими  чертежами,  начинал  с твердой  уверен- 
ностью вытачивать  деталь  за  деталью,  тщательно  подгоняя  их 
друг  к другу. 

Он  напоминал  собой  скульптора,  который  из  глыбы  грани- 
та высекает  изваяние.  Движения  его  были  уверенны  и ловки, 
выражение  лица  сосредоточенно-вдохновенное. 

Создавая  новую,  оригинальную  модель  пистолета,  Токарев 
решительно  отказался  от  мощного  9-миллиметрового  патрона, 
под  который  были  сделаны  «Браунинг-2»,  «Борхардт-Люгер-2» 
и «Кольт-Браунинг». 

Он  знал,  что  патрон  Маузера  меньшего  калибра,  то  есть 
7,63-миллиметровый,  сильней,  чем  девятимиллиметровый. 
Убойная  способность  оружия  зависела  от  наиболее  высокой 
начальной  скорости  полета  пули,  а это  достигалось  сложным 
путем. 

Токарев  приблизил  выбор  калибра  своего  пистолета  к пат- 
рону Маузера  и Нагана  — 7,63-миллиметровому,  но  не  оста- 
новился на  нем,  а избрал  калибр  патрона  русской  винтовки 
Мосина  — 7,62  миллиметра,  считая  его  наиболее  эффективным 
и наиболее  выгодным.  Ствол  решил  сделать  подвижной,  как  у 
первых  образцов  своей  винтовки,  но  с коротким  ходом.  Ствол 
должен  был  сцепляться  с затворами  при  помощи  боевых  вы- 
ступов. 

Затвор  задуман  как  одно  целое  с кожухом.  Это  должно  бы- 
ло увеличить  массу  подвижных  частей  и уменьшить  силу 
отдачи,  что  имело  чрезвычайно  важное  значение  для  дости- 
жения наибольшей  меткости. 

Вес  пистолета  должен  был  колебаться  в пределах  800  грам- 
мов. 

«Если  этого  удастся  достигнуть, — размышлял  Токарев, — < 
то  пистолет  окажется  наиболее  легким  из  всех  известных  си- 
стем». 

Работа  над  новым  образцом  автоматического  пистолета  шла 
на  редкость  удачно.  В том  же  1930  году  опытный  образец  был 
закончен  и опробован  в заводском  тире.  Результаты  стрельбы 
оказались  блестящими. 
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Пистолет  на  расстоянии  100  шагов  пробивал  пять  25-мил- 
лиметровых досок,  поставленных  друг  за  другом. 

Как  и мечтал  Іокарев,  ему  удалось  добиться  легкости  веса 
пистолета  и удобства  действия.  Пистолет  весил  825  граммов. 

Пистолет  показал  высокую  меткость  стрельбы.  Все  эти  ка- 
чества делали  его  лучшей  моделью  среди  иностранных  систем 
автоматического  оружия  этого  типа. 

В Москву  была  послана  телеграмма:  «Токарев  закончил 
разработку  автоматического  пистолета,  новая  модель  может 
быть  представлена  на  испытания  в любое  время...» 

Вскоре  в Москву  был  вызван  сам  конструктор. 

Пистолет  подвергли  строгим  испытаниям  в сравнении  с 
семнадцатью  иностранными  системами.  Это  был  поединок  со- 
ветского конструктора  с разрекламированными  на  весь  мир 
изобретателями  Запада. 

Токарев,  присутствовавший  при  испытаниях,  держался  спо- 
койно, он  был  уверен  в своем  пистолете,  но  все  же  волнение 
нет-нет  да  и кольнет  сердце.  До  сих  пор  Федору  Васильевичу 
приходилось  соревноваться  с одним,  двумя,  самое  большее  — 
с тремя  изобретателями,  а тут  их  было  17!  При  этом  почти  все 
испытываемые  вместе  с его  моделью  пистолеты  прошли  испы- 
тания в огне  войны,  десятки  раз  проверялись  и усовершенство- 
вались. 

Но  Токарев  поставил  перед  собой  задачу  — дать  Красной 
Армии  лучший  пистолет  в мире  и теперь  мужественно  ждал 
результатов  испытаний. 

«Пусть  неудачи,  пусть  мой  пистолет  окажется  хуже,- — раз- 
мышлял он,  я не  сдамся,  я буду  работать  до  тех  пор,  пока 
не  доведу  его  до  совершенства!..» 

Однако  испытания  и на  этот  раз  дали  самые  лучшие  ре- 
зультаты. Об  этом  немедленно  было  доложено  правительству. 
Токарев  был  счастлив. 

В то  же  время  от  опытного  взора  правительственной  комис- 
сии не  ускользнули  и некоторые  недостатки  пистолета  Тока- 
рева. Комиссия  предложила  изменить  предохранитель,  сделать 
его  более  надежным. 

Токарев  вернулся  к себе  и немедленно  взялся  за  усовер- 
шенствование пистолета.  После  долгих  раздумий  и исканий 
ему  удалось  не  только  изменить  предохранитель,  но  и создать 
оригинальное  спусковое  устройство. 

После  этого  и ряда  других  улучшений  пистолет  был  ис- 
пытан в 1931  году.  Испытания  прошли  на  редкость  удачно. 
Пистолет  Токарева  был  принят  на  вооружение  Красной  Ар- 
мии. 
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Скоро  в воинских  частях  появилось  новое,  легкое,  удобное 
и в то  же  время  мощное  оружие  ближнего  боя  — красивые 
пистолеты,  на  которых  стояли  буквы  «ТТ». 

Новое  оружие,  созданное  Федором  Васильевичем  Токаре- 
вым, было  встречено  бойцами  и командирами  Красной  Армии 
с большой  радостью  и очень  скоро  завоевало  всеобщее  при- 
знание. 


УСПЕХИ  И НЕУДАЧИ 

Успех  пистолета  «ТТ»  еще  больше  укрепил  веру  Токарева 
в собственные  силы  и заставил  его  работать  с проворством  и 
смелостью  молодого.  Он  вместе  со  своими  помощниками  энер- 
гично взялся  за  доделку  и отлаживание  пяти  опытных  образ- 
цов новой  автоматической  винтовки  с неподвижным  стволом. 
Все  пять  образцов  были  изготовлены  к намеченному  сроку  и 
доставлены  на  полигон. 

Токарев  хотя  и был  уверен,  что  новая  винтовка  по  своей 
конструкции  лучше  и надежней  старой,  все  же  беспокоился  и 
волновался.  Над  старой  винтовкой  работа  велась  больше  двух 
десятилетий.  С ней  были  произведены  десятки  экспериментов, 
с каждым  испытанием  в нее  вносились  все  новые  и новые  усо- 
вершенствования. Новая  же  винтовка  представлялась  ему 
младенцем,  которому  предстояло  сделать  лишь  первые  робкие 
шаги. 

Новую  винтовку  Токарева  подвергли  еще  более  строгим  ис- 
пытаниям, так  как  за  последнее  время  тактико-технические 
требования  к оружию  значительно  повысились. 

Винтовка  Токарева  показала  отличный  темп  стрельбы  и хо- 
рошую кучность.  Механизм  ее  работал  несомненно  лучше,  чем 
у старой,  но  число  поломок  некоторых  деталей  превышало 
нормы.  Испытания  были  приостановлены. 

Только  этим  и можно  объяснить  то  обстоятельство,  что 
Токарев  не  согласился  с предоставленным  ему  комиссией  сро- 
ком на  доработку  образца  и потребовал  его  удвоить. 

— Зачем  же  это  вам,  Федор  Васильевич?  — удивлялись 
члены  комиссии. — Ведь  намеченные  переделки  не  так  значи- 
тельны. 

— Да,  но  помимо  ваших  требований  к винтовке  я еще 
предъявляю  свои. 

Члены  комиссии  удовлетворили  просьбу  конструктора. 

Токарев  потом  рассказал  своим  сотрудникам  о результа- 
тах испытаний,  о пожеланиях  комиссии  и о своих  наблюдени- 
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ях  и замыслах.  Из  его  слов  все  поняли,  что,  хотя  в винтовке  и 
оказались  дефекты,  в целом  система  удачная  и ее  нужно  дру- 
жными усилиями  доводить  до  совершенства. 

Опять  в мастерской  началась  горячая  работа.  Теперь  каж- 
дый из  сотрудников  мастерской  был  проникнут  уверенностью, 
что  скоро  винтовка  Токарева  будет  окончательно  доделана  и 
принята  на  вооружение  Красной  Армии.  Эта  уверенность  в 
победе  передавалась  рабочим  от  самого  Токарева,  который  без 
устали  трудился  вместе  с ними. 

Ь феврале  1933  года,  когда  доделка  винтовки  близилась  к 
завершению,  Токарев  вдруг  почувствовал  слабость  и недомога- 
ние. Шестьдесят  два  года  решительно  напомнили  о себе.  Но 
Токарев  упорно  не  сдавался.  Усилием  воли  он  превозмогал 
немочь:  заставлял  себя  вставать  в шесть  утра  и пешком  шел 
на  завод. 

Но  однажды  он  почувствовал  такую  слабость,  что  уже  не 
мог  встать  с постели  без  помощи  жены.  Родные  уговорили  его 
остаться  дома  и вызвать  врача.  Токарев  лежал  на  кровати  и 
слушал,  как  за  окном  завывала  метель.  На  душе  было  тоскли- 
во и неприятно.  Он  спустил  ноги  на  коврик  и стал  одеваться. 

— Ты  что  это,  Федор!  — бросилась  к нему  жена. 

Ничего,  теперь  мне  получше,  думаю  одеться  и посидеть 
на  диване.  Не  привык  я лежать,  спина  ноет... 

Позавтракав,  Федор  Васильевич  оделся  потеплей  и уселся 
на  диван,  открыв  недочитанную  книгу  Стефана  Цвейга. 

Его  взгляд  остановился  на  следующей  фразе: 

«В  истории  важнейших  изобретений  и открытий  окрыляю- 
щим началом  всегда  является  духовное,  нравственное  побуж- 
дение...» 

«Хорошая,  правильная  мысль», — подумал  Токарев  и хотел 
было  записать  ее  в дневник,  но  вдруг  в комнату  быстро  вошла 
жена. 

Пришел  нарочный  с завода,  вот  пакет. 

Федор  Васильевич  отлояшл  книгу  и,  аккуратно  надорвав 
пакет,  стал  читать  письмо. 

Жена  внимательно  следила  за  выражением  его  усталого, 
бледного  со  свалявшимися  усами  лица. 

Оно  стало  хмурым,  покрылось  множеством  мелких 
морщинок,  а седые  брови  образовали  сплошную  линию.  Но 
через  несколько  мгновений  брови  разошлись,  и в усах  мельк- 
нула радостная  улыбка. 

Дина,  голубушка,  слушай,  что  я тебе  прочитаю. 

И Федор  Васильевич  глуховатым,  еще  не  окрепшим  голо- 
сом начал  читать: 
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«Извещаем  Вас,  что  за  цепное  изобретение  и конструиро- 
вание в технике  РККА,  способствующее  укреплению  оборо- 
носпособности Союза  ССР,  Вы  награждены  орденом  Красной 

Звезды». 

Доминика  Федоровна  ласково  обняла  мужа. 

— Поздравляю,  Федор,  это  большая  радость  для  всех  нас. 
Видишь,  как  ценит  тебя  правительство... 

— Спасибо,  спасибо.  Я очень  рад!  — сказал  Федор  Василь- 
евич и стал  суетливо  собираться  на  завод. 

На  протесты  жены  он  твердо  ответил: 

— Нет,  и не  уговаривай!  В такой  день  я не  могу  оставать- 
ся дома. 

— Да  ведь  ты  же  совсем  больной. 

— Был  болен,  а теперь  поправился,  даже  повеселел.  Не 
ушел  еще  рассыльный? 

— Нет,  ждет  на  кухне. 

— Очень  хорошо,  я пойду  вместе  с ним. 

На  новые  испытания,  проводимые  в том  же  1933  году,  То- 
карев представил  совершенно  новую  модель  своей  винтовки, 
вошедшей  в историю  оружейного  дела  под  именем  «образца 
1933  года».  Он  много  потрудился  над  этим  образцом  и возла- 
гал на  него  большие  надежды. 

Но  и на  этот  раз  счастье  изменило  конструктору.  Хотя  в 
этих  испытаниях  его  основной  «противник»,  Дегтярев,  не 
участвовал  — он  был  занят  разработкой  других  систем,—  вме- 
сте с Токаревым  выступил  ученик  Дегтярева  — Симонов. 
Пройдя  серьезную  школу  в опытной  мастерской  Дегтярева, 
Симонов  уже  на  протяжении  12  лет  занимался  конструирова- 
нием автоматического  оружия.  Сейчас  созданная  им  само- 
зарядная винтовка  должна  была  проходить  конкурсные 
испытания  одновременно  с винтовкой  Токарева  и,  для  срав- 
нения, с некоторыми  заграничными  системами. 

Токарев  отлично  знал  достоинства  и недостатки  иностран- 
ных автоматических  винтовок  и не  боялся  единоборства  с 
ними;  Симонов  же,  молодой  изобретатель  из  рабочих,  тоже  не 
представлялся  ему  серьезным  противником.  Но...  винтовка  Си- 
монова оказалась  легче  и показала  хорошие  результаты.  Она 
заняла  по  конкурсу  первое  место  и была  принята  к серийному 
производству. 

Такой  оборот  дела  был  крайне  неожиданным  для  Токарева, 
но  он  держался  мужественно: 

— Мы  еще  не  раз  встретимся  и продолжим  наше  соревно- 
вание...— с твердой  решимостью  прошептал  Федор  Василье- 
вич. 
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Вскоре  после  испытаний  Симонов  был  командирован  на  за- 
вод, чтобы  принять  участие  в налаживании  серийного  произ- 
водства своих  винтовок,  а Токарев  вернулся  к себе. 

Несмотря  на  твердое  решение  продолжать  соревнование  с 
Симоновым,  несмотря  на  внешнее  спокойствие  и бодрость,  То- 
карев тяжело  переживал  эту  неудачу. 

Но  в коллективе  мастерской  и конструкторского  бюро  ста- 
рого конструктора  окружили  вниманием  и заботой. 

Ничего,  Федор  Васильевич, — утешали  его  ученики. — 
Мы  еще  повоюем!  Теперь,  когда  вами  достигнуто  главное  — 
найдена  удачная  конструкция  винтовки,  отступать  нельзя.  От- 
дохните немного,  и со  свежими  силами  за  дело;  мы  не  пожа- 
леем ничего  для  завершения  вашей  работы! 

В эти  дни  к Токареву  приходили  не  только  сотрудники 
бюро,  но  и руководители  завода.  Часто  навещал  его  на  работе 
и дома  секретарь  партийной  организации. 

— Вы  по  складу  характера  и по  искусству  работы  самый 
настоящий  оружейник, — говорил  он  Токареву. — У вас  есть 
упорство,  знания  и опыт.  Я уверен,  что  вы  добьетесь  победы. 
И весь  коллектив  прославленного  завода  тоже  уверен  в этом. 
Все  мы  с нетерпением  ждем,  когда  заводу  будет  поручено  из- 
готовлять вашу  винтовку... 

Теплые  слова  друзей  и товарищей  ободрили  конструктора. 
Они  укрепили  в нем  стремление  к новой  трудной  работе. 

Тщательно  изучив  требования  комиссии,  Токарев  принял- 
ся за  усовершенствование  своей  винтовки,  которая  сулила 
столько  надежд  и принесла  столько  огорчений! 

Теперь  он  никому  не  поручал  изготовление  даже  самых  не- 
значительных деталей,  все  делал  сам.  Работа  двигалась  мед- 
ленно, но  зато  у конструктора  было  больше  уверенности  в том, 
что  все  делается  хорошо,  добротно. 

Когда  новый  образец  был  готов,  Токарев  получил  задание 
изготовить  по  системе  своей  винтовки  автоматический  кара- 
бин. Это  задание  обрадовало  конструктора:  значит,  в Москве 
одобряют  систему  его  автоматической  винтовки. 

«Я  должен  оправдать  это  доверие  и доказать,  что  неудачи 
не  подорвали  во  мне  способности  работать»,—  решает  Токарев 
и немедленно  берется  за  разработку  опытного  образца  авто- 
матического карабина. 

В процессе  работы  Токарева  неоднократно  запрашивают: 
как  идут  дела,  когда  будет  готов  образец? 

Наконец  из  Москвы  приезжают  доверенные  люди  и увозят 
законченный  образец  для  осмотра  — им  интересуются  в 
Кремле. 
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Скоро  Токарев  получает  задание:  изготовить  пять  караби- 
нов для  широких  испытания. 

В работу  включается  весь  коллектив  конструкторского 
бюро  и мастерской.  Сознание,  что  карабинами  интересуется 
правительство,  вдохновляет  людей.  Все  трудятся  с подъемом  и 
вдохновением. 

В работе  незаметно  пролетает  1934  год.  В начале  января 
1935  года  Токарев  с новенькими  карабинами  и автоматической 
винтовкой  выезжает  на  испытания  на  один  из  подмосковных 
полигонов. 

«Как-то  на  сей  раз  покажут  себя  образцы?»  — этот  вопрос 
не  дает  покоя.  Что  его  ждет:  разочарование  и горечь  пораже- 
ния или  радость  победы  и большое  счастье?.. 

Испытания  начались  10  января  и продолжались  с некото- 
рыми перерывами  целый  месяц,  вплоть  до  10  февраля.  Одно- 
временно с карабинами  Токарева  снова  испытывалась  автома- 
тическая винтовка  Симонова,  а также  пулеметы  Дегтярева, 
НІпитального  и Камарницкого. 

Ко  всем  образцам  требования  были  предъявлены  еще  более 
высокие,  чем  прежде.  Карабины  Токарева  стреляли  довольно 
исправно,  винтовка  же  Симонова  капризничала. 

Вот  какие  записи  сохранились  в дневнике  Токарева: 

«Начали  стрельбу  из  автоматической  винтовки  Симонова 
и моего  карабина  на  кучность:  одиночную,  непрерывную  и 
группами  по  20  выстрелов.  Карабины  дали  мало  задержек. 
Было  всего  3—4  непродвижения  патронов.  Кучность  получи- 
лась хорошая.  У моего  карабина  даже  несколько  лучшая.  На 
это  обратили  внимание...» 

Начало  испытаний  было  весьма  благоприятным,  и Токарев, 
воспрянув  духом,  надеялся  на  хороший  исход.  Когда  количе- 
ство выстрелов  перевалило  за  5 тысяч,  надежда  на  успех  еще 
более  укрепилась. 

«Наконец  довели  до  6180  выстрелов, — писал  Токарев  в 
дневнике, — и на  этом  выстреле  получилось  нечто  необыкно- 
венное — затвор  остановился  наполовину  отодвинутым.  Види- 
мо, крышка  затвора  и крышка  коробки  в передней  части  вы- 
шли из  пазов.  Дно  коробки  оказалось  разорвано  вдоль.  Боевая 
личинка  подошла  под  верхнюю  часть  затвора  и заклинилась. 
Дальше  стрелять  было  нельзя...» 

На  этом  испытания  были  прерваны. 

Он  вернулся  домой  хмурым  и озабоченным.  Доминика  Фе- 
доровна, открывшая  ему  дверь  по  звонку,  который  прозвучал 
более  нервно,  чем  обычно,  поняла:  у мужа  опять  неудачи... 

— Я вижу,  у тебя  опять  неприятности,  но  не  надо  отчаи- 
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ваться,  Федор!  Ты  сильный,  упорный,  я уверена,  ты  своего 
добьешься!.. 

Как  бы  ни  было  тяжело  на  душе  у Токарева,  Доминика 
Федоровна  теплыми  и ласковыми  словами  умела  смягчить  его 
горе,  рассеять  тяжелые  думы. 

Так  было  и теперь.  Дома,  в кругу  родных,  Федор  Василье- 
вич быстро  успокоился  и за  вечерним  чаем  шутил,  рассказы- 
вал о дорожных  приключениях.  А утром  пришел  на  завод  бод- 
рый и свежий,  словно  ничего  и не  случилось. 


УСПЕХ! 


Токарев  продолжал  упорную  работу.  Каждый  новый  день 
начинался  с мысли  о том,  какую  лепту  он  сможет  внести  сего- 
дня в усовершенствование  своей  винтовки. 

Две  пятилетки  невиданно  преобразили  страну.  Мощные  ме- 
таллургические заводы  выплавляли  самый  высококачествен- 
ный металл.  В распоряжении  конструктора  была  сталь  раз- 
личных марок,  из  которой  можно  было  изготовлять  мельчай- 
шие детали,  обладающие  огромной  прочностью. 

Выросшая  за  годы  двух  пятилеток  мощная  станкострои- 
тельная и приборостроительная  промышленность  обеспечила 
завод  и опытную  мастерскую  новейшим  оборудованием  и точ- 
нейшими приборами. 

Новые  заводы  производили  чудесные  инструменты  и самые 
точные  калибры. 

Придя  в мастерскую  и взявшись  за  любимую  работу,  ста- 
рый конструктор  преображался,  молодел  душой.  Внимание  и 
забота,  которыми  он  был  окружен,  прекрасная,  располагаю- 
щая к творческому  труду  обстановка  заставляли  его  забывать 
о старости  и недомоганиях,  укрепляли  духовные  и физические 
силы.  А сознание,  что  он  и весь  руководимый  им  коллектив 
делают  важное  дело,  умножало  его  упорство  и энергию. 

Токарев  знал,  что  его  многолетние  труды,  как  и труды  дру- 
гих советских  оружейников,  не  пропали  даром.  Советский 
Союз  превращался  в страну  могучую,  в страну,  готовую  ко 
всяким  случайностям. 

Советские  оружейники  сделали  великое  дело  — они  воору- 
жили родную  Красную  Армию  новейшей  отечественной  бое- 
вой техникой. 

Орден  Красной  Звезды  напоминал  Токареву,  что  и его  роль 
в этом  деле  была  далеко  не  последней. 
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А когда  видишь  свои  успехи  и сознаешь,  что  они  замечены 
и оценены  партией  и правительством,  когда  проникаешься 
мыслью,  что  твой  труд  сослужит  большую  пользу  родному  на- 
роду, появляется  необыкновенная  энергия,  словно  за  спиной 
вырастают  крылья,  хочется  парить  в высоте,  творить  и созда- 
вать еще  лучше  и необыкновенней. 

Именно  такое  чувство  овладевало  Токаревым.  И хотя  ему 
уже  давно  перевалило  на  седьмой  десяток,  он  переживал  ве- 
личайший творческий  подъем  и в 1935,  1936,  1937  и 1938  годах 
трудился  со  все  возрастающей  энергией,  пропорционально  ко- 
торой росла  и его  вера  в окончательный  успех  своего  изобре- 
тения. 

Он  знал,  что  империалисты  Запада,  особенно  фашистская 
Германия,  лихорадочно  готовятся  к войне,  создавая  все  новое 
и новое  оружие.  Он  должен  был  спешить,  чтобы  до  начала  вой- 
ны, которая  казалась  ему  неизбежной,  вооружить  Красную 
Армию  новой  и самой  лучшей  автоматической  винтовкой. 

И изобретательный  конструктор,  работавший  последние  го- 
ды с упорством  молодого,  выстоял  до  конца,  как  подобает  сол- 
дату во  время  боя.  Новый  образец  винтовки,  отправляемый  на 
испытания  в Москву,  был  сделан,  собран  и отлажен  его  рука- 
ми. Токарев  вложил  в него  все  свои  силы  и все  свои  способ- 
ности. Но  присутствовать  на  испытаниях  он  уже  не  мог.  Пока 
работа  шла,  Токарев  держался.  Но  держался  за  счет  напря- 
жения мышц  и нервов,  держался  усилием  воли.  А как  только 
работа  была  закончена,  силы  изменили  ему.  Старого  конструк- 
тора уложили  в постель. 

Врачи  признали  состояние  Токарева  тяжелым  и прописали 
полный  покой.  Но  как  он  мог  быть  спокоен,  когда  именно  сей- 
час, в момент  болезни,  его  винтовка,  над  которой  он  трудился 
тридцать  лет,  проходит  испытания. 

Как  необходимо  было  там  его  присутствие! 

Но  опасения  Токарева  оказались  напрасными.  Его  винтов- 
ке на  этот  раз  не  потребовалась  никакая  помощь.  Она  дейст- 
вовала безотказно,  радуя  не  только  стрелков,  но  даже  видав- 
ших виды  членов  комиссии. 

Успех  был  полный,  безоговорочный!  Представители  Тока- 
рева немедленно  поспешили  к конструктору,  чтобы  поделить- 
ся с ним  радостью. 

Едва  они  вошли  в комнату,  по  радостному  возбуждению,  по 
смелым  движениям  и бодрым  голосам  Токарев  понял  все  и, 
не  в силах  сдержать  слез,  стал  пожимать  руки  друзьям. 

— Лежите,  Федор  Васильевич,  вам  вредно  волноваться. 

— Нет,  нет,  ничего.  Привезенная  вами  весть  — лучшее 
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лекарство,  она  меня  почти  исцелила...  Расскажите  же  все 
подробно. 

Испытания  прошли  удачно!..  После  показывали  винтов- 
ку в Кремле!  Ее  хвалили,  поручили  поздравить  вас  с успехом 
и пожелать  вам  скорейшего  выздоровления. 

Токарев  поднялся. 

У него  не  было  слов,  чтобы  выразить  свои  чувства.  Он  по- 
нимал, что  не  может  больше  оставаться  в постели. 

— Вы  подождите  минутку,  товарищи.  Я вместе  с вами  пой- 
ду на  завод. 

Его  дрожащие  пальцы  суетливо  застегивали  пуговицы,  а 
по  осунувшемуся,  бледному,  но  счастливому  лицу  катились  и 
падали  на  седые  усы  крупные  слезы  радости. 


ИСПЫТАНИЕ  В БОЮ 


Высокая  награда,  высокая  оценка  его  трудов  заставили 
старого  конструктора  относиться  к своей  работе  еще  с боль- 
шей ответственностью  и требовательностью. 

Заводы  получили  правительственный  заказ  на  массовое 
производство  «СВТ»— самозарядных  винтовок  Токарева.  Перед 
ним,  как  конструктором,  стояла  задача  — помочь  заводам  на- 
ладить установку  нового  производства,  добиться  наплучшей 
отладки  опытных  образцов,  достичь  взаимозаменяемости  де- 
талей. 

Токарев  с огромной  радостью  включился  в эту  работу. 

Его  вдохновляло  высокое  и гордое  сознание,  что  «СВТ»  те- 
перь поступила  на  вооружение  Красной  Армии  и будет  слу- 
жить народу. 

Даже  на  заводе,  при  организации  массового  производства 
своей  винтовки,  Токарев  неустанно  продолжал  творческую  ра- 
боту. Только  теперь  он  смотрел  на  свою  винтовку  не  как  ав- 
тор-изооретатель.  Он  смотрел  на  нее  глазами  бойца,  которому 
предстояло  с этой  винтовкой  идти  в бой.  И еще  он  смотрел  на 
нее  как  мастер-оружейник,  которому  было  поручено  массовое 
изготовление  ее  на  заводе. 

Он  разбирал  винтовку  «по  косточкам»,  совершенно  забыв  о 
том,  что  она  сделана  им,  и,  как  самый  строгий  судья,  выиски- 
вал в ней  мельчайшие  недостатки  и капризы,  на  ходу  устра- 
няя их.  При  этом  ои  стремился  упростить  некоторые  детали, 
чтобы  облегчить  этим  массовое  производство  и удешевить  сто- 
имость винтовки.  В этой  работе  его  всегда  вдохновлял  благо- 
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родный  образ  русского  конструктора  Мосина.  Жив  еще  был  и 
ближайший  помощник  Мосина,  мастер  Пастухов,  много  рас- 
сказавший Токареву  о самоотверженном  и беззаветном  труде 
творца  русской  трехлинейной  винтовки.  Винтовку  Мосина  по- 
прежнему  продолжали  изготовлять  на  заводе.  Она  безотказно 
служила  Родине  почти  полвека.  Столько  времени  не  пробыла 
на  вооружении  ни  одна  винтовка!  Творение  Мосина  было  жи- 
вым примером  для  каждого  советского  конструктора. 

Помогая  специалистам  завода  налаживать  массовое  произ- 
водство «СВТ»,  Токарев  стремился  к тому,  чтобы  серийная 
винтовка  ничем  не  отличалась  от  опытных  образцов  и была 
бы  безотказным  и надежным  оружием  советских  пехотинцев. 

Когда  были  изготовлены  и отправлены  в войска  первые 
партии  «СВТ»,  Токарев  поехал  в воинские  части,  чтобы  собст- 
венными глазами  увидеть  стрельбу  из  своих  винтовок  в усло- 
виях, приближенных  к фронтовым. 

Он  бывал  на  учебных  стрельбах,  присутствовал  на  манев- 
рах, беседовал  с бойцами  и командирами  и записывал  в тол- 
стую клеенчатую  тетрадь  все  замечания  и пожелания  воинов. 
Они  помогали  конструктору  выявить  мелкие  недостатки  в си- 
стеме, которые  невозможно  было  заметить  при  комиссионных 
и полигонных  испытаниях. 

В войсках  было  предъявлено  конструктору  одно  серьезное 
требование  — бойцы  и командиры  очень  хвалили  винтовку  То- 
карева, по  просили  сделать  для  нее  оптический  прицел,  то 
есть  создать  снайперский  образец. 

Токарев  серьезно  задумался  над  предложением  воинов. 

Неожиданно  вспыхнувшая  зимой  1939  года  война  с бело- 
финнами полностью  подтвердила  необходимость  такой  рабо- 
ты, и Токарев  немедленно  взялся  за  дело. 

Скоро  до  него  долетели  вести  с фронта:  его  самозарядная 
винтовка  успешно  применяется  воинами-героями. 

В условиях  суровой  зимы  созданные  им  «СВТ»  действовали 
исправно  и были  грозным  оружием  советских  пехотинцев. 
Скоро  на  фронте  появились  самозарядные  винтовки  Токарева 
с оптическим  прицелом,  единодушно  прозванные  в войсках 
«снайперскими».  Смелые  советские  снайперы,  вооруженные 
«СВТ»,  притаившись  в лесных  зарослях  или  в снежных  суг- 
робах, метко  разили  врага. 

Федор  Васильевич  в те  дни  получал  много  писем  от  фрон- 
товиков. Они  называли  его  «отцом»,  «родным  дедушкой  Тока- 
ревым» и от  души  благодарили  за  грозное  оружие,  против  ко- 
торого не  могли  устоять  белофинские  автоматчики,  стреляв- 
шие лишь  по  близким  целям. 
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В те  дни,  как  никогда,  Токарев  чувствовал,  что  связан  со 
своим  народом  кровными  узами.  Читая  корреспонденции  с 
фронта  в газетах  и журналах,  он  восхищался  подвигами  со- 
ветских воинов,  их  беззаветной  храбростью.  Он  был  горд  тем, 
что  многие  из  этих  героев-воинов  были  вооружены  винтовка- 
ми, созданными  его  усилиями,  его  мыслью,  его  руками.  Те- 
перь он  особенно  ясно  чувствовал,  что  его  тридцатилетние 
тРУДы  не  пропали  даром,  его  боевое  оружие  со  славой  служит 
родному  народу. 

Когда  кончилась  война,  многие  воины-победители,  возвра- 
щаясь домой,  специально  останавливались,  чтобы  побывать  у 
знатного  конструктора,  от  души  поблагодарить  его  за  славное 
оружие  и пожелать  ему  новых  творческих  успехов. 

После  многочисленных  писем,  официальных  сообщений  и 
дружеских  бесед  с фронтовиками  Токарев  с радостью  понял, 
что  созданная  им  самозарядная  винтовка  с честью  прошла  ис- 
пытание в огне  сражений. 


СЧАСТЛИВЫЕ  ДНИ 

Опыт  войны  с белофиннами  поставил  перед  советскими 
оружейниками  ряд  новых  задач.  Токарев  продолжал  работать 
с неослабевающей  энергией.  В работе  время  летело  незаметно. 
Промелькнуло  лето,  а за  ним  и золотые  дни  сентября. 

Поздняя  осень  с темными  дождливыми  ночами  и непролаз- 
ной грязью  обычно  считается  самым  унылым  и неприветли- 
вым временем  года,  но  эта  мрачная  осень  для  Токарева  обер- 
нулась солнечной  весной. 

В ночь  с 28  на  29  октября,  когда  за  окном  бушевал  ветер, 
обрушивая  на  стекла  косые  струи  дождя,  Токарева  поднял  с 
постели  резкий  телефонный  звонок. 

— Говорят  из  редакции  «Известий»,—  услышал  он,—  позд- 
равляем вас  с высокой  наградой! 

— С какой  наградой? 

— Только  сейчас  нами  получен  Указ  Президиума  Верхов- 
ного Совета,  вам  присвоено  звание  Героя  Социалистического 
Труда. 

Токарев  потер  виски:  «Уж  не  снится  ли  мне  все  это?»  Но 
голос  настойчиво  продолжал: 

— Просим  вас  рассказать  о себе  и о вашей  работе... 

«Значит,  не  сон, — думает  Токарев. — Повторите,  пожалуй- 
ста, что  вы  сказали!  — кричит  он  в трубку.  И из  Москвы  под- 
тверждают сказанное...— Значит,  не  сон  и не  ошибка»,— ре- 
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шает  Токарев  и с глубоким  волнением  коротко  рассказывает 
о себе... 

Только  он  повесил  трубку,  раздался  новый  звонок  — позд- 
равляют из  Наркомата  вооружения,  из  обкома  ВІШ(б),  из 
облисполкома. 

Все  домашние  проснулись  и кто  в чем  был  стояли  теперь 
«не  дыша»  тут  же,  у телефона... 

«После  таких  неожиданных  переживаний  мне  было  не  до 
сна, — вспоминал  потом  Токарев, — в эти  мгновения  перед  гла- 
зами промелькнула  вся  моя  жизнь,  весь  долгий  и трудный 
путь  изобретателя.  Вспомнилась  скрытая  от  посторонних,  кро- 
потливая повседневная  работа,  со  всеми  ее  радостями  и не- 
взгодами. Не  раз  бывали  в жизни  моменты,  когда  казалось, 
что  не  хватит  сил  довести  до  конца  начатую  работу,  но 
сознание  того,  что  именно  твоя  тихая,  незаметная  работа  со- 
действует делу  укрепления  военной  мощи  нашей  любимой 
Родины,  давало  новые  силы  и помогало  преодолеть  все  труд- 
ности. Высокая  награда  обязывала  меня  работать  еще  лучше, 
еще  продуктивнее,  чтобы  оправдать  то  доверие,  которое  ока- 
зало мне  правительство.  Все  эти  мысли  так  захватили  меня, 
что  я был  готов  сейчас  же  идти  в свою  мастерскую  и работать 
не  покладая  рук.  Утро  застало  меня  совершенно  бодрым,  не- 
смотря на  бессонную  ночь». 

Утром,  чуть  свет,  Токарев  уже  находился  на  заводе  среди 
друзей  и товарищей  по  работе,  которые  немало  потрудились 
вместе  с ним. 

В мастерской  состоялся  короткий  митинг.  Работники  кон- 
структорского бюро  и опытной  мастерской  были  глубоко 
взволнованы  тем,  что  правительство  такой  высокой  наградой 
отметило  многолетние  труды  их  учителя  и друга.  Рабочие  с 
гордостью  говорили,  что  теперь  и у них  на  заводе  есть  свой 
Герой  Социалистического  Труда.  Они  крепко  пожимали  руки 
конструктору,  желая  ему  долгих  лет  жизни  и плодотворной 
работы. 

«В  последующие  дни, — писал  в дневнике  Федор  Василье- 
вич,— я получил  много  писем,  сердечных  и задушевных,  ка- 
кие могут  писать  люди  только  в нашей  счастливой  стране,  где 
каждому  открыта  дорога  в жизнь,  где  каждый  имеет  возмож- 
ность заниматься  своим  любимым  делом.  Писали  красноар- 
мейцы, рабочие,  командиры,  техники.  Некоторые  просили  ука- 
зать им  путь  к осуществлению  их  изобретений,  другие  пред- 
лагали свою  помощь  в моей  работе...» 

5 ноября  Токареву  позвонили  из  Москвы  и пригласили 
приехать  в качестве  гостя  на  Октябрьский  парад. 
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На  другой  день  рано  утром  Федор  Васильевич  вместе  с сы- 
ном Николаем  Федоровичем  выехал  в Москву.  Сын  его  за  дол- 
гие годы  работы  с отцом  вырос  в крупного  конструктора. 

Имя  и заслуги  Николая  Токарева  были  хорошо  известны 
среди  оружейников  и военных,  поэтому  его  пригласили  в Мос- 
кву вместе  с отцом. 

В тот  же  вечер  оба  Токарева  — отец  и сын  — сидели  в пар- 
тере Большого  театра  на  торжественном  заседании,  посвящен- 
ном двадцать  третьей  годовщине  Великого  Октября. 

На  другой  день  Токарев  вместе  с сыном  и Дегтяревым  сто- 
ял на  трибуне  Красной  площади.  Они  были  свидетелями  вели- 
чественного парада  войск  Московского  гарнизона,  демонстри- 
рующего мощь  и силу  Красной  Армии.  Чеканным  шагом  про- 
ходили войска,  держа  на  изготовку  винтовки  с широкими 
клинковыми  штыками. 

— Отец,  посмотри-ка,—  шепнул  Токареву  сын. 

Но  Федор  Васильевич  уже  давно  увидел,  что  марширую- 
щие войска  были  вооружены  его  самозарядными  винтовками. 
Сердце  конструктора  трепетало  от  радости,  а на  глаза  неволь- 
но навертывались  слезы... 

Вечером,  счастливый  и веселый,  он  осматривал  празднич- 
ную Москву. 

Весело  и красиво  бывало  в октябрьские  праздники.  Моск- 
ва, залитая  огиями,  являла  собой  незабываемое  зрелище. 
Толпы  празднично  одетых  людей  текли  по  ее  улицам  и площа- 
дям. В гуще  гуляющих,  на  красиво  убранных  эстрадах,  в 
голубом  свете  прожекторов  выступали  певцы,  танцоры,  акро- 
баты, мастера  спорта  и пестрые,  красочные  самодеятельные 
коллективы. 

Как  красиво,  как  весело  живет  советский  народ!  — вос- 
хищенно говорил  Токарев  сыну. — Каким  убогим  вспоминает- 
ся мне  дореволюционное  время,  какой  жалкой  и безрадост- 
ной — прошлая  жизнь. 

8 ноября  Токарев  вместе  с Дегтяревым  и сыном  присутст- 
вовал на  торжественном  обеде  в Кремле,  на  который  были 
приглашены  многие  участники  парада. 

Но  самым  памятным  для  Токарева  остался  день  12  ноября. 

В этот  день  в числе  других  восьми  конструкторов,  удосто- 
енных высокого  звания  Героя  Социалистического  Труда,  он 
был  приглашен  в Кремль. 

Ровно  в двенадцать  часов  в зал  вошел  Михаил  Иванович 
Калинин  и первым  вызвал  Токарева. 

Он  вручил  конструктору  грамоту  и коробочку  с орденом 
Ленина  и медалью  «Золотая  Звезда»  и,  крепко  пожимая  мозо- 
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листую  руку  Токарева,  сердечно  поздравил  его  с высокой  на- 
градой, пожелав  здоровья  п новых  творческих  успехов. 

Федор  Васильевич  готовился  сказать  проникновенную  речь, 
но  голос  его  дрогнул,  в горле  пересохло  от  волнения. 

— Сердечно  благодарю  партию  и правительство  за  столь 
высокую  оценку  скромных  моих  трудов.  Я обещаю  работать 
не  покладая  рук,  отдать  все  силы  на  укрепление  обороны  род- 
ной страны... 

Раздались  аплодисменты.  Токарев,  еще  раз  пожав  руку 
Михаилу  Ивановичу,  сел  на  свое  место. 

Пока  вручали  награды  другим,  он  открыл  коробочку  и кра- 
ешком глаза  посмотрел  на  Золотую  Звезду  Героя.  На  ней  был 
искусно  выгравирован  № 3. 

Сфотографировавшись  с Михаилом  Ивановичем  Калини- 
ным и другими  награжденными,  Федор  Васильевич  вернулся  в 
гостиницу. 

Сына  не  было.  Конструктор  прикрепил  новые  награды  и 
подошел  к зеркалу.  Его  крупное,  мускулистое  лицо  с высо- 
ким лбом,  всегда  казавшееся  несколько  хмурым,  сейчас  сияло. 
Токарев  был  бесконечно  счастлив. 

Он  жалел  лишь  о том,  что  с ним  не  было  его  верного  дру- 
га — Доминики  Федоровны,  на  протяжении  долгих  лет  делив- 
шѳй  с ним  горечь  неудач  и лишений,  помогавшей  ему  учиться 
и пробивать  дорогу  к творчеству.  Как  бы  она  была  рада  сей- 
час! Но,  увы,  ей  не  пришлось  дожить  до  счастливых  дней... 

Скоро  пришел  сын  и бросился  обнимать  и поздравлять  рас- 
троганного отца. 

А через  несколько  часов  они  вместе  начали  собираться  в 
свой  город,  где  их  ждали  друзья  и новая  работа. 


НАКАНУНЕ  ВОЙНЫ 


Перед  самым  отъездом  Токареву  сообщили  еще  одну  радо- 
стную весть:  10  ноября  1940  года  Высшая  аттестационная  ко- 
миссия Всесоюзного  комитета  по  делам  высшей  школы  при 
СНК  СССР  присвоила  ему  ученую  степень  доктора  техниче- 
ских наук  без  защиты  диссертации. 

Известие  о присвоении  ему  ученой  степени  было  Токареву 
особенно  дорого,  так  как  этим  решением  признавалась  науч- 
ная ценность  его  конструкторских  работ.  До  сих  пор  это  вы- 
сокое ученое  звание  из  конструкторов-оружейников  было  при- 
своено лишь  одному  Дегтяреву. 
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Позднее  Токарев  узнал,  что  вопрос  о присуждении  ему  уче- 
ной степени  доктора  технических  наук  был  поднят  Артилле- 
рийской академией  имени  Дзержинского,  где  тщательно  изу- 
чалось оружие,  созданное  Токаревым.  Оно  являлось  своеоб- 
разным учебным  пособием  для  слушателей  академии. 

Токарев  пробыл  в Москве  всего  лишь  неделю,  а сколько 
было  пережито  и передумано  за  эти  дни!  Сколько  новых 
чувств  и впечатлений,  сколько  радости,  счастья,  восторга!.. 

Пока  машина  летела  по  шоссе,  Токарев  был  погружен  в 
свои  думы.  Откинувшись  на  спинку  сиденья  и полузакрыв 
глаза,  он  вспоминал  пережитое:  праздничную  Москву,  гран- 
диозный парад  на  Красной  площади,  торжественное  заседа- 
ние в Большом  театре,  прием  в Кремле,  вручение  ему  награ- 
ды Калининым. 

«Вот  что  я сделаю  еще, — подумал  Токарев, — по  приезде 
домой  я подам  заявление  в партию,  в партию,  которая  меня 
поставила  на  ноги  и вывела  на  большую  творческую  дорогу». 

Мысль  о партии  давно  волновала  старого  конструктора.  Он 
неловко  чувствовал  себя  беспартийным,  так  как  и на  работе,  и 
дома  его  окружали  коммунисты. 

Вся  его  жизнь  была  беззаветным  служением  партии,  одна- 
ко он  не  был  в ее  рядах.  Он  хорошо  знал  и Устав  и историю 
партии,  с большим  увлечением  изучал  труды  классиков  марк- 
сизма, но  вступать  в партию  стеснялся,  ведь  он  был  уже  ста- 
рик... Теперь  же  он  твердо  решил:  первым  делом  — подать  за- 
явление в партию. 

Токарев  всегда  был  непреклонен  в выполнении  своих  ре- 
шений и по  приезде  в свой  город  направился  в партком. 

— А,  Федор  Васильевич!  — тепло  приветствовал  его  секре- 
тарь парткома.—  От  души  поздравляю,  от  души! 

— Благодарю  вас,  но  я по  делу,—  глухо  проговорил  Тока- 
рев. 

— Прошу  вас,  Федор  Васильевич,  присаживайтесь,  я вас 
слушаю... 

— Может  быть,  вам  покажется  странным,  что  я в свои 
семьдесят  лет...  но  я твердо  решил  вступить  в партию  и про- 
шу вас  разобрать  мое  заявление. 

Секретарь  парткома  поднялся  и крепко  пожал  руку  кон- 
структору. 

Таким  людям,  как  вы,  дорога  в партию  всегда  открыта! 

Вскоре  после  возвращения  Токарева  из  Москвы  началась 
подготовка  к дополнительным  выборам  в Верховный  Совет 
СССР.  В числе  трех  кандидатов  в депутаты  рабочие  выдвинули 
и знатного  конструктора  Токарева. 
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Высокая  честь,  оказываемая  ему  народом,  была  для  Федо- 
ра Васильевича  большой  и неожиданной  радостью.  Он  высту- 
пал на  заводах,  фабриках,  встречался  с красноармейцами,  сту- 
дентами, учителями,  врачами.  И везде  избиратели  устраивали 
ему  самый  радушный  прием.  Токарев  всюду  видел  любовь  и 
доверие  народа.  С присущей  ему  строгостью  он  спрашивал  се- 
бя: «Сумею  ли  я в семьдесят  лет  выполнять  возлагаемые  на 
меня  обязанности,  оправдаю  ли  высокое  доверие?» 

Но  эти  сомнения  он  высказывал  только  себе,  чтобы  реши- 
тельным образом  опровергнуть  их  и уверить  себя  в собствен- 
ных силах  и способностях  с честью  оправдать  доверие  изби- 
рателей. 

Выступая  па  предвыборных  собраниях,  Токарев  с вооду- 
шевлением рассказывал  о том,  как  Советская  власть  открыла 
ему,  изобретателю  из  народа,  дорогу  к творчеству,  дорогу  к 
светлой  и радостной  жизни,  как  благодаря  заботам  партии  и 
правительства  он  сумел  создать  оружие  для  Красной  Армии. 

В конце  февраля  1941  года  к числу  многих  наград  Родины, 
украшавших  грудь  прославленного  конструктора,  прибавился 
небольшой  значок  в виде  темно-красного  флажка  — знак  депу- 
тата Верховного  Совета  СССР. 

Избиратели  не  ошиблись  в своих  надеждах.  Федор  Василь- 
евич Токарев  полностью  оправдал  их  доверие.  Он  не  жалел  ни 
времени,  ни  сил  для  депутатской  работы:  лично  отвечал  на 
письма  избирателей,  чутко  прислушивался  к их  нуждам,  был 
неутомимым  ходатаем  по  разным  житейским  делам. 

Новые  обязанности,  новые  общественные  и государствен- 
ные дела,  а также  предшествовавшие  этому  многочисленные 
предвыборные  собрания  несколько  оторвали  Токарева  от  ос- 
новной работы.  Поскольку  производство  винтовки  уже  было 
налажено,  он  не  думал,  что  его  кратковременное  отсутствие 
может  отразиться  на  ходе  работ. 

Однако  именно  в это  время  некоторые  специалисты,  стре- 
мясь упростить  процесс  производства  и улучшить  отдельные 
детали  винтовки,  внесли  свои  «рационализаторские»  предло- 
жения и начали  их  вводить,  не  посоветовавшись  с самим  кон- 
структором. Результаты  не  замедлили  сказаться. 

Когда  Токарев  вернулся  с сессии  Верховного  Совета  СССР 
и готовился  к выступлению  с докладом  в заводском  клубе,  его 
огорошили  неожиданным  известием:  винтовка  дает  брак! 

Токарев  поспешил  на  испытательную  станцию,  в сбороч- 
ный цех,  в мастерскую  и выяснил,  что  винтовку  изготовляют 
по  измененным  чертежам.  Это  было  тяжелым  ударом  для  кон- 
структора. Его  опять  уложили  в больницу... 
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Г.ще  слабый,  только  выписавшись  из  больницы,  Токарев 
немедленно  отправился  в Кремль...  Положение  было  выправ- 
лено. Теперь  уже  Іокарев  ни  на  минуту  не  ослаблял  своего 
внимания  за  производством  винтовки. 

С каждым  днем  все  более  разгоравшийся  на  Западе  пожар 
войны  мог  в любое  время  перекинуться  и на  наши  границы. 
Страна  Советов  и ее  армия  должны  быть  готовы  ко  всяким 
неожиданностям!  И чем  больше  будет  в армии  автоматиче- 
ского оружия,  тем  лучше.  Это  понимал  Токарев  и поэтому 
проводил  на  заводе  большую  часть  дня  и нередко  задерживал- 
ся до  полуночи. 

Со  звонкоголосыми  скворцами  прилетела  новая  радостная 
весть.  Федор  Васильевич  Токарев  был  отмечен  еще  одной  вы- 
сокой правительственной  наградой  — его  имя  стояло  в числе 
первых  лауреатов  Государственной  премии... 

21  апреля  Токарев  вместе  с Дегтяревым  и Шпитальным,  ко- 
торым тоже  были  присуждены  премии,  был  вызван  в Москву. 

Академик  Лысенко,  вручая  диплом  лауреата,  поздравил 
Токарева  от  имени  правительства  и пожелал  ему  новых  ус- 
пехов. 

Высокая  оценка  моих  трудов  и повседневная  забота 
партии  и правительства, — сказал  Токарев, — удесятеряют  мои 
стариковские  силы  и молодят  сердце!  Я не  брошу  своей  лю- 
бимой работы  до  последнего  вздоха! 


КОГДА  ГРЕМЕЛИ  ПУШКИ... 


В июне  1941  года  Федору  Васильевичу  Токареву  исполни- 
лось семьдесят  лет. 

Отпраздновав  свой  юбилей,  он  стал  собираться  на  Кавказ, 
мечтая  отдохнуть,  подлечиться  и на  обратном  пути  заехать  в 
родную  станицу.  Но  вспыхнувшая  война  потребовала  других 
решений. 

В тот  памятный  день  он  вместе  со  своими  сотрудниками, 
нахмурив  седые  брови  и сжав  кулаки,  слушал  суровые  речи 
на  заводском  митинге. 

Токарев  и прежде  думал  о неизбежности  войны,  он  чувст- 
вовал ее  приближение,  он  знал,  что  рано  или  поздно  на  нас 
нападут,  и потому  вместе  с другими  советскими  конструкто- 
рами трудился  над  созданием  нового  оружия,  но  он  не  мог 
представить,  что  нападение  будет  совершено  так  вероломно  и 
коварно. 
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Враг  нанес  удар  внезапно,  рассчитывая  захватить  наши 
войска  врасплох,  создать  панику  и воспользоваться  этим  для 
решительного  броска  вперед. 

Но  враг  не  учел  того  обстоятельства,  что  его  коварный  при- 
ем еще  больше  ожесточит  советских  людей  и заставит  их  при- 
нять быстрые  и решительные  меры.  Именно  это  и произошло. 
Возмущенные  вероломством  врага,  советские  люди  все,  как 
один  человек,  поднялись  на  защиту  своей  Родины. 

С завода  в первый  же  день  войны  ушли  па  фронт  сотни 
добровольцев.  Их  места  за  станками  не  остались  пустыми.  На 
смену  мужьям  и братьям  на  завод  пришли  их  жены  и сеетры. 
Многие  еще  раньше  работали  на  заводе,  их  не  пришлось  дол- 
го учить. 

В те  дни  престарелый  конструктор  обратился  с призывом 
к оружейникам-пенсионерам.  Он  призывал  их  встать  на  за- 
щиту Родины,  как  это  всегда  делали  патриоты  в минуты  гроз- 
ной опасности  для  Отчизны. 

И вот  в заводские  корпуса  из  многочисленных  улиц  города 
потянулись  убеленные  сединами  старые  оружейники.  Многие 
из  них  стали  к станкам,  другие  взялись  за  обучение  молоде- 
жи. С каждым  днем  наращивая  мощность,  завод  стал  работать 
для  фронта. 

В то  грозное  и тяжелое  время  высокого,  прямого  старика 
с седыми  усами,  облаченного  в синий  рабочий  халат,  можно 
было  и днем  и ночью  встретить  в цехах.  Оп  вникал  в мельчай- 
шие неполадки,  показывал,  помогал  советами,  учил  молодых 
рабочих.  Его  энергия  и непоколебимая  вера  в победу  поднима- 
ли и окрыляли  людей.  Глядя  на  Токарева,  люди  работали  са- 
моотверженно, не  страшась  вражеских  самолетов,  которые 
кружили  над  городом. 

Враг  рвался  вперед.  Наше  сопротивление  росло  день  ото 
дня.  За  каждый  шаг  по  советской  земле  гитлеровское  коман- 
дование платило  сотнями  жизней  своих  солдат  и офицеров. 

Передовые  части  фашистских  войск  стали  угрожать  Туле. 
В городе  были  сформированы  рабочие  и ополченческие  полки. 
1 рудящиеся  клялись  умереть  у стен  родного  города,  но  не  от- 
дать его  на  поругание  и разграбление  врагу. 

Заводам  работать  под  бомбами  и обстрелом  врага  было 
опасно,  и их  эвакуировали  на  Урал. 

Одновременно  с отправкой  последних  эшелонов  с оборудо- 
ванием Токарев  и его  сын  Николай  выехали  на  машинах  к 
месту  погрузки.  Там  машины  были  погружены  на  платфор- 
мы одного  из  заводских  эшелонов,  который  двинулся  на 
Урал. 
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Эшелон  продвигался  медленно,  преимущественно  в ночное 
время,  днем  укрывался  от  фашистских  самолетов  на  глухих 
полустанках,  в лесу. 

В вагонах  было  холодно,  их  не  могли  обогреть  маленькие 
печурки.  Но  люди  не  замечали  холода.  Ими  владело  одно  вы- 
сокое стремление  — быстрей  доехать  до  места  и как  можно 
скорей  смонтировать  станки  и развернуть  производство. 

Но  эшелон,  как  назло,  двигался  медленно.  Навстречу  шли 
поезда  с войсками,  снаряжением,  орудиями,  танками,  боепри- 
пасами. 

На  одной  станции  Токарев  выглянул  в окно  и увидел  со- 
став с красными  крестами. 

— На  фронт  едете? 

— Нет,  с фронта,  везем  раненых. 

Убедившись,  что  эшелон  простоит  не  меньше  часа,  Тока- 
рев, назвав  себя,  вошел  в один  из  вагонов. 

Комиссар  санитарного  поезда  оповестил  об  этом  бойцов, 
которые  обрадовались  встрече  и тепло  приветствовали  слав- 
ного конструктора.  В вагоне  оказалось  несколько  человек,  ко- 
торые воевали  с самозарядными  винтовками  Токарева. 

От  фронтовиков  Токарев  узнал  много  ценного  для  себя. 
Бойцы  рассказали,  что  его  винтовка  в общем  работает  хорошо, 
но  ее  механизм  очень  чувствителен  к засорениям.  И Токарев 
всю  дорогу  обдумывал,  как  устранить  этот  недостаток,  как 
сделать  винтовку  безотказной  в работе  в самых  трудных  ус- 
ловиях фронтовой  обстановки. 

Вечером  вдалеке,  в лощине  между  гор,  показались  дымные 
трубы  уральского  городка. 

Город,  расположенный  на  склонах  холмистых  гор,  встретил 
оружейников  приветливо.  Для  них  уже  были  приготовлены 
помещения,  жарко  натоплена  баня. 

После  долгой  и мучительной  дороги,  после  бомбежек  и за- 
темнений они  вдруг  попали  в тишину  и уют  бревенчатых  до- 
мов с русскими  теплыми  печами,  где  текла,  как  казалось, 
мирная  жизнь. 

Но  уже  к вечеру  это  первое  впечатление  резко  измени- 
лось. Город  жил  трудовой,  суровой  жизнью. 

«Что  ж,  будем  работать  тут,— подумал  Токарев,— Будем 
здесь,  на  Урале,  ковать  грозное  оружие,  которое  поможет  на- 
шим доблестным  воинам  сокрушить  врага...» 

Суровая  природа  У рала  — жгучие  морозы  и снежные  бу- 
ри — не  отразилась  на  богатырском  здоровье  Токарева.  И 
здесь  старый  конструктор  работал  так  же  самоотверженно, 
как  и в своем  городе. 
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В грозные  дни,  когда  озверелый  враг  рвался  к Москве  и ко- 
гда над  Родиной  нависла  смертельная  опасность,  семидесяти- 
летний конструктор  был  принят  в члены  ВКП(б). 

Одна  из  величайших  побед  Красной  Армии  — разгром  не- 
мецко-фашистских войск  на  Волге  и начавшееся  мощное  на- 
ступление на  врага  позволили  конструкторскому  бюро,  где  ра- 
ботал Токарев,  перенести  свою  работу  в Москву. 

Здесь  конструктор  продолжал  трудиться  с неиссякаемой 
энергией,  его,  как  и всех  советских  тружеников  тыла,  вооду- 
шевляли славные  нобеды  наших  воинов. 

В конце  1944  года,  когда  Советская  Армия,  вооруженная 
мощной  боевой  техникой,  развернула  наступление  по  всему 
фронту,  в газетах  был  опубликован  Указ  Президиума  Верхов- 
ного Совета  СССР  следующего  содержания: 

«За  заслуги  в деле  создания  новых  и усовершенствования 
существующих  образцов  вооружения  наградить  конструктора 
Токарева  Федора  Васильевича  орденом  Суворова  II  сте- 
пени...» 

Токарев  неустанно  следил  за  успехами  наших  войск  на 
фронте.  Его  глубоко  волновали  и радовали  эти  блестящие  ус- 
пехи. Радость  его  была  еще  больше  оттого,  что  советским  вои- 
нам-героям  служило  его  автоматическое  оружие. 

Конструктор  получал  много  писем  от  фронтовиков,  благо- 
даривших его  за  создание  грозного  оружия,  сообщавших  о 
том,  как  ведет  себя  это  оружие  в бою. 

Вот  одно  из  многочисленных  писем,  полученных  Токаре- 
вым: 

«Дорогой  Федор  Васильевич! 

Примите  от  нас,  бойцов  Н-ского  участка  фронта,  стоящих 
на  страже  города-крепости  Кронштадта  и колыбели  Великого 
Октября  — Ленинграда,  наш  боевой  красноармейский  привет. 

Нам  сообщили,  что  в Ораниенбауме,  городе,  который  мы 
прикрываем  своей  грудью,  вы  учились,  здесь  прошел  первый 
период  вашей  конструкторской  деятельности  как  творца  но- 
вой боевой  техники,  наводящей  ужас  на  проклятых  фашистов. 
Заверяем  вас,  дорогой  Федор  Васильевич,  что  мы  города,  до- 
рогого вашему  сердцу,  так  же  как  и каждый  рубеж,  на  кото- 
ром мы  стоим,  врагу  не  отдадим. 

Из  самозарядной  винтовки,  изобретенной  вами,  снайпер 
Михаил  Пухов,  награжденный  медалью  «За  отвагу»,  в одной 
операции,  оставшись  вдвоем  против  тридцати  гитлеровцев, 
вышел  победителем.  Он  заявил:  «Человеку,  создавшему  это 
оружие,— вечная  благодарность  от  меня».  Так  говорит  каж- 
дый боец,  оценивший  силу  и достоинство  вашего  оружия. 
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Просим  вас  написать  нам  несколько  строк-советов,  как  луч- 
ше обращаться  с вашим  оружием,  чтобы  бить  врага  наверня- 
ка. Будем  вам  очень  благодарны.  Пишите  нам. 

Старший  сержант  орденоносец  Федор  Резниченко,  истре- 
бивший 285  гитлеровцев, 

Старший  сержант  орденоносец  Ахат  Ахметьянов,  истребив- 
ший 250  гитлеровцев, 

Старший  сержант  Павел  Шабанов,  награжденный  медалью 
«За  отвагу»,  истребивший  210  гитлеровцев, 

Старший  сержант  Андрей  Гостюхин,  награжденный  ме- 
далью «За  отвагу»,  истребивший  164  гитлеровца». 

Письма  фронтовиков,  их  дружеские  советы  и пожелания 
ободряли  конструктора  в его  трудной  работе  и помогали  ему 
совершенствовать  свое  оружие. 

Солдаты,  вооруженные  винтовкой  Токарева,  сражались  не 
только  под  Ленинградом,  но  и на  всех  участках  необъятного 
фронта.  Ею  были  вооружены  и многие  партизаны,  действовав- 
шие в тылу  врага.  В одном  из  музеев  Москвы  хранится  вин- 
товка Токарева,  принадлежавшая  калипинскому  партизану 
А.  Васильеву. 

Участники  героической  эпопеи  под  Брестом  — защитники 
брестской  крепости  — тоже  имели  на  своем  вооружении  авто- 
матические винтовки  Токарева.  В музее  Советской  Армии 
экспонированы  обгорелые  остовы  винтовок  Мосина,  Токарева 
и автоматов  Дегтярева,  извлеченные  из  руин  брестской  крепо- 
сти освободившими  ее  советскими  воинами.  С этим  оружием 
наши  бойцы  стояли  насмерть  у стен  крепости,  показав  приме- 
ры мужества  и геройства. 

В 1944  году  в Москву  был  прислан  с Ленинградского  фрон- 
та образец  снайперской  винтовки  Токарева  № ПА  5903.  Ею 
был  вооружен  знатный  снайпер  фронта  старший  сержант 
Матвей  Звягинцев.  Эту  винтовку  он  получил  из  рук  команду- 
ющего армией.  К тому  времени  на  личном  счету  снайпера 
Звягинцева  значилось  пятьдесят  уничтоженных  гитлеровцев. 
Получив  снайперскую  винтовку,  Звягинцев  поклялся  удвоить 
счет  уоитых  врагов  и сдержал  свое  слово.  На  его  счету  в янва- 
ре 1944  года  значилось  166  уничтоженных  гитлеровцев. 

19  января  снайпер  Матвей  Звягинцев,  хорошо  известный 
врагу,  был  окружен  большой  группой  гитлеровцев.  Он  принял 
неравный  бой  и уничтожил  еще  десять  автоматчиков  врага,  но 
и сам  пал  смертью  героя. 

Начальник  политотдела  Н-ской  части  прислал  в Москву 
винтовку,  безотказно  служившую  снайперу-герою,  и ее  пере- 
дали на  хранение  в музей. 
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Когда  в столице  нашей  Родины,  в столицах  союзных  рес- 
публик и в городах-героях  прогремели  исторические  залпы  в 
честь  великой  победы  советского  народа  над  врагом,  старый 
конструктор  обнимал  и целовал  рабочих,  техников,  изобрета- 
телей, трудившихся  вместе  с ним  над  созданием  оружия. 

Он  был  горд  и счастлив  тем,  что  это  оружие  безотказно 
служило  героическим  советским  воинам  и сыграло  немалую 
роль  в разгроме  коварного  врага,  что  оно  приумножило  честь 
и славу  нашей  Родины. 


В МИРНЫЕ  ДНИ 

Война  потребовала  от  семидесятилетнего  конструктора  ве- 
личайшего напряжения  всех  сил,  упорной  умственной  и фи- 
зической работы.  Токарев  мужественно  выдержал  это  труд- 
нейшее испытание. 

Но  вот  когда  алое  Знамя  Победы  взвилось  над  повержен- 
ным Берлином  и над  страной  прогремели  залпы  победоносно- 
го салюта,  он  вдруг  почувствовал  страшную  усталость.  Ему 
стало  трудно  работать,  тяжело  двигаться,  думать.  Наблюдав- 
шие за  ним  врачи  немедленно  направили  конструктора  в са- 
наторий. 

Окруженный  тишиной,  уютом  и ласковым  вниманием  все- 
го персонала,  Токарев  скоро  почувствовал  себя  лучше.  Одна- 
ко ему,  привыкшему  к трудовой  жизни  в коллективе,  было 
скучно  и тоскливо  в санатории.  Он  жаждал  работы,  деятель- 
ности, творчества.  Врачи  разрешили  конструктору  заняться 
фотографией.  Федор  Васильевич  ходил  по  живописным  окре- 
стностям санатория  с маленьким,  сконструированным  им  са- 
мим, пока  еще  неказистым  на  вид  аппаратом  и делал  пробные 
снимки.  Он  запечатлел  на  пленку  не  только  окрестные  пей- 
зажи, но  почти  всех  сотрудников  и отдыхающих. 

В конце  1945  года  в числе  ведущих  советских  конструкто- 
ров за  успешное  выполнение  заданий  Государственного  Ко- 
митета Обороны  по  созданию  новых  образцов  вооружения  был 
награжден  и Токарев  орденом  Отечественной  войны  I степени. 

А вскоре  Токарев  получил  известие,  что  избиратели  вто- 
рично  выдвинули  его  кандидатом  в депутаты  Верховного  Со- 
вета СССР.  Избирательная  комиссия  запрашивала  его  согласие 
баллотироваться. 

Несмотря  на  преклонный  возраст,  Федор  Васильевич  чув- 
ствовал себя  еще  достаточно  крепким  и работоспособным,  что- 
бы потрудиться  на  благо  народа. 
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«Пока  не  изменили  силы,—  рассуждал  он,—  я не  имею 
права  думать  об  отдыхе  и покое». 

Он  телеграфировал  в избирательную  комиссию  о согласии 
на  баллотировку,  а вскоре  и сам  выехал,  чтобы  снова  встре- 
титься со  своими  избирателями. 

Токарев  никогда  не  думал,  что  его  скромная  депутатская 
работа  — ответы  на  письма  и жалобы  избирателей,  ходатайст- 
ва по  их  просьбам,  помощь,  оказываемая  им  семьям  фронто- 
виков, участие  в благоустройстве  города,  советы  молодым  из- 
бирателям и другое  — будет  высоко  оценена  ими. 

Они  устраивали  Токареву  трогательные  встречи,  горячо 
благодарили  за  помощь  и чуткое  отношение,  передавали  са- 
мые лучшие  пожелания  и выражали  надежду,  что  в дальней- 
шем он  будет  таким  же  честным  и заботливым  слугой  наро- 
да, каким  был  до  сих  пор. 

Все  говорили  об  исключительном  внимании  Федора  Ва- 
сильевича к своим  депутатским  делам  и желали  ему  долгих 
лет  жизни  и плодотворной  работы  на  благо  Родины,  на  благо 
народа.  В феврале  1946  года  прославленный  конструктор  вто- 
рично был  избран  депутатом  Верховного  Совета  СССР. 

В июне  1946  года  Токареву  исполнилось  75  лет.  Общест- 
венность нашей  страны  широко  отметила  юбилей  прославлен- 
ного изобретателя.  Сотни  писем,  адресов,  приветственных 
телеграмм  получил  Федор  Васильевич  со  всех  уголков  необъ- 
ятной страны.  Ему  писали  бывшие  фронтовики  — солдаты, 
офицеры  и генералы,  его  поздравляли  рабочие-оружейники, 
его  приветствовали  изобретатели,  ученые,  работники  искусст- 
ва и литературы,  студенты  и школьники.  Его  имя  пользова- 
лось не  только  широкой  известностью,  но  и большой  любовью 
среди  народа.  В этот  день  грудь  Токарева  украсил  третий  ор- 
ден Ленина. 

Федор  Васильевич  был  смущен  и чествованием  и наградой. 

Он  опять  ушел  в работу  и творчество,  считая,  что  самоот- 
верженный труд  будет  лучшим  ответом  на  высокие  награды. 

Зимой  1951  года  на  Всесоюзной  художественной  выставке, 
в отделе  цветных  фотографий,  очень  красочных  и эффектных, 
внимание  зрителей  привлекли  два  снимка.  Они  были  бледнее 
и даже  незаметней  других,  но  около  них  всегда  толпились 
зрители.  Снимки  привлекали  своей  необычностью.  Один  из 
них  охватывал  гостиницу  «Метрополь»,  площадь  Свердлова  с 
Большим  театром,  гостиницу  «Гранд-отель»  и даже  часть  зда- 
ния гостиницы  «Москва».  Второй  снимок  представлял  величе- 
ственную, необъятную  панораму  набережной  Москвы-реки  и 
всего  Кремля. 
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Знающие  толк  в фотографии  подолгу  стояли  у этих  сним- 
ков и искренне  дивились,  как  это  фотографу  удалось  охва- 
тить такое  пространство.  Фамилия  «Токарев»  была  совершен- 
но неизвестной  в мире  фотографов,  и это  усиливало  интерес  к 
снимкам. 

Лишь  значительно  поздней,  когда  в журнале  «Огонек»  бы- 
ли опубликованы  те  же  снимки  с надписью:  «Фото  Героя 
Социалистического  Труда  Ф.  Токарева»,  фотографы  поняли, 
что  автором  поразивших  их  снимков  является  прославленный 
конструктор  оружия,  и им  стало  ясно,  что  снимки  эти  сделаны 
не  простым  аппаратом. 

Занимаясь  разработкой  новой  фотографической  камеры 
для  цветной  и художественной  фотографии,  депутатской  и об- 
щественной деятельностью,  Федор  Васильевич  отнюдь  не 
меньше  времени  и внимания,  чем  раньше,  уделяет  основному 
своему  занятию  — оружейно-конструкторской  работе. 

В свои  преклонные  годы  он  сохранил  удивительную  ра- 
ботоспособность и ясный  ум. 

Почти  три  четверти  века  прошли  у Токарева  в труде.  За 
эти  долгие  годы  он  вырос  в выдающегося  конструктора,  под- 
нялся к высотам  знаний,  стал  доктором  технических  наук. 

Если  собрать  все  образцы  автоматических  винтовок,  пуле- 
метов, карабинов,  автоматов  и пистолетов,  изготовленных  ру- 
ками Федора  Васильевича,  то  для  их  размещения  потребует- 
ся несколько  больших  залов.  Токарев  сделал  около  ста  пяти- 
десяти различных  образцов  разработанных  им  систем!  В этом 
отношении  с ним  не  может  сравниться  ни  один  конструктор 
ни  в одной  стране  мира. 

Поражает  удивительное  упорство,  с которым  Токарев  осу- 
ществлял свои  замыслы.  Более  тридцати  лет  он  проработал 
над  своей  автоматической  винтовкой,  из  них  около  десяти  — 
при  царском  режиме,  в весьма  тяжелых  условиях. 

Да  вам  же  нужно  лечиться,  Федор  Васильевич!  — не 
раз  настаивал  доктор. 

— Если  будет  совсем  плохо,  тогда...  Сейчас  же  я чувствую 
себя  хорошо  и должен  работать.  Мы  все  должны  работать  не 
щадя  сил.  От  нашей  работы  зависит  многое.  Мы  должны  тру- 
диться во  имя  мира  во  всем  мире,  во  имя  счастья  сотен  мил- 
лионов людей  и за  это  — не  ижль  отдать  жизнь! 


1952  г. 


ДЕГТЯРЕВ 


В СТАРОЙ  ТУЛЕ 


Несколько  столетий  назад  Тула  была  южным  рубежом  и 
крепостью  Московского  государства.  Еще  при  Василин  Треть- 
ем, более  чем  за  четыреста  лет  до  наших  дней,  в Туле  по- 
строили Кремль  с толстыми  кирпичными  стенами,  девятью 
могучими  башнями  и железными  воротами  па  два  створа. 

Этот  Кремль  был  свидетелем  многих  битв,  его  стены  вы- 
держали не  одну  осаду. 

Во  времена  Ивана  Грозного  туляки,  укрывшиеся  в Кремле, 
успешно  сдерживали  натиск  огромных  татарских  орд,  по- 
сланных на  Москву  крымским  ханом  Девлет  Гиреем,  под 
предводительством  двадцати  двух  царевичей. 

Постоянная  угроза  со  стороны  врагов  заставляла  туляков 
жить  настороже,  быть  готовыми  к отражению  неожиданных 
набегов. 

Поэтому  с древних  времен  туляки  научились  изготовлять 
оружие:  вначале  холодное,  а потом  и огнестрельное. 

Развитию  оружейного  промысла  во  многом  способствовало 
наличие  поблизости  железных  руд. 

Железоделательное  мастерство  на  Руси,  особенно  в Туле, 
развивалось  с незапамятных  времен. 

При  археологических  раскопках  древних  городищ  было 
найдено  большое  количество  различных  изделий  из  железа, 
свидетельствующих  о том,  что  еще  в XI  веке  железоделатель- 
ные ремесла  были  распространены  во  многих  местах  древней 
Руси.  Из  железа  изготовлялись  простейшие  орудия  обработки 
земли,  воинские  доспехи,  предметы  домашнего  обихода,  ору- 
жие, женские  украшения. 

В развитии  железоделательного  мастерства  наши  предки 
значительно  опередили  некоторых  западных  соседей.  Извест- 
но, что  в 1066  году  англосаксы  в битве  с норманнами  при  Гас- 
тингсе оборонялись  каменными  топорами,  русские  жещружн- 
пы  в то  время  уже  были  вооружены  многими  видами  оружия 
из  железа. 

Еще  за  30  лет  до  битвы  англосаксов  с норманнами  русские 
дружины  разгромили  под  Киевом  орды  кочевников,  и в этом 
бою  тоже  применялось  оружие  из  железа. 

В великом  русском  эпосе  «Слово  о полку  Игореве»,  описы- 
вающем события  1185  года,  немало  примеров,  говорящих  о 
применении  русскими  дружинами  различного  оружия  из  же- 
леза. «Летят  стрелы  каленые,  гремят  сабли  о шеломы,  трещат 
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копья  булатные  в поле  неведомом,  посреди  земли  половец- 
кой...» 

Искусство  русских  железодельцев  и ковачей  было  извест- 
но в древние  времена  и далеко  на  западе.  Их  изделия  вывози- 
лись в соседние  государства. 

В описи  имущества  Хцебурской  церкви  Бревновского  мо- 
настыря, составленной  чешскими  монахами  в XIV  веке,  зна- 
чатся «три  железных  замка,  в просторечии  называемых  рус- 
скими»... 

Издавна  славились  своим  искусством  тульские  ковачи. 

В тридцати  километрах  от  Тулы,  около  села  Дедилова, 
до  сих  пор  сохранились  следы  древних  рудников  — большие, 
осыпавшиеся  ямы.  Это  бывшие  дедиловские  провалища. 
В древние  времена  здесь  добывали  железную  руду,  и окрест 
стояло  множество  примитивных  доменных  печей.  Это  бы- 
ли даже  не  печи,  а большие  горны,  снабженные  сильными 
мехами. 

В горн  засыпались  уголь  и руда,  руду  покрывали  сверху 
слоем  угля,  снизу  разжигался  огонь,  и несколько  дюжих  му- 
жиков начинали  качать  мехи  — так  производилась  плавка. 

Железо  выделывалось  из  глыбовой  руды,  добываемой  из 
земли  с помощью  бадеек  и воротов,  и из  болотной  руды,  нахо- 
димой на  поверхности  земли. 

В XVI  веке  тульские  кузнецы  и железных  дел  мастера 
приобрели  широкую  известность:  о них  знали  в Москве,  Ря- 
зани, Владимире,  Суздале. 

В 1595  году  по  указу  царя  Федора  Иоанновича  многие 
тульские  кузнецы  переселяются  из  посада  в особую  слободу, 
названную  кузнецкой,  и становятся  самопальными  (оружей- 
ными) мастерами.  Им  поручается  изготовление  оружия  для 
казны. 

Самопальные  мастера  освобождаются  от  посадского  тягла, 
то  есть  от  повинностей  и податей,  и,  по  сравнению  с посад- 
скими людьми,  попадают  в более  привилегированное  поло- 
жение. 

Благодаря  этому  число  самопальных  мастеров  быстро  рас- 
тет. С годами  из  них  образуется  сословие  казенных  кузне- 
цов — будущих  тульских  оружейников. 

Но  так  как  казенные  кузнецы  расселялись  на  посадской 
земле,  между  ними  и посадскими  людьми  шла  непрекращаю- 
щаяся вражда  на  протяжении  многих  десятилетий. 

По  жалобам  посадских  людей,  писавших  челобитные  царю, 
казенных  кузнецов  лишили  их  привилегий,  и оружейное  дело 
начало  хиреть. 
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в 1619  году  самопальные  мастера  Федотка  Федосеев  да 
Икинко  Пушкин  с товарищами  написали  челобитную  царю 
Михаилу  Федоровичу,  в которой  просили  вернуть  им  прежние 
привилегии  — освободить  от  посадского  тягла. 

В этой  челобитной  они  ^ссылались  на  то,  что  «делают  на 
улѳ  самопальное  дело  день  и ночь  беспрестанно». 

Через  три  года  самопальный  мастер  Потапко  Полуэктов  по- 
слал новую  челобитную  царю,  прося  освободить  самопальных 
мастеров  от  посылок  на  работу  в другие  города  и от  постоев, 
«от  коих  им  чинится  теснота  великая». 

Эти  челобитные  помогли,  или  подействовали  на  царя  угро- 
зы польской  шляхты,  готовящейся  к войне  с Россией,  а только 
тульским  казенным  кузнецам  были  возвращены  прежние 
льготы. 


Кузнечное  дело  стало  быстро  развиваться. 

В 1640  году  в кузнецкой  слободе  трудились  больше 
ста  самопальных  мастеров.  Они  работали  на  казну,  но  мате- 
риалы для  производимых  ими  изделий  должны  были  поку- 
пать сами. 


Царским  указом  самопальным  мастерам  предоставлялось 
право  первоочередной  покупки  железа  и угля,  и они  освобож- 
дались от  денежных  оброков  и всяких  податей. 

В XVII  веке  «тульские  оружейники  образовали  особую 
кузнецкую  слободу,  составили  особое  сословие,  с особыми 
правами  и привилегиями»,—  писал  В.  И.  Ленин. 

К концу  XVII  столетия  самопальные  мастера  изготовляли 
для  казны  ежегодно  около  двух  тысяч  пищалей  (ружей). 

Работы  по  мастерам  распределяли  выборные  старосты, 
которые  впоследствии  были  облачены  властью  и получили 
право  «бить  батогами  нерадивых,  чтоб  впредь  было  непо- 
вадно». 

Процесс  изготовления  пищали  (ружья)  был  очень  сложен. 
Особенно  тяжело  давалась  заварка  ствола.  Стволы  делались 
из  хорошо  выкованных  железных  полос.  Их  накаливали,  свер- 
тывали в трубу  и сваривали  в горниле,  потом,  надев  на  круг- 
лый железный  стержень,  ковали  шов  на  наковальне. 

Эта  операция  и называлась  заваркой  ствола.  Так  сваривали 
отдельно  дульную  и казенную  части.  Затем  соединенные  части 
рассверливали  длинным  сверлом,  шлифовали  и обтачивали 
снаружи,  придавая  нужную  форму.  Каждую  часть  пищали  де- 
лал определенный  мастер. 

Самопальные  мастера,  помимо  казенных,  имели  право 
выполнять  частные  заказы  — работать  на  сторону. 
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В.  Г.  Федоров. 
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В.  Г.  Федоров  (слева)  и 
В.  А.  Дегтярев  (1948  г.) 


Пехота  в новой  форме  с 
винтовками  Мосина.  Ленин- 
град, 1928  г. 


Конструктор  стрелкового  оружия 
Ф.  В.  Токарев  в артиллерийском 
историческом  музее  РККА  с авто- 
матической винтовкой  своей  кон- 
струкции. 


Ф В.  Токарев  за  рабо- 
той па  токарном  станке 
в своей  опытной  мастер- 
ской. 1958  г. 


М.  И.  Калинин  вручает 
Ф.  В.  Токареву  орден 
Лепина,  Золотую  медаль 
«Серп  и Молот»  и грамо- 
ту о присвоении  звания 
Героя  Социалистическо- 
го Труда.  1940  г. 


Этим  пользовались  «пожиточные»  (богатые)  люди  — лов- 
кие, оборотистые  дельцы.  Они  скупали  оружие  у «скудных 
людей»  и продавали  его  в других  городах  втридорога.  Многие 
на  этой  торговле  быстро  разбогатели  и завели  свое  оружейное 
дело. 

В конце  XVII  века  в Туле  были  хорошо  известны  крупные 
поставщики  оружия  — Исай  и Максим  Мосоловы  и Никита 
Орехов. 

В те  же  годы  предприимчивый  посадский  мужик,  с хищ- 
ным носом  и черной  окладистой  бородой,  Никита  Онуфриев 
(Демидов)  зачастил  в кузнецкую  слободу  и быстро  сдружился 
с самопальными  мастерами.  Познав  их  искусство,  он  и сам 
сделался  оружейником,  а потом  завел  собственную  мастер- 
скую, куда  залучил  хороших  мастеров. 

Через  некоторое  время  Демидов  взялся  поставлять  оружие 
для  казны.  Его  изделия  отличались  хорошим  качеством,  и 
слух  о Никите  Демидове  дошел  до  царя  Петра. 

В 1696  году  Петр  Первый,  возвращаясь  из  Азовского  по- 
хода, заехал  в Тулу,  чтоб  ознакомиться  с работой  самопаль- 
ных мастеров.  В дороге  у Петра  поломался  «аглицкий»  пис- 
толет, и Петр  приказал  узнать,  не  возьмутся  ли  за  его  по- 
чинку местные  мастера.  Через  два  дня  к Петру  явился  Де- 
мидов, могучий,  чернобородый,  с властным  взглядом  из-под 
бровей. 

Он  передал  исправленный  пистолет,  и такого  же  фасона 
совершенно  новый,  который  красотой  отделки  намного  пре- 
восходил «аглицкий». 

— Это  откуда?  — изумился  Петр. 

— Туляки  сделали  своему  государю  в подарок,—  почти- 
тельно сказал  Демидов. — Мы  бы  и не  это  сделали,  кабы  была 
на  то  ваша  царская  милость! 

Царь  немало  дивился  подарку  туляков. 

— Глядите,—  говорил  он  придворным,—  русские  мастера 
могут  делать  оружие  не  хуже  аглицкого,  да  с такой  быстро- 
той, какая  англичанам  и не  снилась!.. 

Усадив  Демидова  подле  себя,  Петр  долго  расспрашивал 
его  о нуждах  мастеров  и о том,  как  можно  расширить  в Туле 
производство  оружия. 

Оценив  в Демидове  смелость,  предприимчивость  и ум,  Петр 
повелел  ему  «немедля  строить  плотину  при  впадении  Тулицы 
в Уну  и возводить  завод  железоделательный». 

Демидову  бесплатно  разрешалось  рытье  руды,  при  условии, 
чтобы  он  поспешал  с налаживанием  самопального  (ружейно- 
го) производства. 


8 Зак.  № 626 


225 


Сразу  же  с отъездом  Петра  у устья  Тулпцы  закипела  ра- 
бота. Мужики  с лопатами,  носилками  и ломами  трудились  с 
зари  до  зари. 

Демидов  сооружал  не  только  железоделательный  завод, 
но  и большие  по  тому  времени  оружейные  мастерские. 

В 1705  году  по  указу  Петра  в Тулу  приехал  дьяк  Беляев  с 
заданием  «поспешно  построить  при  кузнецкой  слободе  ору- 
жейный двор  о пятидесяти  горнах  и многих  амбарах  для  из- 
готовления ружей». 

Это  мероприятие  Петра  дало  резкий  толчок  развитию  ору- 
жейного дела  в Туле. 

В начале  1712  года  Петр  снова  побывал  в Туле,  осмотрел 
оружейный  двор  и демидовские  мастерские  и повелел  зало- 
жить в Туле  казенный  оружейный  завод,  «где  можно  бы 
ружья,  фузеи,  пистолеты  сверлить  и оттачивать,  а палаши  н 
ножи  точить  водой». 

За  постройку  этого  завода  на  Старом  городище  и огромной 
73-метровой  плотины  взялись  русские  мастера-механики  — 
Красильников  и Шелашников. 

В 1714  году,  когда  строительство  шло  полным  ходом,  Кра- 
сильников неожиданно  умер.  Однако  работа  от  этого  не  оста- 
новилась — его  заменил  другой  русский  умелец,  солдат 
Ораниенбаумского  батальона  Яков  Батищев,  слывший  хоро- 
шим механиком. 

В 1718  году  строительные  работы  были  завершены.  Завод 
построили  «на  два  жилья»  (в  два  этажа).  Внизу  было  разме- 
щено 12  кузниц  с 96  горнами  и оклады,  а вверху  12  мастер- 
ских палат  (цехов). 

Решено  было  все  оружейное  производство  сосредоточить  в 
заводе,  однако  разместить  там  более  тысячи  мастеров,  жив- 
ших в кузнецкой  слободе,  не  удалось.  Большинству  из  них  по- 
прежнему  работу  продолжали  выдавать  на  дом. 

Теперь  заказы  на  те  или  иные  части  оружия  выполнялись 
не  только  отдельными  мастерами,  а целыми  семьями,  живу- 
щими по  соседству. 

Постепенно  число  дворов,  где  селились  мастеровые,  возра- 
стало. Так  образовались  слободки:  заварщиков,  ствольников, 
штыковиков,  а с веками  на  их  местах  возникли  улицы,  до  на- 
ших дней  сохранившие  свои  самобытные  названия:  Ствольная, 
Дульная,  Курковая,  Замочная  и т.  д. 

При  Петре  Первом  производство  ружей  в Туле  было  дове- 
дено до  15—18  тысяч  штук  в год.  Вооруженные  ими,  русские 
воины  одержали  великую  победу  над  шведами  под  Полтавой. 
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Тульский  оружейный  завод,  созданный  Петром  Первым, 
был  расширен  Екатериной  II,  которая  сама  приезжала  осмат- 
ривать его.  Производство  ружей  на  нем  было  увеличено  с 18 
до  45  тысяч  в год. 

Славные  чудо-богатыри  Суворова  во  всех  походах  были  во- 
оружены ружьями,  изготовленными  тульскими  мастерами. 
И эти  ружья  им  служили  безотказно. 

Во  время  войны  с Наполеоном  в 1812—1813  годах  тульские 
оружейники  сделали  600  тысяч  ружей.  Это  был  невиданный 
дотоле  трудовой  подвиг. 

Генерал  Воронов,  бывший  в то  время  начальником  Туль- 
ского оружейного  завода,  писал  в рапорте  артиллерийскому 
департаменту  о работе  тульских  оружейников: 

«Соразмеряя  отечественным  нуждам  и усиливая  рвение 
свое,  трудились  они  день  и ночь  и все  праздничные  и табель- 
ные дни,  определенные  для  свободы  и отдохновения  от  трудов, 
употребляли  на  одно  только  дело  оружия,  торжествуя  их  в 
трудах,  отечеству  посвященных.  Такова  есть  жертва  оружей- 
ников...» 

С тульскими  же  ружьями  солдаты  Кутузова  разбили  вторг- 
шиеся на  русскую  землю  хваленые  полчища  Наполеона. 

В Крымскую  кампанию,  когда  героические  защитники  Се- 
вастополя испытывали  острую  нужду  в штуцерах  (нарезном 
оружии) , которыми  были  вооружены  их  противники,  тульские 
оружейники  торжественно  пообещали  сделать  в часы  отдыха 
и без  оплаты  2000  нарезных  ружей  и послать  их  в дар  солда- 
там Севастополя... 

За  три  года  — с 1853  по  1855  — в Туле  было  изготовлено 
174  тысячи  нарезных  ружей. 

На  протяжении  столетий  тульские  оружейники  свято  хра- 
нили свои  славные  традиции.  В годы  смертельной  опасности 
для  родины  они  работали  «не  щадя  живота»,  чтобы  помочь 
русским  воинам  одолеть  врага. 

С веками  из  самопальных  мастеров,  расселенных  в куз- 
нецкой слободе  за  рекой  Уной,  сложилось  славное  и много- 
численное сословие  тульских  оружейников. 

С годами  росло  и совершенствовалось  их  замечательное 
мастерство.  От  отцов  к сыновьям  и внукам  передавался  века- 
ми накопленный  опыт  и своеобразные  секреты  оружейного 
производства. 

Так  возникли  в Туле  династии  потомственных  русских  ору- 
жейников. И немало  из  них  вышло  славных  мастеров,  про- 
славивших русское  оружие  на  весь  мир! 


8* 
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В БЫВШЕЙ  КУЗНЕЦКОЙ  СЛОБОДЕ 


Нижне-Миллионная  улица  серыми  уступами  сползла  к 
реке.  Ветхие,  покосившиеся  домики,  блестя  на  солнце  оска- 
лами стекол,  словно  смеялись  над  ее  названием. 

Название  улицы,  действительно,  никак  не  вязалось  с 
вековой  бедностью  ее  обитателей.  Очевидно,  «отцы  города», 
наделившие  ее  таким  именем,  были  не  лишены  чувства 
юмора. 

Однако  другие  улицы  Заречья  (так  называлась  промыш- 
ленная окраина  Тулы)  носили  свои  самобытные  имена  — 
Штыковая,  Ствольная,  Курковая, — связанные  с их  многове- 
ковой историей.  Тут  некогда  находилась  кузнецкая  слобода  и 
ютился  работный  люд  — ружейных  и пушечных  дел  мастера, 
скромные  русские  умельцы,  по  преданиям,  подковавшие 
«аглицкую  блоху». 

На  этой  земле  за  рекой  Уной  и родились  славные  традиции 
тульских  оружейников:  возникли  новые  песни  и поговорки, 
сложился  своеобразный  быт  и уклад. 

Жили  большими  семьями  в крохотных,  собственных  или 
на  долгий  срок  арендуемых  домишках-хижинах,  неизменной 
принадлежностью  которых  была  или  маленькая  кузня,  или  са- 
райчик для  слесарных  и кузнечных  работ. 

В этих  кузнях  и сарайчиках  трудились  оружейники  после 
работы  на  заводе,  подрабатывая  на  частных  заказах. 

Почти  у каждого  домика  был  разбит  небольшой  садик,  под 
окнами  росли  рябина,  березы,  сирень. 

Привычка  к садоводству  и огородничеству  у оружейников 
тоже  сохранилась  с незапамятных  времен,  когда  казенным 
кузнецам  в числе  прочих  привилегий  давалась  и «беспошлин- 
ная земля»... 

В зимний  вечер  1879  года  к воротам  небольшого  домика  на 
Нижне-Миллионной  подкатили  розвальни.  Из  них  бойко  вы- 
скочили двое  мужиков,  помогли  сойти  укутанной  в шаль  жен- 
щине с ребенком  и старушке. 

Та  громко  закричала: 

— В избу,  в избу  младенца-то  несите!  — И,  увязая  в глу- 
боком снегу,  поковыляла  через  двор  к маленькой  кузне. 

— Дед,  слышишь  ли!  Мироныч,  оглох,  что  ля, — кричала 
она  простуженным  голосом,  стуча  обледенелой  рукавицей  в 
заиндевелое  окно. — Вернулись  из  церкви,  окрестили  внука-то 
Васюткой. 

Дед  перестал  ковать,  сунул  в ушат  с водой  длинные  клещи, 
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снял  прожженный  кожаный  фартук  и,  разгладив  свалявшуюся 
бороду,  заторопился  домой. 

Взойдя  на  крыльцо,  он  обмахнул  веником  снег  и,  открыв 
обитую  рогожей  дверь,  в клубах  морозного  пара  вошел  в 
кухню. 

— Вот  и Мироныч,  слава  богу, — сказала  бабка  и,  выплес- 
нув что-то  в ушат,  кинулась  в спальню. 

Дед  снял  полушубок,  повесил  на  гвоздь  шапку,  вымыл  под 
умывальником  руки  и твердыми  шагами  направился  в ком- 
нату. 

— Ну,  кажите,  каков  новокрещенный? 

Смущенная  молодая  мать  взяла  на  руки  завернутого  в по- 
лушалок розового  голубоглазого  младенца  с белыми  жидень- 
кими волосиками  на  головке  и поднесла  к деду. 

— Вот  поглядите,  батюшка... 

А внучек  судорожно  протянул  ручонки  и схватился  за  кос- 
матую бороду  деда. 

— Так,  так  его,  лешего!  — радостно  закричала  бабка. — 
Чтоб  поласковей  был... 

Домашние  засмеялись. 

Дед  осторожно  освободил  бороду  и,  прищурившись, 
посмотрел  на  внука: 

— Цепок.  Этот  себе  дорогу  пробьет... 

Мать,  невысокая,  крепкая,  с длинной  русой  косой,  зар- 
делась пуще  прежнего  и,  прижав  к груди  разбушевавше- 
гося малыша,  юркнула  с ним  за  полог,  где  была  подвешена 
зыбка. 

— Хорош  крестник,— сказал  крестный  мастеровой,— Род- 
ного деда  да  за  бороду...  хо-хо-хо!.. 

— Жалко,  Лексей  на  работе,  полюбовался  бы  на  сынка, — 
поддержала  его  крестная,  жена  другого  мастерового. 

— Хватит,  вам  зубы-то  скалить,—  недовольно  сказал 
дед.—  Идемте-ка  лучше  к столу,  старуха  блинами  попотчует... 

Когда  выпили  за  новокрещенного,  послышался  тяжелый 
стук  обледенелой  двери. 

— Никак,  Лексей?  — сказала  бабка  и опрометью  бросилась 
в кухню. 

— Скорее,  скорее,  Алеша, — послышался  ее  грубоватый 
голос. — Уж  гости  за  столом!.. 

Скоро  в дверях  появился  отец,  худощавый,  низкорослый, 
как  большинство  туляков,  с русыми,  аккуратно  подстрижен- 
ными усиками.  Он  был  одет  в темный  поношенный  костюм  и 
синюю  полосатую  косоворотку,  подпоясанную  узеньким  ре- 
мешком. 


229 


Его  усадили  рядом  с матерью  младенца.  Подвинули  огур- 
цы, капусту,  поднесли  пузатый  лафитник. 

— За  отца!  — провозгласил  крестный. 

Все  поднялись  и выпили  молча. 

Из  соседней  комнаты  послышался  плач  ребенка. 

Мать  вскочила. 

— Сиди  ты,  сиди,  я сама  угомоню  нашего  касатика,—  про- 
молвила бабка  и побежала  в спальню. 

— Ишь  младенец-то  недовольство  проявляет, — сказала 
крестная. — Желает,  чтоб  за  него  выпил  отец. 

— Ну,  вы  погодите  насчет  отца.  Знаете,  какой  он  питец, — 
сурово  заметил  дед... 

Появилась  бабка,  держа  на  руках  улыбающегося  младенца. 

— Ишь  смеется,  за  него,  что  ли,  выпьем-то? 

— За  него, — сказал  дед. — За  то,  чтобы  не  переводился  наш 
дегтяревский  род  оружейников. 

Выпили  молча...  Закусывали  долго,  проворно. 

Маленький  Васютка  слушал,  как  хрустят  на  зубах  огурцы 
и капуста,  и весело  оглядывал  захмелевшие  лица. 

Отец  порылся  в кармане  и протянул  сыну  большой  корич- 
невый пряник,  на  котором  перламутром  переливались  сахар- 
ные буквы  — «Тула». 

— Язви  тя  в бок!  Ведь  и у меня  был  где-то  подарок  для 
внучка!  — крикнул  дед  и на  цыпочках  побежал  в кухню. 

— Что  это  он  там  замыслил?  — спросила  бабка. 

— Нейначе  гармонь,—  сказал  крестный,—  В Туле  всегда 
дарят  либо  гармонь,  либо  самовар. 

— Тоже  сказал,  куманек...  Да  к чему  же  младенцу  само- 
вар? 

— Вырастет  — чай  будет  пить! 

Все  расхохотались,  а Васютка,  испугавшись,  заревел  п 
прижался  к бабушке. 

— Эй,  внучек!  — послышался  голос  деда.—  Глянь-ка  сюда!.. 

И он  завертел  у Васютки  перед  глазами  чем-то  маленьким, 
блестящим. 

Мальчик  мигом  успокоился  и протянул  к блестящему  пред- 
мету ручонки. 

— Ой,  ливорверт,—  закричала  мать. 

Дед  протянул  ребенку  крохотный,  отделанный  медью  ре- 
вольверчик. 

На,  играй,  карапуз,  привыкай  сызмальства  к оружью. 

Мальчик,  бросив  пряник,  обеими  руками  схватил  револь- 
верчик и стал  вертеть  его,  рассматривая... 
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Мальчик  рос  крепким,  шустрым,  розовощеким,  с белыми 
кудряшками  на  широком  лбу. 

Мать,  подбрасывая  его  сильными  руками,  как-то  счастливо 
воскликнула: 

— Васютка!  Васютка  ты  мой! 

Это  ласкательное  имя  так  и осталось  за  ним.  Ни  отец,  ни 
бабка,  ни  дед  и не  пытались  называть  малыша  иначе. 

К полутора  годам  Васютка  бегал  бегом,  кувыркался  на  тра- 
ве под  черемухой  и целые  дни  проводил  на  воздухе  под  над- 
зором матери  и бабки. 

Но  по  весне  у матери  появился  новый  младенец,  и Васютку 
отдали  на  попечение  бабки,  которая  проводила  дни  в неустан- 
ных трудах.  В зимние  вечера  Васютка  нередко  засыпал  возле 
нее  на  лавке,  где  бабка  пряла  или  вязала. 

С дальнейшим  увеличением  семьи  Васютка  был  предостав- 
лен самому  себе.  Но  это  его  мало  огорчало.  Зимой  он  долгими 
часами  играл  где-нибудь  в углу,  выстраивая  на  полу  из  горо- 
ха огромные  войска  и двигая  их  друг  на  друга,  устраивал 
войны. 

Летом,  собрав  во  дворе  соседских  ребятишек,  играл  с ними 
в прятки  и в большой,  скатанный  из  овечьей  шерсти  мяч. 
А когда  немного  подрос,  пристрастился  к дедушкиной  кузне. 

Придет,  встанет  у порога  и подолгу  смотрит,  как  дед  Миро- 
ныч  кует  железо. 

Особенно  нравилось  ему  смотреть,  когда  деду  помогал  отец 
или  кто  из  мастеровых,  выполняя  роль  молотобойца. 

Огромная  кувалда  со  свистом  падала  на  раскаленный  ку- 
сок железа,  отчего  во  все  стороны  летели  огненные  искры. 

Чаще  всего  ковали  в три  руки:  отец  кувалдой,  дед  моло- 
том. 

И Васютка  про  себя  считал-приговаривал: 

— Тук-та-та...  Тук-та-та.  Тук-та-та... 

Васютка  очень  любил  звонкую  музыку  кузнечной  работы. 
Нравились  ему  и резкие  проворные  движения  отца  и деда. 
Отец  был  худой,  щуплый,  но  от  его  ударов  плющилось  крас- 
ное железо,  от  этого  он  представлялся  Васютке  сильным,  на- 
стоящим богатырем,  о которых  рассказывала  бабка. 

Васютка  мечтал,  что,  когда  он  вырастет,  непременно  станет 
кузнецом  и будет  вместе  с отцом  помогать  деду. 

Ему  и сейчас  хотелось  бы  быть  помощником,  но  дед  и 
близко  не  подпускал  к наковальне... 
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Как-то  дед  ковал  с соседом  молотобойцем.  Вечер  был  душ- 
ный, и в кузнице  нечем  было  дышать.  Оба  мокрые  от  пота, 
кузнецы  старались  изо  всех  сил,  чтоб  дотемна  выполнить 
срочный  заказ  самоварной  фабрики. 

Вася,  как  всегда,  стоял  у двери.  Но  вот  молотобоец  опустил 
кувалду  и взял  банку  с водой,  чтобы  попить. 

Глотнув,  он  поморщился  и выплеснул  воду. 

— Ну-ка  Васютка,  слетай  за  свежей,  да  чтоб  похолоднее 
была! 

Вася  бросился  в сени  и скоро  вернулся  с водой. 

Молотобоец  напился  и вышел  на  холодок. 

— Давай,  Мироныч,  покурим,  духота  замучила... 

Они  уселись  в тени,  а Вася  пробрался  в кузню  и,  дотянув- 
шись до  лямки  на  длинном  шесте,  стал  ее  дергать,  пытаясь 
качать  кузнечные  мехи. 

— Глянь,  Мироныч,  какой  помоіцник  у тебя  появился! 

Дед  рассмеялся. 

— От  горшка  два  вершка,  а в кузнецы  лезет...  Ну,  ну,  ка- 
чай! 

Вася  изо  всех  сил  потянул  шест,  потом  выпустил  лямку  и 
больше  уже  не  смог  до  нее  дотянуться. 

Дед  встал  и привязал  к лямке  конец  веревки. 

— Ну  на,  дергай  теперь. 

Васютка,  пыжась  и краснея,  стал  качать  кузнечные  мехи. 
И вдруг,  увидав,  что  угли  в горне  начали  разгораться,  радост- 
но закричал: 

— Дедушка,  смотри,  дедушка,  смотри,  загорелось! 

С этого  дня  дед  стал  пускать  Васютку  в кузню  и даже  по- 
зволял качать  мехи. 

А однажды,  велев  ему  надеть  старые  кожаные  рукавицы, 
заставил  держать  длинные  клещи,  в которых  был  зажат  кусок 
раскаленного  железа,  а сам  зубилом  и молоточком  стал  осто- 
рожно обрубать  его. 

Мало-помалу  Васютка  стал  помощником  деду.  То  угля  под- 
бросит в горнило,  то  клещи  подержит,  то  мехи  покачает. 

Приходил  домой  он  вместе  с дедом,  чумазый,  закопченный 
и с гордостью  говорил: 

— Вот  и мы  пришли.  Кончили  работу!.. 

Похлебав  вместе  с дедом  щей  большой  деревянной  лож- 
кой, Васютка  выходил  во  двор  и,  если  была  хорошая  погода 
собирал  всех  домашних  под  черемухой. 

— Сейчас  дедушка  придет,  будет  сказы  рассказывать... 

Дед  любил  вечерком  посидеть  на  завалинке,  вспомнить 
старину,  порассказать  про  житье-бытье. 
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Послушать  деда  Мироныча  приходил  отец  Васи  — Алексей 
и соседи  мастеровые. 

Усевшись  поудобней  на  березовый  обрубок  п набив  само- 
садом «турецкую»  трубку,  дед  посылал  Васютку  за  угольком  и, 
закурив,  заводил  увлекательные  рассказы. 

Рассказы  деда  Мироныча  ребятишки  слушали  не  переводя 
дыхания.  Мастеровые  и их  жены  покрякивали  и вздыхали. 

Им  нравилось,  что  в рассказах  деда  была  горькая  суровая 
правда  о жизни  простых  работных  людей. 

И вот  поехал  как-то  раз  государь  в заграницу, — говорил 
дед  тихим,  ласковым  голосом. — С ним  целая  свита  увяза- 
лась. тут  и генералы,  и адмиралы,  и попы,  и повара  — всех  и 
не  пересчитаешь!  И каждый  государю  по  своей  части  разные 
разности  кажет.  Кто,  значит,  книги,  кто  ковры  разные,  кто 
насчет  монополии  соображает,  а генералы  ружье  заморское 
приволокли. 

Как  глянул  на  него  государь,  так  и обмер  от  удивления. 
Ствол  вороненый,  с синевой,  как  у цыгана  волос.  А на  нем 
насечка  словно  кто  золотом  расшил.  Ложа  из  разного  дере- 
ва и отделана...  перламутром  да  слоновой  костью  узоры  выве- 
дены.  А замок  уж  так  аккуратно  да  чисто  сработан,  что  и царь 
диву  дался.  И велел  он  тут  же  купить  это  иноземное  ружье 
сколько  б оно  ни  стоило.  1 

Генералы  исполнили  царский  приказ. 

Вот  вернулся  царь-государь  в столицу  и велит  ему  замор- 
ское ружье  принести.  Вытащили  генералы  ружье  из  сафьяна. 
Рассматривают,  любуются,  дивятся. 

И вдруг  видят  па  стволе  золотом  выведенную  надпись- 
«Иван  Москвин  во  граде  Туле». 

Вот  тебе  и заморская  штуковина!.. 

А царь  в колокольчик  звонит:  велит  скорее  ружье  подавать. 

Как  тут  быть?!  Думали,  думали  генералы,  да  и соскребли 
золотые-то  буквы.  Так  и не  узнал  царь,  что  это  ружье  сделал 
не  иноземец,  а наш  тульский  мастеровой... 

...Солнце  уже  село.  От  реки  тянуло  прохладой. 

Ну,  ребятишки,  по  домам!  — скомандовал  дед.  И сам 
направился  к крыльцу. 

Васютка  ухватил  его  за  руку: 

— Дедушка,  а это  правда? 

— Знамо,  правда. 

А ты,  дедушка,  можешь  сделать  такое  ружье? 

Ну,  я уж  теперь  старик,  где  мне.  А вот  ты,  ежели  бу- 
дешь учиться  да  стараться,  может,  и лучше  сделаешь!.. 
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Дед  Мироныч  горячо  любил  ружейное  дело  и очень  тоско- 
вал по  нему.  Но  работать  на  заводе  он  уже  не  мог  по  старости, 
хотя  был  еще  бодр  и держался  молодцевато. 

Заметив  в Васютке  любознательность  и способности  к мас- 
терству, дед  стремился  привить  ему  любовь  к оружейному 
делу,  как  испокон  веков  было  заведено  у них  в роду. 

Однажды  дед  принарядился,  надел  вышитую  рубаху,  сма- 
зал дегтем  сапоги  и расчесал  гребнем  широкую  бороду. 

— Ну,  внучек,  собирайся,  сегодня  возьму  тебя  с собой. 

— Куда  это?  — осведомилась  бабка. 

— Л тебе  зачем  знать,  старая?  Это  наше,  мужицкое  дело. 
Тебе  след  ноги  вымыть  ребятенку  да  волосы  причесать.  Хо- 
рошо бы  и рубаху  переменить,  если  есть. 

— Чай,  не  в церковь  идешь  — рубаху-то  менять... — огрыз- 
нулась бабка. — Да  и много  ли  ты  рубах-то  ему  запас,  чтобы 
требовать?.. 

Однако  она  все  же  умыла  Васютку,  вымыла  ему  ноги  и 
даже  надела  новые  штаны.  При  этом  сказала: 

— Дорогой-то  гляди  в оба,  в грязь  не  лезь...  а рубаха  и эта 
сойдет...  И так  настираться  на  вас  не  могу. 

Они  вышли  за  ворота  и направились  в сторону  города. 

— Дедушка,  куда  это  мы? 

— А в завод,  обещались  мне  ноне  музей  показать,  где 
оружие  всякое  хранится.  Туда  никого  не  пускают,  а у меня 
сторож  знакомый... 

— И то  ружье  увидим,  которое  царь  купил?.. 

— Это  я тебе  не  скажу,  а только  оружия  там  видимо-неви- 
димо, аж  глаза  разбегаются... 

Миновав  железные  ворота,  они  прошли  вымощенным  бу- 
лыжником двором  до  большого  красного  помещения. 

Вдруг  что-то  как  загремит,  засвистит,  аж  земля  задрожала. 

Васютка  прижался  к деду. 

Глаза  застлало  дымом;  и в этом  дыму,  пыхтя,  грохоча  и 
лязгая,  двигалось  на  него  какое-то  черное  чудовище. 

— Не  бойся,  Васютка,  не  пужайся,—  ласково  успокаивал 
его  дед. — Это  же  машина,  али  как  там  его?  Паровоз...  Пошу- 
мит, погремит  да  и проедет...  мы  от  него  далеко... 

И действительно,  скоро  все  стихло,  дым  рассеялся,  словно 
ничего  и не  было.  Все  же  Васютка  долго  не  мог  прийти  в се- 
бя. Образ  страшного  ревущего  чудовища  все  еще  стоял  перед 
глазами.  Он  вблизи  видел  паровоз  впервые... 
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— Ну,  вот  и музей,—  сказал  дед,  указывая  на  длинное 
кирпичное  здание. 

Они  вошли  в помещение,  увешанное  и уставленное  все- 
возможным оружием.  Тут  были  и шашки,  и тяжелые  палаши, 
старинные  фузеи  и штуцера,  современные  винтовки  и всяких 
размеров  и систем  пистолеты. 

— Во,  гляди,  Васютка,  примечай...  Все  это  оружие  сделали 
наши  тульские  мастера.  Тут  и мои  изделия  были,  да  сейчас 
опознать  не  могу. 

Вася  восхищенными  глазами  смотрел  по  сторонам.  Очень 
приглянулись  ему  маленькие  пистолетики  на  золотой  цепке. 

— Дедушка,  а эти  пистолеты  всамделишные? 

— А как  же.  Самые  заправские,  знаменитый  мастер  делал, 
Медведков. 

Вдруг  в зал  вошел,  поводя  рыжими  усами  и тараща  глаза, 
здоровенный  полицейский. 

— Вы  чего  тут?..  Откуда  взялись?..  Сейчас  начальство 
идет... 

Дед  схватил  внука  за  руку  и потащил  к выходу. 

— Идем,  Васютка,  идем,  а то  деду  Игнатию  попадет,  сюда 
никого  не  пущают... 

Дед  был  рассержен  полицейским,  дорогой  хмурился  и что- 
то  сердито  бормотал  себе  под  нос. 

А Васютка  шагал  по  дороге,  как  по  небу.  Он  был  счастлив. 
Перед  глазами  его  одно  красивей  другого  возникали  ружья, 
шашки,  пистолеты. 

У самого  дома  он  остановился  и схватил  за  руку  деда: 

Эх,  дедушка!  Как  бы  мне  научиться  делать  настоящие 
ружья,  я бы  сделал  такое  ружье,  которое  бы  стреляло  от  на- 
шего дома  до  самой  Москвы... 

— Ишь  чего  захотел,  улыбнулся  дед,  и эта  неожиданная 
улыбка  расправила  суровые  морщины  на  его  лице,  сделала  его 
добрым,  приветливым. 

— Человек  может  многого  достигнуть,  Васютка.  Надо  толь- 
ко стараться,  да  не  лениться. 


ПО  ЗАВЕТУ  ДЕДА 


После  посещения  музея  Васютка  пуще  прежнего  привя- 
зался к деду  и стал  проявлять  еще  большую  любознатель- 
ность. Теперь,  придя  в кузню,  он  не  только  качал  кузнечные 
мехи  или  держал  длинные  клещи,  помогая  деду,  а старался 
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узнать,  что  за  изделия  дед  кует,  для  чего  они  нужны  и как 
называются. 

Когда  дед  становился  к верстаку  и выдвигал  широкий 
ящик  с инструментами,  Васютка  не  давал  ему  работать. 

— Дедушка,  а это  что  за  рогульки?  — указывал  он  на 
кронциркуль...  И,  не  дожидаясь  ответа,  спрашивал:  — Зачем 
такой  молоточек?..  А вот  какие  щипчики... — они  нужны  тебе? 

— До  чего  ты  дотошный  стал,  Васютка,—  отвечал  Миро- 
ныч. — Мыслимое  ли  дело  все  разом  объяснить?..  Гляди  и при- 
мечай что  к чему.  А мешать  будешь  — прогоню! 

Вася  умолкал,  но  ненадолго...  Переминаясь  с ноги  на  ногу, 
он  опять  начинал  осаждать  деда. 

— Дедушка,  а что  крепче  — железо  или  медь? 

Мироныч,  увлеченный  работой,  незаметно  для  себя  пус- 
кался в объяснения  и спохватывался  лишь  тогда,  когда  разго- 
вор, действительно,  начинал  ему  мешать. 

— Да  отстанешь  ли  ты  наконец,—  сердито  прикрикивал 
он,—  Иди  лучше  в бабки  играть,  от  тебя  одна  помеха... 

Васютка  знал,  что  Мироныч  быстро  отходит.  Поэтому,  на- 
хмурясь и уйдя,  он  минут  через  пять  являлся  как  ни  в чем  не 
бывало. 

— Дедушка,  может,  уголька  подбросить? 

— Уголька?  Подбрось,  пожалуй,  да  качни  раз-другой,  а то, 
того  и гляди,  потухнет  в горниле... 

Ранние  утренние  часы  Мироныч  всегда  проводил  в саду 
или  на  огороде.  Взрыхлял  землю  под  яблонями,  занимался 
прополкой  и поливом  овощей... 

Васютка,  бывало,  как  проснется  — бегом  летит  в сад. 

Взяв  маленькое  ведерко,  сделанное  для  него  Миронычем, 
он  начинал  носить  воду.  Когда  большая  бочка  была  наполне- 
на до  краев,  он  брался  за  полив  огурцов  и помидоров  на  «Ва- 
сюткиной  грядке»,  засаженной  для  него  отцом. 

В августе,  когда  на  грядке  созрели  первые  четыре  помидо- 
ра, Васютка  осторожно  срезал  их  и принес  матери. 

— Мама,  это  помидоры  с моей  грядки,  я сам  вырастил, 

сказал  он  с гордостью.—  Это  тебе,  папане  и бабушке.  А этот 
я отнесу  деду... 

И,  сунув  помидор  в карман,  исчез. 

К кузне  деда  он  подошел  осторожно  и,  заметив,  что  тот 
стоит  у верстака,  на  цыпочках  стал  пробираться  к наковаль- 
не; ведь  только  вчера  он  зазубрил  у деда  новую  стамеску. 

Как  раз  в тот  момент,  когда  он  положил  на  наковальню 
оранжево-красный  помидор,  Мироныч  неожиданно  повернул- 
ся, и глаза  их  встретились... 
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— Вот,  дедушка,  подарок  с моей  грядки,—  виновато  про- 
лепетал Васютка. 

— Спасибо,  спасибо,  внучек, — сказал  дед  и,  подойдя  ио- 
трепал  его  за  волосы. — И я,  брат,  для  тебя  тоже  приготовил 
подарок. — Откинув  дверцу  тумбочки,  он  достал  и протянул 
Васютке  небольшой  ящичек:  в нем  лежали  пилка,  молоток, 
маленький  топорик,  клещи,  плоскогубцы  и многое  другое. 

— Получай  и устраивай  под  навесом  себе  мастерскую, — 
сказал  дед. 

Васютка  остолбенел  от  радости  и никак  не  решался  при- 
нять подарок. 

— Да  бери  же,  бери,  не  бойся,  это  я сам  сделал  для  тебя 
и вот...  дарю. 

Васютка  схватил  ящик,  прижал  его  к груди  и,  даже  забыв 
сказать  спасибо,  выскочил  из  кузни. 

С этого  дня  во  дворе  стало  заметно  тише.  Веселый  смех  и 
звонкие  детские  голоса  раздавались  редко.  Васютка,  его  бра- 
тишка и все  соседские  ребятишки  теперь  собирались  под  на- 
весом и,  разложив  подаренные  дедом  инструменты,  что-то 
мастерили  и строили. 

Васютка  из  старого  ящика  сделал  себе  подобие  верстака  и 
на  нем  из  деревянных  обрезков  строил  пароходы  и паровозы, 
возводил  дома  и башни. 

Когда  наступили  холода,  весь  свой  скарб  он  перетащил  в 
комнату,  заняв  целый  угол. 

— Это  что  еще  за  дело?!  — закричала  на  него  мать. — 
И так  негде  повернуться,  убирай  все  сейчас  же! 

— Ишь  мусора  наволок, — вторила  ей  бабка.—  Грязь-то  во- 
жу не  перевожу...  Надо  выкинуть  все  это  в чулан. 

— Не  дам,  не  дам,  это  мне  дедушка  подарил!  — Васютка 
сел  на  пол,  обнял  свои  инструменты  и горько  заплакал. 

Услыхав  плач,  из-за  перегородки  вышел  дед. 

— Вы  чего  малого  обижаете,  сороки?  Он  не  просто  играет, 
а рукомеслу  учится.  Это  надо  понимать. 

Васютка,  глотая  крупные  слезы,  смотрел  на  деда,  как  на 
спасителя... 

Дед  был  для  него  и учителем,  и наставником,  и другом. 
Только  эта  дружба  оборвалась  неожиданно  и слишком  рано. 

На  масленой  в этот  год  стояли  сильные  морозы.  Дед  ездил 
в деревню  навестить  родных  и дорогой  сильно  промерз.  По 
приезде  он  тяжело  занемог.  Несколько  дней  пролежал  на  пе- 
чи, кряхтя  и стеная,  потом  велел  истопить  баню,  находив- 
шуюся на  задах  двора,  и пошел  выпаривать  хворь. 

Из  бани  его  принесли  чуть  живого. 
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По  совету  бабкп  положили  на  лавке  п послали  за  фельд- 
шером. 

Когда  явился  маленький,  горбатый  старичок,  фельдшер 
Анохин,  дед  несколько  отдышался.  «Ну,  слава  богу,  полег- 
чало...» 

Но  когда  фельдшер  уходил,  Васютка  услышал  слова:  «На- 
до соборовать». 

Он  не  знал,  что  значит  «соборовать»,  но  по  топу,  которым 
это  было  сказано  фельдшером,  по  тишине,  которая  мгновенно 
воцарилась  в доме,  по  скорбному  выражению  лиц  матери  и 
бабки  понял:  должно  случиться  страшное. 

Выйдя  на  носках  в другую  комнату,  он  забрался  в угол  и 
там  тихо  заплакал... 

Вечером  пришел  отец  и с ним  еще  какой-то  человек,  гово- 
ривший грубым  голосом.  Через  тонкую  переборку,  слушая 
разговор,  Вася  догадывался:  там  что-то  собираются  делать  с 
дедом. 

Незнакомый  человек  густым  басом  говорил  что-то  непо- 
нятное, скороговоркой.  Потом  Вася  услышал  более  внятно: 
«Господи,  помилуй...» 

Затем  голос  матери:  «Прости  нас  грешных!» — и чей-то 
плач,  очевидно  бабушки. 

Васютка  замер. 

Вдруг  он  почувствовал,  как  кто-то  коснулся  его  плеча,  п 
услышал  дрогнувший  голос  отца: 

— Идем,  Васютка...  Идем,  милый,  с дедушкой  надо  про- 
ститься... Дедушка  наш...  помирает... 

Васютка,  войдя  в горницу,  увидел  тучную  фигуру  отца 
Сергия,  а за  ним  вытянувшегося  на  лавке  деда. 

— • Подойди,  внучек,  не  бойся,  — услышал  он  знакомый, 
глуховатый  голос,—  Дай  я тебя  благословлю... 

Вася  подошел,  поклонился. 

— Расти...  слушайся...  учись...—  говорил  дед.—  Ой  как  на- 
до тебе  учиться...  Слышишь,  Лексей...  Вот  тебе  мой  наказ, 
последнюю  рубаху  продай,  а отдай  по  осени  Васютку  в учи- 
лище... 

— Скажи:  прости,  дедушка, — шептала  мать. 

— Дедушка,  прости  меня!.. 

— Бог  простит,—  сказал  дед  со  слезами  и с трудом  выго- 
варивая слова,— Учись...—  И махнул  рукой. 

Васютку  увели... 

Дед  умер  через  несколько  дней.  Его  хоронили  в воскре- 
сенье. Собралось  множество  народу.  Гроб  до  самого  кладбища 
несли  родичи  и мастеровые  — дедовы  ученики.  Много  он 
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выучил  на  своем  веку  народу  любимому  оружейному  мастер- 
ству и со  всеми  был  добр  и ласков,  за  это  крепко  любили  его 
в Заречье. 

На  Васютку  смерть  деда  произвела  тяжелое  впечатление. 
Несколько  дней  он  метался  в горячке,  бредил,  а в день  похо- 
рон был  привязан  к кровати.  Мать  серьезно  опасалась  за  его 
здоровье  и по  совету  фельдшера  прикладывала  к русой  го- 
ловке холодные  примочки. 

Когда  Васютка  оправился  от  болезни,  он  все-таки  долго  не 
мог  забыть  о деде.  Все  ходил  по  дому  и говорил  плачущей 
бабке: 

— Вот  на  этот  гвоздь  дедушка  вешал  шапку.  А вот  в эту 
конурку  клал  дратву  и шило... 

Мать,  стараясь  отвлечь  его  мысли  от  деда,  переводила  раз- 
говор на  другое...  Начинала  с ним  играть. 

— А почему  вы  не  взяли  меня  на  могилку?  — спрашивал 
он  и всякий  раз,  как  бабка  шла  на  кладбище,  просил  взять 
его,  словно  надеялся  увидеть  там  деда. 

— Что  ты,  что  ты,  Васютка!  — вмешивалась  мать  и уводи- 
ла его  в комнату. 

Зато  весной,  когда  просохла  дорога,  Вася  часто  ходил  с 
бабкой  на  кладбище.  Он  помог  ей  убрать  могилку  и посадил 
на  ней  любимые  дедушкины  цветы  — анютины  глазки,  за  ко- 
торыми ухаживал  с большой  заботой. 

Он  очень  любил  цветы,  деревья,  щебет  птиц  и дуновение 
ветра.  Он  мог  часами  просиживать  где-нибудь  под  кустом, 
рассматривая  яркие  цветы,  наблюдая  за  работой  муравьев  или 
слушая  пение  птиц.  У Васютки  была  чуткая,  поэтическая  ду- 
ша и доброе  отзывчивое  сердце.  Он  любил  деда,  отца,  мать, 
бабку  и маленьких  братьев.  Когда  бывало  дома  голодно,  Ва- 
сютка отдавал  братьям  последнюю  корочку  хлеба,  говоря  при 
этом:  «Вы  ешьте  и не  разговаривайте,  а я ничего,  я как-ни- 
будь...» 

Лето  тянулось  тоскливо,  несмотря  на  дела  по  хозяйству,  в 
которых  Васютка,  как  старший,  помогал  матери  и бабке.  Его 
не  увлекали  ни  игры  с товарищами,  ни  мастерство.  Стоило 
взять  молоточек  или  пилку,  тотчас  же  вспоминал  дедушку,  и 
слезы  застилали  ему  глаза... 

Но  вот  наступила  и осень.  Знакомый  сапожник  принес 
новые  сапожки,  сшитые  на  его  ногу.  Это  была  такая  радость, 
что  Васютка  невольно  забыл  свою  печаль.  Первый  раз  в жиз- 
ни ему  довелось  надеть  собственные  сапожки.  Он  ходил  по 
дому,  как  пава,  дивясь  и радуясь. 

На  другой  день  мать  и бабка  торжественно  обрядили  его 
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в новую  рубаху  и перешитый  из  отцовского  пиджак,  приче- 
сали, перекрестили  и вместе  с отцом  проводили  с крыльца. 

— С богом,  Васютка!  Смотри,  соблюдай  дедов  завет,  учись 
прилежно!  — напутствовала  бабка. 

Вот  хлопнула  калитка,  и они  очутились  на  улице. 

Вася  шел  гордо.  Он  видел,  что  соседские  ребятишки  из  ка- 
литок и с заборов  смотрели  на  него  с завистью.  Редко  кто  в 
то  время  из  детей  рабочих  мог  пойти  учиться.  Это  было  боль- 
шое счастье. 

Пройдя  церковной  оградой,  они  вошли  в одноэтажное,  оби- 
тое посеревшим  тесом  помещение.  В нем  было  темно,  пахло 
ладаном  и пылыб. 

— Подожди  тут,  Васютка,—  сказал  отец,  оставив  его  в ко- 
ридоре,— я сейчас... 

И действительно,  скоро  вернулся  и,  подойдя  к Васютке, 
сказал: 

— Сейчас  пойдешь  в класс,  сиди  смирно,  слушайся  учите- 
ля. Старайся!  За  ученье-то  целковый  в месяц  берут,  сам  зна- 
ешь, каково  это*  при  нашем-то  капитале... 


В УЧИЛИЩЕ  И ДОМА 


Васютка  примостился  с краешку  за  последней  партой,  где 
кроме  него  сидели,  балагуря,  еще  двое. 

На  передних  партах  были  свободные  места,  но  Васютка  не 
решился  туда  сесть.  Другие  же,  особенно  второклассники,  са- 
дились подальше  умышленно,  чтоб  можно  было  шалить. 
В классе  стоял  шум:  одни  спорили,  другие  возились,  третьи 
кричали,  а сосед  Васютки,  очевидно,  купеческий  сынок,  жир- 
ный и румяный,  стараясь  всех  заглушить,  хлопал  доской  по 
парте... 

Но  вот  в коридоре  задребезжал  звонок,  в дверь  просуну- 
лась заспанная  физиономия  сторожа  с рыжими  тараканьими 
усами,  п послышался  простуженный  сердитый  голос. 

— Тише  вы,  оголтелые,  учитель  идет!.. 

Шум  понемногу  утих,  и в дверях  показался  худой,  блед- 
ный человек  с маленькой  бородкой  и длинными  темными  во- 
лосами, с пестрым  платком  на  шее. 

Оп  беглым  взглядом  окипул  собравшихся  и,  подойдя  к 
столу,  положил  на  него  книги  и тетради. 

— Ну-с,  здравствуйте,  ребята!  — сказал  он  мягким  глухо- 
ватым голосом. 
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Конструктор  В.  Л.  Дегтярев. 


Дом,  в котором  жпл 
В.  А.  Дегтярев. 


3-й  Белорусский  фронт, 
1944  г.  Ручной  пулемет 
Дегтярева  и автомат 
Шпагина  в бою. 


Герой  Социалистическо- 
го Труда  конструктор 
В.  А.  Дегтярев  в своем 
кабинете.  1940  г. 


Конструктор  Г.  С.  Шпагнн. 


На  Западном  фронте.  1941  г. 


М.  И.  Калинин  беседует  с 
делегатами  IV  сессии  ВЦИК 
XVI  созыва  (февраль  1938  г.). 
Первый  слева  — Г.  С.  Шпагин. 


— Здравствуйте-те!  — ответили  вразнобой  несколько  голо- 
сов. 

Учитель  желтой  исхудалой  рукой  вынул  большой  клетча- 
тый платок  и долго  кашлял  в него. 

При  этом  приятное  лицо  его  страдальчески  искажалось... 

Это  лицо  напомнило  Васютке  умирающего  деда,  и он  при- 
кусил губу,  чтобы  не  разреветься. 

Учитель,  откашлявшись,  внимательно  осмотрел  учеников 
и остановил  печальный  взгляд  на  Васютке. 

— А ты  чего,  малыш,  уселся  на  заднюю  парту?  Оттуда 
не  только  меня,  но  и доски  не  увидишь. 

Васютка  не  понял,  о какой  доске  идет  речь,  поэтому  встал 
и вопрошающе  уставился  па  учителя. 

— Ну  чего  глядишь-то?  Иди  и садись  вот  сюда  ко  мне,  да 
не  бойся,  не  съем. 

Васютка  взял  из  парты  зачитанную  лохматую  азбуку,  куп- 
ленную матерью  на  толчке,  прихватил  пальцами  тетради,  но 
не  удержал  скользкого  медного  пенала,  сделанного  отцом. 
Пенал  со  звоном  покатился  на  пол,  из  него  вывалились  ка- 
рандаш, ручка  с перьями  и резинка. 

— Эх  ты,  растяпа!  — сердито  крикнул  сосед  и больно  толк- 
нул Васютку  в спину. 

— Тихо, — остановил  учитель  и подошел  к Васютке,  соби- 
равшему на  полу  свои  пожитки. 

— Как  звать-то?  — спросил  он  участливо. 

— Васюткой! 

— Го-го-го,—  захохотали  на  задних  партах. 

— Это  тебя  дома  так  зовут, — мягко  сказал  учитель, — а 
здесь  будем  звать  тебя  Вася,  ты  уже  стал  большим.  Согла- 
сен?.. 

Васютка  молчал,  опустив  голову. 

— А фамилия  твоя  как? 

— Дегтяревы  мы. 

— Так-так,— сказал  учитель.— Деда  твоего,  Мироныча, 
знал  — хороший  был  человек.  Ну  что  ж,  Вася,  садись-ка  вот 
тут,  к моему  столу...  будем  учиться... 

Вася  во  все  глаза  смотрел  на  учителя,  стараясь  не  проро- 
нить ни  слова. 

— А!  Бе!  Ве!  — говорил  учитель,  показывая  картонные 
буквы. 

— А-бе-ве, — повторял  Васютка  вместе  со  всеми,  при  этом 
испытывая  необъяснимую  радость. 

Когда  раздался  последний  звонок  и учитель,  велев  всем  ид- 
ти домой,  вышел  из  класса,  Васютка  чуть  не  заплакал.  Ему 
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было  обидно  и жалко,  что  столь  интересные  уроки  окончились 
так  быстро...  Выйдя  из  училища,  он  сиял  саноги,  связал  их, 
перекинул  через  плечо  и босиком  побежал  домой.  Дома  с вос- 
торгом рассказывал  матери  и бабушке  об  училище,  о славном 
и добром  учителе  и о мальчишках,  которые  поначалу  подня- 
ли его  на  смех. 

Зима  пролетела  незаметно.  Васютка  учился  прилежно.  И, 
несмотря  на  то  что  он  был  самым  маленьким  в классе,  учи- 
тель нередко  ставил  его  в пример. 

С наступлением  летннх  каникул  Васютка  перебрался  из 
дома  на  житье  в сарай,  где  опять  устроил  себе  мастерскую. 

Как  ни  просился  он  у отца  в дедовскую  кузню,  тот  не  раз- 
решил, опасаясь,  что  Васюткины  товарищи  растащат  дедовы 
инструменты  и,  еще  того  хуже,  могут  устроить  пожар. 

В сарае  Васютке  тоже  оказалось  неплохо.  При  открытой 
двери  там  было  светло  и не  так  грязно,  как  в кузне. 

Однажды,  уговорив  соседских  ребятишек,  Васютка  сходил 
с ними  на  свалку,  приволок  три  старые  водопроводные  трубы 
с муфтами  и принялся  за  работу. 

Что  он  делал  — ни  мать,  ни  бабка  не  знали,  а товарищи, 
помогавшие  ему,  побожились,  что  даже  отцу  родному  пѳ 
скажут. 

Длинные  трубы  они  свинтили  и проложили  в траве  от  са- 
рая до  клумбы,  находящейся  под  окнами  дома.  К концам 
длинной  трубы  с помощью  муфт  присоединили  две  другие,  под 
прямым  углом.  Одну,  которая  покороче,  укрепили  на  клумбе, 
а ту,  что  подлинней,  вывели  на  крышу  сарая. 

— Ой,  хорошо,  ребята,  выходит!  — радостно  и возбужден- 
но сказал  Васютка.—  Сделаем  дело  — всех  удивим!.. 

До  того  как  прийти  с работы  отцу  — большего  сделать  не 
успели.  Поэтому  трубу,  торчащую  из  клумбы,  пригнули  и 
спрятали  в цветах,  чтобы  он  не  заметил  и не  догадался. 

На  другой  день  с утра  ребята  снова  собрались  на  свалке. 
Им  посчастливилось  отыскать  старый  заржавленный  бак  с 
медным  краном.  Бак  был  целехонек,  хотя  и сильно  помят.  Об- 
щими усилиями  его  затащили  на  крышу,  а носик  крана,  под- 
точив напильником,  вогнали  в трубу. 

— Ну,  ребята,  дела,—  ободрял  Вася,—  Давайте  теперь  мо- 
им ведром  и лейкой  таскать  воду. 

Часа  два  возились,  пока  наполнили  бак.  Трудно  было  с 
ведрами  взбираться  на  крышу. 

В баке  кое-где  оказалась  течь. 

— Подождите,  ребята,  я сбегаю  в чулан,  у отца  где-то  вар 
был... 
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Залепив  варом  все  щелки  и места  соединения  крана  с тру- 
бой, они  для  прочности  обмотали  кран  еще  тряпками. 

— Ну,  теперь  должна  пойти! 

— Подождите,  ребята,  я сам  открою,—  сказал  Вася  и взо- 
брался на  лестницу. 

— Теперь  глядите...  Раз,  два,  три  — пли!  — И открыл  крап. 

Несколько  мгновений  прошло  в напряженном  ожидании,  и 
вдруг  над  клумбой  тонкой  голубоватой  лентой  взвилась  водя- 
ная струя. 

— Ура!  Ура!  — закричали  ребятишки  и запрыгали  около 
клумбы. 

— Стоп!  Будя!  — закричал  Вася  и закрыл  кран.—  Идите 
все  сюда. 

Спустившись  с лестницы,  он  стал  рассказывать  ребятам, 
что,  когда  ходил  в город  с отцом,  видел  в саду  у одного  бога- 
того дома  фонтан,  но  там  вода  била  не  струей,  а разбрызгива- 
лась. 

— Там  пусть  так,  а у нас  этак!  — закричали  ребята. — 
Этак-то  лучше,  выше  сигает!.. 

— Нет,  вы  не  видели,— горячился  Васютка.— Там  богаче. 
Идите-ка  домой,  а я в это  время  что-нибудь  и удумаю... 

Ребята  нехотя  разошлись. 

А Вася,  вспомнив  рассказ  отца,  свернул  из  тонкой  жести 
небольшой  конус,  насадил  его  острым  концом  на  трубу  и при- 
крутил проволокой,  а в конус  положил  гуттаперчевый  мячик. 

— Что-то  выйдет?  — думал  он,  поднимаясь  по  лестнице  к 
баку. — А ну  поглядим... — Открыв  кран,  Вася  не  поверил  сво- 
им глазам.  Из  конуса  вылетали  брызги  пышным  каскадом,  на- 
поминая заправский  фонтан. 

Вечером  Вася  вытащил  во  двор  уставшего  отца,  подвел  его 
к благоухающей  клумбе  и открыл  кран.  Над  клумбой  взвился 
пышный  водяной  султан,  переливаясь  причудливыми  искра- 
ми в лучах  заходящего  солнца,  а в конусе  запрыгал  мячик. 

Обрадованный  отец  долго  не  верил  своим  глазам,  любуясь 
созданием  сына.  Сам  лазил  на  крышу  смотреть  бачок,  пробо- 
вал кран  и,  оценив  труды  Васи,  дал  ему  двугривенный. 

— Молодец,  Васек!  Вот  тебе  на  пряники. 

Смущенный  похвалой  и наградой,  Вася  убежал  в сарай,  за- 
бился в сено,  да  так  и уснул  крепко,  зажав  в руке  серебряную 
монету. 

На  другой  день  он  купил  на  эти  деньги  книжки  по  меха- 
нике и,  забравшись  в свою  каморку,  занялся  чтением. 

В одной  из  книжек  он  вычитал  о замечательном  рус- 
ском самородке-изобретателе  Ползунове,  о том,  что  солдатский 
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сын,  самоучка  Ползунов  построил  первую  паровую  ма- 
шину. 

Васю  глубоко  взволновала  судьба  Ползунова,  его  упорство, 
настойчивость,  непоколебимая  вера  в себя  и в свои  замыслы  и 
редкое  трудолюбие. 

Однажды,  когда  отец  пришел  с завода,  Вася  спросил: 

— Папа,  верно  это,  что  был  такой  мастер  Ползунов,  кото- 
рый построил  паровую  машину? 

— А ты  откуда  знаешь  о нем?  — удивился  отец. 

— Вот  в книжечке  вычитал. 

— Ишь  ты...  в книжечке...  Справедливо  все  это,  сынок, 
только  в книжечке-то  всего  не  опишут.  А был  у нас  на  заводе 
механик,  так  тот  сказывал,  что  великие  муки  испытал  Ползу- 
нов, прежде  чем  сделал  свою  машину.  Хозяин-то  завода  не 
любил  машин,  за  них  большие  деньги  надо  было  платить,  а 
рабочие  в то  время  работали  почти  вовсе  задаром,  вот  и не- 
выгодно ему  было  вместо  них  машину-то  заводить. 

Бился,  бился  Ползунов,  да  так  и помер  в бедности.  А вон 
англичанин  Уатт  построил  такую  машину.  И хотя  опосля 
Ползунова,  а его  вон  первым  изобретателем  считают. 

— Почему  же  так  бывает? 

— А потому,  что  цари  да  слуги  царевы  не  верят  в простых 
русских  людей,  не  дают  им  выбиться  на  болыпую-то  дорогу. 
А у нас  мастера-то  есть  поумнее  англичан.  Слыхал,  наши-то 
мастера  аглицкую  блоху  подковали?.. 

— Нет,  не  слыхал.  Как  это? 

— А вот  так.  Рассказывают,  будто  англичане  русских  за- 
думали удивить  и выковали  железную  блоху.  А наш  тульский 
мастеровой,  по  прозванию  Левша,  с товарищами  оглядел  эту 
блоху  да  и подковал  ее  на  все  четыре,  али  сколько  там  у нее, 
ног.  Во  как!.. 

— Неужели  и дальше  простым  мастеровым  ходу  не  будет? 

— Зачем  нам  гадать!  Ты  давай  учись  да  расти,  а там  по- 
глядим. Может,  и перемены  произойдут... 


ПО  ПРОТОРЕННОМУ  ПУТИ 

Смерть  деда  Мироныча  тяжело  сказалась  на  бюджете 
семьи  Дегтяревых.  Как  ни  старался  Алексей  — отец  Васи,  его 
заработков  не  хватало  на  пропитание  семьи.  Чтоб  не  разо- 
риться вконец,  Алексей,  пошел  к дедовским  заказчикам  и на- 
брал у них  работы  на  дом. 
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Установив  в кузне  еще  дедом  купленный  ножной  токарный 
станок,  он  стал  на  нем  вытачивать  различные  детали,  зани- 
маясь этим  делом  по  вечерам  после  работы  на  заводе  и в во- 
скресные дни. 

Когда  наступили  холода,  станок  перетащили  в кухню.  Чтоб 
лучше  было  видно,  Алексей  повесил  над  ним  лампу  с белым 
жестяным  абажуром,  оказавшимся  хорошим  рефлектором. 

Васютка,  сделав  уроки,  подходил  к отцу  и стоял  возле  него, 
присматриваясь,  как  отец  вытачивает  медные  детали  для  са- 
моваров. 

Иногда  отец  подставлял  к станку  невысокую  скамейку, 
ставил  на  нее  Васю  и показывал,  как  надо  работать  на 
станке. 

Вася  быстро  научился  вставлять  резец,  обтачивать  деталь, 
но,  стоя  на  скамейке,  не  доставал  ногой  до  педали  и не  мог 
приводить  в движение  станок. 

Чистое  наказание  с тобой,  Васютка, — говорил  отец. — 
С полу  не  достаешь  до  резца,  со  скамейки  не  дотягиваешься 
до  педали.  Надо  тебе,  брат,  подрасти.  Иди-ка  лучше  к своим 
книжкам  или  покатайся  с горы. 

Вася  с обидой  уходил,  но  мастерство  так  его  манило,  что 
через  некоторое  время  он  опять  оказывался  на  кухне. 

— Гляди,  Лексей,  сын-то  и не  отходит  от  тебя,—  говорила 
старуха.  Рукомеслу  его  учить  надо,  а не  в школу  посылать. 
Ишь  он  какой  смышленый  до  этого.  И у деда  покойничка, 
пошли  ему,  господи,  царствие  небесное,  все  с полуслова  по- 
нимал. 

Алексей  хмурился  и молчал.  Ему  не  нравилась  воркотня 
бабки.  А та  продолжала  петь: 

— Пошел  бы  он  на  завод,  поднатаскался  там,  приобвык, 
глядишь,  месяца  через  два-три  тебе  бы  подмога  была.  Хоть  и 
не  велики  деньги  принесет,  а все  для  дому  сгодятся,  да  и ему 
польза. 

Алексей  молчал.  Ему  не  хотелось,  чтобы  Вася  пошел  по 
той  же  торной  дороге,  по  которой  шел  он  сам  и почти  все  дети 
мастеровых.  В одиннадцать-двенадцать  лет  на  завод  в уче- 
ники, потом  в подмастерья  и так...  пока  не  выучится  на  слеса- 
ря, токаря  или  кузнеца. 

Мечтал  Алексей  хоть  одного  из  сыновей  выучить,  вывести 
в люди.  И сам  не  верил,  что  эту  мечту  можно  осуществить. 

Поздней  весной,  когда  все  вокруг  цвело  и пело,  Вася  как- 
то  вернулся  из  училища  радостный  и сияющий.  Он  принес  от 
учителя  похвальный  лист,  выданный  за  прилежание  и ус- 
пешное окончание  приходского  училища. 
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Вечером  пришел  учитель.  Он  долго  убеждал  родителей  и 
бабку  отдать  Васю  в гимназию  и даже  брался  помочь  опреде- 
лить его  на  казенный  счет. 

Два  месяца  учитель  с отцом  Васютки  обивали  пороги 
управы,  писали  в Петербург,  но  хлопоты  ни  к чему  не  при- 
вели. 

Дав  Васютке  лето  для  отдыха,  по  осени  отец  призвал  его 
к себе. 

— Вот  что,  Васютка,  теперь  ты  не  маленький,  должен  сам 
думать  о себе.  Лето  побегал,  и хватит!  Грамоте  учить  тебя  мне 
не  под  силу,  так  давай-ка,  брат,  учиться  ремеслу.  Будешь  хо- 
рошим мастером,  тогда  и грамоту  осилишь.  Это  никогда  не 
поздно. 

Вася  сразу  понял,  что  его  хотят  отдать  на  завод,  но  ничуть 
этого  не  испугался.  Он  любил  ремесло,  да  и все  его  товарищи 
уже  работали.  Главное,  ему  хотелось  быть  помощником  отцу. 

Взглянув  на  печальные,  налитые  слезами  глаза  отца,  Ва- 
сютка твердо  сказал: 

— Папа,  я с охотой  пойду  на  завод.  Буду  работать  п тебе 
помогать. 

— Ну  что  ж,  коли  ты  согласен,  тем  лучше.  Ложись  сего- 
дня спать  пораньше,  а завтра  утречком  и выйдем  вместе... 

Утром,  когда  хрипло  пропел,  простонал  заводской  гудок, 
Алексей  и Вася  отправились  на  работу. 

Только  сошли  с крыльца,  послышался  голос  бабки: 

— Васютка,  постой-ка  маненько. 

Она  проворно  спустилась  по  ступенькам,  подбежала  к Ва- 
се и сунула  ему  за  рубаху  краюху  хлеба  и два  яблока  из 
своего  сада. 

— С непривычки-то  есть  захочешь...  вот  и перекуси.  Ну, 
с богом!  Лексей,  гляди  за  сыном-то  в оба,  как  бы  под  машину 
куда  не  попал... 

Шли  молча. 

Отец  опять  думал  о том,  что  сына  надо  бы  учить...  На  душе 
было  невесело...  горько. 

Вася,  еле  поспевая  за  отцом,  мысленно  прощался  с детст- 
вом, которое  обрывалось  так  рано.  Ему  вспоминалась  рока 
куда  он  ходил  удить  рыбу  с ребятами,  лес,  сарай,  сад  с фон- 
таном, который  теперь  уж  не  будет  поливать  клумбу...  И на 
глаза  навертывались  слезы. 

Но  Вася  старался  отогнать  эти  мысли,  приободриться.  Он 
вспоминал  рассказы  деда  о тульских  мастерах,  вспоминал 
изобретателя  из  солдат  — Ползунова...  Разве  им  легче 
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жилось?  «Ничего,— думал  Вася, — буду  учиться  мастерству, 
сделаюсь  оружейником». 

— Папа,  ты  чего  молчишь?  — спросил  он. 

— Так,  от  обиды.  Учить  бы  тебя  надо...  да,  знать,  но 
судьба! 

— Куда  мальца  ведешь?  — остановил  их  будочник. 

— К Зубову...  в ученики, — ответил  отец. 

Ладно,  проходи  уж,  скоро  младенцев  понесете  учить... 

Они  очутились  на  знакомом  Васе  заводском  дворе,  Булыж- 
ная мостовая...  закопченные  приземистые  корпуса...  шум,  гро- 
хот... 

Вошли  в один  из  цехов,  где  визжали  трансмиссии,  скреже- 
тали станки,  громыхало  железо. 

Проходя  по  грязному  проходу,  заваленному  маслянистой 
железной  стружкой,  встретили  плотного,  степенно  шагавшего 
человека  в пиджаке  нараспашку,  высоком  картузе,  с серебря- 
ной цепочкой  на  животе. 

— Здравствуйте,  Василий  Иванович!  — приветствовал  его 
Алексей. — Вот  привел  сына. 

— Да  сколько  же  ему  лет-то?! 

— Одиннадцать! 

— Что  же  он  такой  коротыш,  и до  станка-то  не  дотянется... 

Ну  ладно,  как-нибудь  приладим...  Хочешь  работать  у нас? 

спросил  он  Васю. 

— Хочу! 

— Ну  и ладно...  в обиду  не  дадим! 

Мастер  подвел  Васю  к узкому  железному  ящику  с длинной 
ручкой. 

Вот  тут  и будешь  работать...  Как  звать-то  тебя? 

— Василий. 

Тезка,  значит...  Так  вот,  тезка.  Эта  машина  прозывается 
у пас  «шарманка»,  потому  как  ее  то  и дело  надо  крутить. 
А существует  она  для  испытания  винтовочных  пружин.  Гля- 
ди-ка сюда. 

Мастер  взял  с деревянного  противня  горсть  пружин,  уло- 
жил их  в ящик,  накрыл  крышкой  и,  повернув  ручку,  накинул 
на  нее  крюк.  Пружины  от  этого  сжались. 

— Понял,  что  с пружинами  сталось? 

— Понял, — сказал  Вася, — согнуло  их. 

— Не  согнуло,  а сжало  — в этом  и есть  испытание.  Теперь 
глядп  дальше...—  Он  опустил  ручку,  открыл  крышку  ящика  и 
достал  пружины,—  Видишь,  некоторые  сломались?  Это  брак, 
их  вали  в ящик  под  стол,  а это  хорошие,  их  сюда,  на  проти- 
вень. Вот  и вся  работа.  Понял? 
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1 — Понял,—  ответил  Вася. 

— Ну-ка,  покажи. 

Вася  довольно  проворно  проделал  сам  всю  операцию. 

Ну,  что  же...  ничего!  Работать  можешь.  Оставайся. 
Только  смотри  до  гудка  ни  на  шаг  не  отходи  от  «шармаики», 
да  старайся...  поторапливайся. 

Работа  Васе  показалась  простой  и легкой.  Но  за  день  он 
так  умаялся,  что  еле  дотащился  до  дому.  Руки  ныли,  гудели 
от  боли... 

Отец,  выслушав  его  жалобы,  сказал: 

— Ничего,  это  с непривычки.  Втяиешься  — пройдет!  Ты 
старайся  работать  так,  чтоб  было  ловчее,  тогда  и уставать  не 
будешь. 

На  другой  день  Вася  притащил  со  двора  низенький,  ши- 
рокий ящик  и,  перевернув  его,  подвинул  к «шарманке».  По- 
лучился помост.  С этого  помоста  стало  удобнее  вертеть  ручку 
«шарманки»,  можно  было  налегать  на  нее  грудью.  Работа  по- 
шла легче.  Вася  стал  меньше  уставать. 

Однако  пребывание  на  заводе  ничего  ему  не  давало.  Вер- 
теть ручку  «шарманки»  — небольшая  наука,  а Вася  надеялся, 
что  будет  учиться  мастерству. 

Ну  как,  Васютка,  работается?  — спросил  однажды  отец. 

Что  это  за  работа,  сказал  Вася  с недовольством. — < 
Только  и знаю,  что  ручку  кручу. 

— Э,  да  ты,  брат,  видно,  и не  понимаешь  того,  что  де- 
лаешь. Ведь  ручку-то  вертя,  ты  испытываешь  пружины,  а это 
главный  механизм  в винтовке.  Сообрази-ка:  если,  скажем,  в 
бою  у винтовки  откажет  пружина,  что  будет  с солдатом?.. 
А то,  что  погибнет  он  ни  за  грош.  Пристрелят  его,  как  цып- 
ленка, потому  что  без  пружины  его  ружье  что  палка.  А теперь 
особенно  это  важно. 

— Почему  же?  — спросил  Вася. 

— Да  потому,—  продолжал  отец,—  что  как  раз  в этом  году 
завод  начал  производство  новых  винтовок,  изобретения  капи- 
тана Мосина.  Это  такие,  батенька  мой,  винтовки,  каких  пет  ни 
в одной  стране  мира.  А ты  для  них  испытываешь  пружины  — 
главный  механизм.  Этим  ты  должен  гордиться.  А что  проста 
работа,  так  то  ничего.  И годов-то  тебе  всего  одиннадцать.  По- 
оглядишься  да  покажешь  себя,  тебе  потрудней  работу  дадут. 
И научиться  еще  всему  успеешь.  Главное,  была  бы  охота! 

После  разговора  с отцом  Вася  изменил  отношение  к своей 
«шарманке».  Стал  за  ней  ухаживать,  обтирать,  смазывать. 
И работа  на  ней  уж  не  казалась  ему  такой  простой  и ник- 
чемной. 
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В СВОБОДНЫЕ  ЧАСЫ 


Прошло  три  года.  Вася  подрос,  возмужал,  ему  шел  уже  пят- 
надцатый год,  но  работал  он  по-прежнему  на  «шарманке». 
Чтобы  продвинуться  и получить  лучшую  работу,  нужны  бы- 
ли деньги  на  подарок  мастеру,  а у отца  их  не  было. 

За  эти  годы  Вася  хорошо  изучил  завод,  бывал  в разных 
цехах,  присматривался  к работе  мастеровых,  завел  себе  това- 
рищей. 

Часто  в обеденный  перерыв  он  приходил  в ствольную  мас- 
терскую, где  работал  браковщиком  его  сосед,  рослый  веселый 
парень  Саша  Синепальников,  самый  молодой  из  семьи  знатных 
оружейников.  Отец  Саши  долгое  время  работал  с Мосиным  и 
был  отладчиком  первых  образцов  знаменитой  мосинской 
винтовки. 

Как-то  между  Сашей  Синепальниковым  и Васей  Дегтяре- 
вым завязался  шумный  разговор. 

Синепальников  говорил  бойко  и весело,  шутил  и похлопы- 
вал Васю  по  плечу.  Вася  сердился  на  него  и ушел  недо- 
вольным. 

К Синепальникову  подошел  ученик  Миша  Судаков  и спро- 
сил: 

— Кто  этот  парень? 

— Да  это  же  мой  сосед.  Разве  не  слыхал  о Дегтяревых? 

— Слыхал. 

— Так  он  ихний,  старшой,  Васькой  звать. 

— А зачем  он  приходил?  — любопытствовал  Миша. 

Да  вот  спрашивал,  нет  ли  у меня  маленького  крючка, 
завтра  собирается  на  муху  ловить... 

— Ты  дал  ему?  — спросил  Миша. 

— Где  я возьму,  что  у меня,  лавка,  что  ли? 

— А у меня  найдется  лишний. 

— Где,  врешь  ведь?.. 

Миша  снял  фуражку  и вынул  из-под  подкладки  маленький 
изогнутый  крючок. 

— Вот! 

Ох  ты,  леший!  Вот  хорошо!  Жалко,  Васька  ушел,  пу  да 
он  прибежит  в обед... 

В обед,  действительно,  Вася  пришел.  Очень  обрадовался 
крючку  и в благодарность  за  подарок  пригласил  Мишу  рыба- 
чить вместе  с ним,  сказал,  что  знает  рыбные  места. 

Нац  другой  день,  наловив  мух,  оба  подростка  отправились  к 
старой  мельнице,  где  река  Тулица  была  перегорожена  пло- 
тиной. 
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День  выдался  хороший,  безветренный  и не  очень  жаркий. 
Был  неплохой  клев.  Они  с наслаждением  сидели  на  берегу  или 
стояли  но  колено  в воде. 

Говорили  мало.  Вася  был  не  очень  разговорчив,  а когда 
хорошо  клевало,  то  он  так  увлекался,  что  и совсем  забывал 
о соседе. 

К вечеру,  искупавшись  в теплой  воде,  довольные  уловом, 
они  возвращались  домой  счастливые  и веселые. 

Разговорам  не  было  конца,  словно  их  знакомство  продол- 
жалось по  крайней  мере  год  или  два. 

— Как  думаешь,—  спросил  Вася,—  обрадуются  дома,  когда 
я выложу  на  стол  сорок  три  рыбины? 

— Еще  бы!  А у меня  тридцать  шесть,  тоже  немало... 

Пожимая  руку  новому  товарищу  у ворот  своего  дома,  Вася 
сказал: 

— Ты  приходи,  как  поешь,  на  нашу  улицу,  поиграем  в 
бабки  или  посидим  в садике. 

— Приду,  обязательно  приду!  — сказал  Миша  и заторо- 
пился домой.  Сердце  его  трепетало  от  радости.  Такого  улова 
он  еще  никогда  не  приносил! 

И действительно,  Мишина  рыба  произвела  дома  переполох. 
Все  домашние  собрались  ее  рассматривать.  Воспользовавшись 
этим,  Миша  отыскал  в чулане  мешочек  с бабками  и,  сунув  за 
рубашку  краюху  хлеба,  побежал  на  Нижне-Миллионную 
улицу. 

От  Прохоровой  до  Нижне-Миллионной  было  ходьбы  ми- 
нут 15—20,  но  Миша  туда  домчался  так  быстро,  что  застал 
Васю  за  обедом;  он  сидел  на  лесенке  крыльца  и ел  хлеб  с 
молоком. 

Увидев  товарища,  Вася  быстро  опорожнил  чашку  и,  епрыг- 
нув  па  траву,  попросил  показать  бабки. 

Миша  высыпал  свои  сокровища.  Бабок  было  пар  двадцать. 
И они  были  окрашены  в розовый,  голубой,  лиловый  и в цвет 
луковой  шелухи. 

На  пасху,  когда  домашние  красили  яйца,  Миша  в той  же 
краске  выкупал  свои  бабки. 

С восхищением  рассматривая  бабки,  Вася  залюбовался  дву- 
мя битками.  Это  были  большие,  очевидно,  бычьи  бабки,  нали- 
тые свинцом. 

— Хороши!  — сказал  он,  взвешивая  на  руке  то  ту,  то  дру- 
гую. 

— Выбирай  любой, — сказал  Миша. — Мне  хватит  одного. 

Вася  застеснялся. 

— Нет,  у меня  свои  есть...  Разве  только  поиграть! 


250 


— Да  бери,  бери,  Вася,  чего  тут...  У меня  еще  есть.  А если 
хочешь,  давай  играть  на  пару  в одну  казну! 

Вася  согласился  и принес  свои  бабки  в таком  же  неболь- 
шом парусиновом  мешочке. 

Они  вышли  за  ворота,  и Вася  повел  товарища  в ближай- 
ший тупик,  где  на  вытоптанной  поляне  уже  шла  горячая  игра. 

Бабки  стояли  широким  коном,  парами,  на  небольшом  рас- 
стоянии друг  от  друга. 

Мальчишки  с подвернутыми  рукавами  копошились  за  чер- 
той, катая  битки. 

— «Сак»  или  «лёга»? 

Если  встанет  биток  на  четвереньки,  спинкой  кверху  — 
«сак»!  Ляжет  на  спину  или  на  бок— «лёга»!  У кого  «сак» — 
тот  бьет  первым.  Если  «саков»  несколько,  первым  бьет  тот,  у 
кого  биток  дальше  от  черты. 

В бабки  играли  не  только  подростки,  но  молодежь  н даже 
почтенные,  убеленные  сединой  мастеровые. 

Во  всем  городе  был  известен  как  прекрасный  игрок  дядя 
Вася  Левша  — опытный  слесарь  и оружейный  мастер. 

Игра  велась  обычно  на  тихих  улочках  или  во  дворах.  И бы- 
вало, где  появится  дядя  Вася,  слух  об  этом  молнией  разлетит- 
ся среди  играющих,  и самые  заядлые  игроки,  а также  любо- 
пытные и ротозеи  сбегаются  туда. 

Левшой  дядю  Васю  прозвали  не  в честь  Левши,  о котором 
ходила  легенда,  что  он  подковал  английскую  блоху,  а пото- 
му, что  он  действительно  был  левшой  — играл  левой  рукой. 
Но  удар  у него  был  сильный  и меткий.  Играл  он  весело,  задор- 
но, никогда  не  обижая  проигравшихся,  а напротив,  зачастую 
выручал  их,  давая  бабки  взаймы,  а то  и просто  так,  заставлял 
отыгрываться,  чем  всегда  подкупал  ребятишек. 

Иногда  Вася-Левша  играл  в одну  казну  со  своими  сыновья- 
ми или  помогал  отыграться  малышам. 

Все  его  очень  любили.  По  вечерам  в играх  подростков  при- 
нимало участие  много  взрослых.  Игра  принимала  азартный 
характер,  нередко  на  кон  под  бабки  ставились  деньги. 

Отец  Васи  любил  эту  веселую  и увлекательную  игру.  Он 
не  запрещал  сыну  играть  в бабки  и даже  сам  ходил  посмот- 
реть на  хороших  игроков.  Эта  игра  развивала  глазомер,  тре- 
нировала физически. 

Миша  с Васей  едва  появились  в тупике,  где  уже  стоял 
большой  кон,  как  их  тотчас  же  встретили  веселым  криком. 
Ребята  Васю  знали  и очень  любили.  Вместе  с ним  Мишу  при- 
няли как  своего.  А когда  он  поставил  на  кон  пару  крашеных 
бабок,  его  обступили  мальчишки  и предложили  меняться  на 
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простые,  давая  за  одну  пару  крашеных  — две,  даже  три  пары 
обыкновенных  бабок. 

— Нет,  пусть  лучше  они  стоят  в кону,—  предложил  Вася.— 
Кто  собьет,  того  и счастье! 

На  этом  и порешили,  а Мише  единодушно  предложили  ста- 
вить одну  пару  бабок,  а играть  двумя  битками. 

Игра  разгорелась.  Низкорослый  Вася  не  отличался  физи- 
ческой силой,  но  глаз  у него  был  верный  и рука  достаточно 
«набитой». 

Он  с успехом  покрывал  Мишины  промахи  и неудачи,  пока 
тот  не  оправился  от  растерянности  в непривычной  компании. 
Потом  дело  пошло  и того  лучше.  Даже  когда  к игре  присое- 
динились взрослые,  товарищи  не  особенно  проиграли  и 
ушли  домой  с «барышом»,  поделив  поровну  все  выигранные 
бабки. 

Вася  очень  пристрастился  к Мишиному  битку  и остался 
рад,  когда  тот,  прощаясь,  отказался  взять  его  обратно,  заявив: 
«Дарю  на  вовсе!» 

С этого  дня  их  встречи  и совместная  игра  в бабки  участи- 
лись. 

Однажды  они  здорово  проигрались  в «ремиз»  и ушли  домой 
с пустыми  мешочками. 

Вася  был  очень  удручен  и все  говорил,  что  их  подвели 
битки.  По  размеру  они  были  очень  хороши,  но  легковаты. 

Миша  утешал  его,  уверял,  что  им  просто  не  повезло,  что 
в следующий  раз  они  обязательно  отыграются.  Вася  же  стоял 
на  своем.  «С  такими  битками  больше  не  пойду  играть»,— 
заявил  он. 

Миша  думал,  что  у него  нет  бабок,  и в воскресенье  принес 
пар  двадцать  из  своего  запаса.  Но  Вася  заупрямился. 

— Подожди,  Миша.  Как-нибудь  я сам  тебя  позову. 

«Вася  что-то  задумал, — решил  Миша. — А что?..  Наверное, 
кто-нибудь  пообещал  ему  тяжелый  биток». 

Стал  ждать. 

Через  несколько  дней  Вася  сам  пришел  к нему  в цех  и 
сказал: 

— Миша!  Сегодня  вечером  приходи  ко  мне,  пойдем  играть, 
много  бабок  не  бери  — нынче  не  проиграемся!.. 

Когда  они  встретились  вечером,  Вася,  заглянув  в Мишин 
мешочек,  спросил: 

— Сколько  взял? 

— Двадцать  пар! 

— Много,  десять  оставь  у меня! 

— Не  хватит,  Вася. 
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— А это  что!  — И он  положил  ему  на  ладонь  сверкающий 
медный  биток,  точную  копию  костяного,  Мишиного  подарка. 

Миша  приподнял  увесистый  биток: 

— Вот  это  да! 

— Возьми  на  память!  — неожиданно  сказал  Вася. 

— А как  же  ты? 

— А вот  и мой!  — Он  достал  другой  такой  же,  только  не  из 
желтой,  а из  красной  меди.  И пояснил:  — Для  того  чтобы  не 
путали!  — И,  испытующе  посмотрев  на  Мишу,  спросил:  — Ну 
как,  Миша,  сегодня  свое  возьмем? 

— Где  же  ты  взял  такие? 

— В цеху  один  мастер  сделал! 

— Кто? 

— Да  там  один  старичок,  ты  не  знаешь... 

Игра  с этого  дня  пошла  успешно. 

Многие  игроки  завидовали  им,  стремясь  обзавестись  таки- 
ми же  битками,  охотились  за  мастером,  но  нигде  его  найти 
не  могли. 

Уже  потом,  через  несколько  лет,  Миша  догадался,  что  ни- 
какого «биточного  мастера»  на  заводе  не  было,  а эти  битки 
Вася  сделал  сам,  но  по  скромности  не  захотел  признаться. 

* * * 

Очень  любили  мастеровые  играть  в лапту.  Редкое  воскре- 
сенье в Заречье  обходилось  без  игр  в лапту. 

Играли  обыкновенно  где-нибудь  на  широкой  лужайке.  Ча- 
ще всего  в излюбленных  местах  на  зеленом  ровном  берегу  Ту- 
лицы  или  на  старом  кладбище,  где  была  хорошая  поляна. 

Вася  Дегтярев  считался  хорошим  игроком.  Он  быстро  бе- 
гал, был  увертлив  и метко  бросал,  или  «салил»,  мячом... 

Для  того  чтоб  быть  в команде  хорошим,  надежным  игро- 
ком, нужно  было  уметь  сильно  и далеко  отбивать  мяч.  Вася 
же  не  обладал  большой  силой,  и это  его  удручало.  Но  однаж- 
ды он  изумил  всех.  Принеся  свою  лапту,  он  ею  отбивал  мяч 
значительно  дальше,  чем  самые  сильные  игроки. 

Миша  попробовал  его  лапту  — получилось  то  же  самое. 
А лапта  эта  была  сделана  из  ручки  деревянной  лопаты  с тя- 
желым концом,  но,  что  особенно  важно,  она  оказалась  намного 
длинней  прежней,  в этом  и было  ее  преимущество.  Но  играю- 
щие догадались  об  этом  лишь  тогда,  когда  за  Васей  установи- 
лась репутация  доброго  игрока... 

Любители  острых  ощущений  ходили  на  кулачные  бои,  без 
которых  не  обходился  ни  один  праздник. 
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Бились  не  по  одному,  а большими  партиями,  ходили  «стен- 
ка на  стенку». 

Чаще  всего  дрались  две  слободы  — зареченцы  с чулков- 
цами. 

Самые  сильные  кулачные  бои  происходили  в приходский 
праздник  — успение.  Этот  праздник  назывался  еще  и кладби- 
щенским. На  кладбище  в этот  день  собиралось  множество  на- 
роду. 

Большинство  приходило  семьями  или  группами,  с самова- 
рами, пирогами  и выпивкой. 

Начинался  праздник  торжественно  с молебствия  и помина- 
ния родных;  потом  было  гуляние,  трапеза,  а уж  там  — кто  во 
что  горазд. 

К вечеру,  обыкновенно,  огромные  толпы  народу  в ожида- 
нии кулачного  боя  сходились  на  широкую  поляну  за  кладби- 
щем, и наиболее  повеселевшие  начинали  подзадоривать  друг 
друга. 

Вначале  задирались  мальчишки:  то  чулковцы  начнут  ту- 
зить зареченцев,  то  вареченцы  примутся  волтузить  чулковцев. 

Достаточно  одной  стенке  начать  отступление,  как  сейчас 
же  в ее  ряды  становятся  подростки  покрепче,  и она  переходит 
в наступление.  Тогда  и в другую  стенку  вливаются  более  силь- 
ные бойцы.  Потасовка  разгорается.  Стенки  растут,  ширятся. 
Вот  уже  «женихи»  и «кавалеры»  (так  обычно  называли  мо- 
лодых людей)  вступили  в бой.  Азарт  усиливается.  Толпа 
дружными  криками  подзадоривает  то  тех,  то  других. 

Если  стенка  под  натиском  другой  отступает,  крики  толпы 
превращаются  в дикий  вопль.  Этот  вопль  даже  мертвых  мо- 
жет поднять  из  могил.  Живые  же  не  выдерживают  его.  Вот 
почтенные  люди  с усами  и бородами,  сняв  пиджаки,  распус- 
кают жилеты  и,  закатав  рукава,  бросаются  помогать  отсту- 
пающим. 

Нередко  эти  крики  поднимают  даже  стариков,  и седые,  ко- 
ренастые деды  с грозными  окриками  втискиваются  в шеренгу 
бьющихся. 

Как-то  в успение  Миша  прибежал  к Дегтяревым: 

Вася,  айда  на  кладбище,  там  бьются,  сейчас  Парменыч 
поскакал. 

На  кладбище  уже  было  много  пароду.  На  пригорке  распо- 
ложились купцы.  Они  съезжались  посмотреть  на  кулачные 
бои  вместе  со  своими  семьями  в нарядных  экипажах.  Подпоив 
нескольких  известных  забияк  и дав  им  мелочи  на  похмелье, 
частенько  сталкивали  их  лбами,  и потасовка  начиналась.  Так 
было  п в этот  раз. 
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Бой  был  в разгаре.  Вася  и Миша  забрались  на  дерево  и ста- 
ли искать  глазами  Парменыча.  Булочник  Парменыч  уже  при- 
катил к месту  боя  на  горячих  лошадях,  окруженный  дюжими 
пекарями. 

Привстав  в тарантасе,  огромный,  массивный,  он  махал  ру- 
ками и зычным  голосом  кричал: 

Давай,  давай,  касатики,  лупи  их,  сукиных  сынов! 

Когда  же  одну  из  стенок  начали  сильно  теснить,  он  не  вы- 
держал, спрыгнул  с тарантаса  и с криком:  «Ребята,  за  мной, 
наших  бьют!»  бросился  на  помощь  и бился  с таким  остерве- 
нением, что  от  него  все  летели,  как  от  былинного  богатыря... 

Бой  на  этот  раз  кончился  полюбовно.  Парменыч  дал  денег 
на  водку  и ускакал.  С «поля  боя»  в кабак  потяпулись  поби- 
тые, подбитые,  окровавленные. 

— К черту,  больше  не  пойду  смотреть,—  сказал  Вася,  спу- 
стившись с дерева. — Уйдем  скорее,  Миша,  нехорошо  мне. 

Но  проходил  месяц-полтора,  и они  снова  шли  смотреть  на 
кулачный  бон.  Других  доступных  им  зрелищ  в городе  не  было. 

Но  чем  больше  подрастали  друзья,  тем  реже  становились 
их  встречи. 

У того  и другого  помимо  работы  на  заводе  находилось 
множество  дел  дома  по  хозяйству. 

Была  и еще  одна  причина,  почему  Вася  стал  реже  встре- 
чаться с товарищем,  но  об  этом  он  до  поры  до  времени  не 
хотел  ему  говорить. 


ВАСИНЫ  ТАЙНЫ 


Как-то,  стоя  за  «шарманкой»,  Вася  заметил,  что  все  рабо- 
чие пристально  смотрят  на  проход  между  станками,  откуда 
доносились  приглушенные  голоса. 

Зарядив  «шарманку»  пружинами,  он  тоже  повернулся  в ту 
сторону.  Вдоль  цеха  по  расчищенному  и подметенному  прохо- 
ду двигалась  большая  группа  военных  и штатских  людей. 
Впереди  всех  быстро  шел  невысокий  коренастый  старик  с пы- 
шной седой  бородой,  в светлой  широкополой  шляпе,  в темной 
длинной  рубахе  и широких  брюках,  нависающих  над  сапо- 
гами. * 

В одной  руке  у него  была  толстая  палка,  но  он  шел  легко 
и на  нее  совершенно  не  опирался. 

Васю  поразил  быстрый  и пронзительный  взгляд  этого  че- 
ловека, который  тот  бросал  из-под  седых  нависших  бровей. 
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Казалось,  что,  проходя  по  цеху,  он  видел  не  только  станки, 
стоящие  на  переднем  плане,  и людей,  работающих  на  них,  но 
и видел,  что  делают  эти  люди,  и понимал,  о чем  они  думают. 

Вася,  почувствовав  на  себе  этот  взгляд,  тотчас  же  взялся 
за  работу,  не  успев  рассмотреть  ни  самого  старика,  ни  тех 
людей,  которые  его  сопровождали. 

Когда  все  вышли  во  двор,  Вася  отошел  от  «шарманки»  и 
несколько  секунд  смотрел  в распахнутую  дверь  на  удаляюще- 
гося старика. 

— Васька,  ты  чего  глаза-то  пялишь,  аль  графов  не  ви- 
дел? — спросил  его  сосед. 

— Это  разве  граф? 

— Это  не  просто  граф,  это  Толстой! 

— Неужели  тот  самый,  писатель? 

— Он  самый. 

Вася,  и раньше  слышавший  о Толстом,  теперь  вдруг  захо- 
тел узнать  о нем  как  можно  больше.  Но  в цехе  спрашивать 
было  не  у кого.  «Спрошу  у отца, — решил  он, — или  схожу  к 
учителю...  Он  должен  знать». 

Учитель  Федор  Ильич,  покашливая  в кулак,  принял  его 
ласково,  усадил,  обложил  книгами: 

— Гляди,  это  все  Толстой  написал... 

Вася  слушал  рассказы  учителя  до  позднего  вечера  и домой 
принес  от  него  толстую,  зачитанную  книгу  — «Азбуку»  Тол- 
стого со  знаменитыми  рассказами  для  детей. 

В этих  простых,  маленьких,  удивительно  ясных  и правди- 
вых рассказах  был  целый  мир. 

Приходя  с работы,  Вася  забирался  в сарай  на  сено  или 
под  черемуху  на  травку  и читал  эту  книгу,  забывая  обо  всем. 

Многие  рассказы  он  заучил  на  память  и потом  рассказы- 
вал их  Мише  и другим  товарищам. 

Возвращая  учителю  волшебную  книгу,  Вася  спросил: 

— Не  писал  ли  Толстой  про  Ползунова?  Больно  охота  мне 
о нем  побольше  узнать. 

— Нет,  про  Ползунова  Толстой  не  писал...  Но  вот  в этой 
книге  рассказывается  о другом  русском  механике,  Кулибине. 
Очень  советую  почитать! 

Новую  книгу  Вася  прочел  не  отрываясь.  Рассказ  о том,  как 
простой  человек,  мастер  Кулибин,  стал  знаменитым  русским 
механиком-инженером,  взволновал  Васю  не  меньше,  чем  ис- 
тория о Ползунове. 

Он  долго  рассматривал  гравюрку  крохотных  яйцеобразных 
кулибинских  часов  и удивлялся.  Они  показывали  часы,  ми- 
нуты, даже  месяцы  и еще  выбивали  музыку.  И часы  эти  сдѳ- 
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ланы  почти  сто  лет  назад,  когда  и инструментов-то  порядоч- 
ных не  было,  не  то  что  станков. 

Судьба  Кулибина,  как  и рассказы  отца  о Ползунове,  заста- 
вили Васю  поверить  в то,  что  именно  из  простых  русских  лю- 
дей выходят  хорошие  мастера-изобретатели.  Эта  вера  зароди- 
ла в нем  стремление  сделать  что-то  такое,  что  облегчило  бы 
труд  рабочих  людей,  вывело  их  из  бедности  и нищеты. 

Преяеде  всего  Вася  решил  усовершенствовать  свою  «шар- 
манку». Вместо  ручки  он  задумал  приспособить  к ней  ножную 
педаль,  как  у отцовского  токарного  станка,  или  присоединить 
«шарманку»  к трансмиссии. 

О своих  замыслах  он  рассказал  мастеру  Зубову. 

— Ты  чего  же,  мил  паренек,  хочешь,  не  пойму? 

— Хочу,  чтобы  легче  работать  было. 

— Ишь  какой  облегчителъ  нашелся.  А тебе  это  зачем?  Ло- 
ботрясничать хочешь,  по  дворам  бегать,  чижа  гонять?..  Ведь 
ежели  мы  это  самое  приспособим,  тебе,  да  и мне  вместе  с то- 
бой, завтра  могут  по  шапке  дать.  Отваливайте,  мол,  вам  тут 
делать  нечего,  у нас  машина  есть...  Так-то!  Запомни...  А потом 
и другие  причины  имеются.  На  всякие  там  приспособления 
деньги  нужны,  а тебе  сколько  платят-то?  Гроши!  Вот  и выхо- 
дит, что  тебя  выгодней  держать,  чем  машину  заводить,  мил 
паренек...  Так  что  забудь  лучше  о своих  облегчениях  да  по- 
малкивай о том,  что  трудно.  Этак-то  лучше,  верней! 

Получив  такую  отповедь,  Вася  притих,  но  от  замыслов 
своих  не  отказался. 

«Раз  на  заводе  нельзя  — буду  делать  дома...» 

Дедушкина  кузня  теперь  была  в его  полном  распоряже- 
нии — отец,  не  желая  перетаскивать  тяжелый  станок,  по-пре- 
яшему  работал  в кухне.  Вася  потихоньку  от  него  взялся  за 
работу  в кузне,  задумав  создать  самоходную  машину. 

Как-то,  возвращаясь  с завода  вместе  с отцом,  он  увидел 
мастерового,  едущего  на  двухколесном  самокате  (велосипеде), 
которых  в Туле  тогда  никто  не  видывал.  Безусловно  этот  ве- 
лосипед был  самодельный. 

Мастеровой  ехал  медленно,  тяжело  нажимая  ногами  на 
педали  переднего  колеса.  Он  часто  терял  равновесие  и падал 
то  на  одну,  то  на  другую  ногу. 

Вася  решил,  что  лучше  было  бы  сделать  этот  самокат  о 
трех  колесах,  он  был  бы  устойчивее.  А заднюю  ось  вращать 
при  помощи  цепной  передачи,  какие  приспособлены  у неко- 
торых станков  на  заводе. 

Эта  мысль  запала  ему  в голову  и не  давала  покоя  всю  до- 
рогу. 


257 


«Конечно, — размышлял  Вася, — с помощью  передачи 
легче  будет  вращать  колеса  и скорость  получится  боль- 
ше...» Твердо  уверившись  в правильности  своих  суждений, 
Вася  решил  создать  самокат  на  трех  колесах  и с цепной 
передачей. 

Он  вспомнил,  что  на  заводе  в куче  мусора  видел  выбро- 
шенную старую  передаточную  цепь,  и на  другой  же  день  при- 
тащил ее  в дедовскую  кузню.  Вскоре  раздобыл  колеса  от  по- 
ломанной детской  коляски,  и работа  закипела. 

Из  медных  труб  и железных  стержней  он  сделал  остов  и 
увенчал  его  деревянным  седлом.  Руль  смастерил  из  железно- 
го прута,  а на  концы  его  насадил  деревянные  ручки.  Машина 
выходила  довольно  неуклюжей  и громоздкой,  по  Васю  радова- 
ла сама  идея.  Будет  двигаться  — тогда  части  можно  заменить 
более  красивыми. 

Около  месяца  провозился  Вася  над  самокатом,  начатой  ра- 
боты не  бросил. 

Однажды  в воскресный  день  он  вышел  на  улицу  со  своей 
«машиной».  Его  сразу  же  окружила  толпа  любопытных  ребя- 
тишек. Изделие  его  казалось  грубым,  неуклюжим.  Колеса  без 
резины  грохотали,  лязгали,  скрипели. 

Вася  сел  на  самокат  и поехал  под  гору  под  дикое  улюлю- 
кание ребятишек  и лай  дворовых  собак.  Потом  прокатился 
еще  и еще.  Наконец  среди  ребятишек  нашлись  желающие 
«проехаться»,  и скоро  от  них  не  стало  отбою. 

Но  так  как  машина  двигалась  медленно,  ее  единодушно 
прозвали  «тихоходом». 

Васе  было  обидно.  Он  верил,  что  машину  можно  заставить 
ехать  быстрее,  и взялся  за  ее  усовершенствование. 

После  долгих  раздумий  и советов  отца  ему  удалось  отла- 
дить передачу,  которая  раньше  «заедала».  «Тихоход»  стал  дви- 
гаться быстрей  и легче. 

Он  сделался  любимым  развлечением  зареченских  ребяти- 
шек, которые  в воскресные  дни  толпами  сходились  на  Нижне- 
Миллионную. 

Слух  о юном  «изобретателе»  распространился  по  заводу. 
Но  Вася  по-прежнему  продолжал  осточертевшую  ему  работу 
на  «шарманке». 

Все  же  удача  с «тихоходом»  породила  у Васи  надежду,  что 
если  он  будет  учиться  у хороших  мастеров,  то  со  временем, 
быть  может,  сумеет  сделать  более  полезные  и лучшие  ма- 
шины. 

Он  стал  досаждать  отцу,  чтобы  тот  помог  ему  перейти  на 
другую  работу.  И вот  осенью  его  перевели  в сборочный  цех, 
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гдѳ  собирались  мосинские  винтовки.  Вася  получил  возмож- 
ность учиться  оружейному  мастерству. 

Среди  мастеров  пользовался  большим  уважением  худень- 
кий желтолицый  старичок  Игнатьич,  с которым,  как  говорили 
слесари,  советовался  даже  сам  Мосин. 

Когда  Игнатьич  узнал,  что  Василий  — внук  его  старого 
друга  Мироныча,  то  стал  относиться  к нему  с особой  тепло- 
той. Давал  работу  «похитрей»  и «подороже»  — показывал,  как 
надо  работать  на  станках,  приучал  к «топкостям  оружейного 
дела». 

Игнатьич  обладал  удивительной  памятью  и прекрасно  знал 
историю  своего  завода  и всего  оружейного  дела  в Росспи,  но 
говорить  об  этом  опасался.  Однажды  он  от  кого-то  услышал, 
что  новую  винтовку  Бердана  № 2,  которую  на  заводе  счита- 
ли американской,  сделал  будто  бы  наш  русский  человек  — 
Горлов,  а американец  не  то  купил  у Горлова  эту  винтовку,  по 
то  сманил  Горлова  к себе  на  работу  и запугал,  да  нам  же  и 
продал  эту  винтовку-то  за  свою.  Игнатьич  рассказал  об  этом 
мастерам  и чуть  не  поплатился  местом...  Но  Васе  все  же  уда- 
лось вызвать  старого  мастера  на  разговор. 

— Э,  многое  на  заводе  случалось, — начал  как-то  Игнать- 
ич.— Сказывают,  что  наш  тульский  мастер  Двоеглазов  изоб- 
рел винтовку-самострелку  и представил  ее  еще  в 1887  году. 
И вот  гляди,  уж  более  10  лет  прошло,  а о ней  ни  слуху  ни 
духу!..  А с Мосиным-то  как  было?  Эх,  сынок,  говорить  об 
этом  одно  расстройство!  Ведь  я с Сергеем-то  Ивановичем,  вот 
как  с тобой,  рука  об  руку  работал  — все  знаю.  Ведь  ои,  сер- 
дечный, считай  десять  годков  делал  да  переделывал  эту  вин- 
товку, и все  не  принимали  ее.  Уж  когда  французы  ему  600 
тысяч  посулили,  да  американцы  начали  просить,  тогда  только 
наши-то  спохватились...  А как  приняли-то,  так  и говорить 
срам:  назвали  ее  не  немецкой,  не  русской  а «образца  1891  го- 
да», даже  фамилию  изобретателя  не  упомянули.  Вот  как!  Ну 
да  ведь  мы  знаем,  кто  ее  изобрел,—  народ  не  обманешь.  На- 
род, брат,  все  видит  и все  знает...  Только  ты  смотри  об  этом 
ни  гу-гу!  А то  обоим  нам  по  шеям  дадут... 

Рассказы  Игнатьича  на  многое  Васе  открыли  глаза.  Слу- 
шая старика,  ему  хотелось  то  плакать,  то  с кулаками  бросить- 
ся на  обидчиков  и нещадно,  до  полусмерти  избить  их. 

Поблагодарив  Игнатьича,  Вася  дал  слово,  что  сохранит 
рассказанное  в тайне.  И это  слово  крепко  держал,  хотя  в тя- 
желые минуты  ему  и хотелось  поделиться  мыслями  с отцом 
или  испытанным  другом  Мишей  Судаковым. 

Однажды  Игнатьич  ему  шепнул: 
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Василий,  сегодня  не  зевай,  на  завод  приехал  Мосин 
будет  у нас  в цехе.  ’ 

— Неужели?  — обрадованно  закричал  Вася,  но  старик  сер- 
дито погрозил  пальцем:  дескать,  молчи... 

После  обеда  к ним  в цех  вошел  высокий  полковник  с ру- 
сой окладистой  бородой. 

Мосин,  Мосин.... — пролетел  шепот.  I 

Имя  Мосина  было  тогда  известно  каждому  рабочему.  Ведь 
завод  изготовлял  его  винтовку,  прекратив  производство"  уста- 
ревших берданок. 

Вася  вытягивался  на  носках,  чтобы  из-за  станков  получше 
рассмотреть  знаменитого  изобретателя. 

Мосин  подходил  то  к одному,  то  к другому  мастеру,  попро- 
сту здоровался  с ними  и дружески  разговаривал,  как  со  ста- 
рыми знакомыми.  Они  показывали  ему  детали  винтовки  и,  ви- 
димо, высказывали  какие-то  пожелания.  Василий  силился 
прислушаться,  но  шум  станков  не  давал  ему  возможности  ус- 
лышать, что  говорил  Мосин.  Он  мог  лишь  догадаться,  что  Мо- 
син интересовался  мнением  мастеров  о своей  винтовке. 

Мосин  понравился  Василию  простым  и сердечным  обраще- 
нием с рабочими,  которое  редко  случалось  ему  наблюдать. 

Когда  Мосин  уехал,  Василий  долго  думал  о нем  и его  изо- 
бретении. После  этой  встречи  Василию  еще  больше  захотелось 
попробовать  свои  силы  в изобретательстве. 


ПОСЛЕДНИЕ  ГОДЫ  В ТУЛЕ 


За  последние  годы  отец  Васи  — Алексей  сильно  сдал:  поху- 
дел, осунулся.  Его  одолевал  удушливый  кашель.  Все  же  он 
продолжал  работать  на  заводе  и дома,  никогда  не  жалуясь  на 
болезнь. 

Вася  не  думал  о том,  что  отец  может  слечь,  даже  умереть: 
он  считал^его  крепким,  двужильным.  Так  бабка  иногда  назы- 
вала покойного  деда  Мироныча.  Болезни  Алексея  никто  из  до- 
машних не  придавал  серьезного  значения,  хотя  все  замеча- 
ли ее. 

Но  однажды,  придя  с завода,  Вася  услышал  в соседней 
комнате  всхлипывания  матери.  Он  насторожился,  прислушал- 
ся и уловил  знакомый  голос  фельдшера. 

— Не  надо  убиваться,  голубушка,  чему  быть  — того  не 
миновать.  А себя  беречь  надо  — гляди,  детей-то  целая  куча. 
Что  с ними  будет,  если  ты  сдашься?.. 
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— Батюшка,  Андрей  Алексеич,  может,  еще  есть  хоть  ка- 
кая надежда?  — умоляюще  спрашивала  мать. 

— Нет,  милая,  и успокаивать  не  буду:  месяца  три-че- 
тыре протянет,  а там  жди  беды  — уж  не  жилец  он  на  этом 
свете. 

Слова  фельдшера  обрушились  на  Васю  как  страшная  тя- 
жесть. Он  пошатнулся  и в бессилии  опустился  на  кровать.  На 
лбу  выступил  пот,  в голове  зашумело. 

Превозмогая  слабость,  он  поднялся  и вышел  в кухню. 
Мать,  увидев  бледное,  помертвевшее  лицо  сына,  поняла:  он 
все  слышал  — и с рыданиями  бросилась  к нему  на  грудь... 

Отцу  ничего  не  говорили.  А он,  хоть  и понимал,  что  дела 
плохи,  бодрился,  продолжал  скрывать  свою  болезнь,  сдержи- 
вая кашель,  старался  шутить,  даже  иногда  за  работой  напе- 
вал что-нибудь  вполголоса. 

Стояла  ранняя  весна.  Только  что  сошел  снег,  и вешние  во- 
ды отрезали  город  от  деревенского  мира,  где  была  другая 
жизнь:  распевали  жаворонки  и скворцы,  зеленели  необъят- 
ные просторы  полей. 

Отец,  страстно  любивший  природу,  рвался  душой  в дерев- 
ню, на  свежий  воздух  лугов,  в сосновый  лес.  В нем  еще  теп- 
лилась надежда,  что  целебный  деревенский  воздух  заврачует 
его  полуразрушенные  легкие... 

И вот  когда  попросохло,  он  выпросил  у соседей  лошадь,  от- 
просился на  заводе  и вместе  с Васей  поехал  навестить  родных. 
«Может,  больше  и свидеться  не  доведется», — думал  он. 

День  выдался  погожий,  с ласковым  теплым  ветерком. 
Когда  выехали  за  город,  отец  оживился,  повеселел,  словно 
аромат  весеннего  цветения  действительно  заврачевал  его 
раны. 

— Как  хорошо-то,  Васютка,  какой  простор  кругом,  как 
много  воздуха,  солнышка,  света!..  А жаворонки  поют,  будто 
в сказке...  Все  живет,  цветет!..  Хорошо!.. 

Васе  было  тяжело  слушать  восторженные  слова  отца  и ду- 
мать, что  через  месяц-два  его  не  станет...  Он  спрыгнул  с те- 
леги и пошел  пешком. 

От  Косой  Горы,  где  начиналось  строительство  металлурги- 
ческого завода,  по  обе  стороны  дороги  тянулся  богатырский 
лес.  На  фоне  темной  зелени  сосен,  как  пена  морских  волн, 
белели  кусты  черемухи. 

Вася  бросился  на  бугор,  наломал  охапку  благоухающих 
веток  и принес  отцу. 

— Ой,  красота-то  какая,  Васютка,  спасибо  тебеі  Теперь 
всю  дорогу  буду  нюхать... 
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Вскоре  слева  показались  луга,  послышался  лай  собак 

это,  видно,  возвращались  домой  охотники... 

Минут  через  десять  снова  очутились  в лесу  и так  ехали 
около  часу. 

Но  вот  дорога  свернула  вправо,  в этом  месте  лес  отступил 
далеко,  открыв  взору  широкие  поля,  покрытые  зеленью,  их 
сменили  сочные  каштановые  пашни. 

— Васютка,  видишь  ли  пахаря-то  на  горе? 

— Вижу,  а что? 

— Да  ты  вглядись  получше,  может,  признаешь? 

Вася,  прищурясь  от  солнца,  стал  всматриваться. 

Пахарь,  босой  крепкий  старик,  в соломенной  шляпе,  с бе- 
лой развевающейся  на  ветру  бородой,  бодро  шел  за  сивой 
лошадью,  изредка  покрикивая:  «Но-но...  прямо!..» 

— Не  узнаешь? 

— Нет!  — ответил  Вася. 

Да  это  же  граф  Толстой,  которого  ты  читал,  забывая 
обо  всем  на  свете. 

Вася  с изумлением  уставился  на  Толстого,  идущего  боси- 
ком. 

— Вот  гляди,—  продолжал  отец,—  барин,  граф,  их  сиятель- 
ство, а пашет  как  мужик,  босиком  идет  за  лошадью...  А поче- 
му?.. Потому  что  труд  любит.  Труд,  батенька  мой,  первейшее 
дело  на  земле.  От  него  и польза,  и радость,  и утеха!  Каждый 
человек  должен  трудиться  — в труде  счастье  людское! 

— Я тоже  буду  трудиться  всю  жизнь,—  сказал  Василий. 

— Вот  и хорошо.  Кто  не  трудится  — тот  лентяй,  лодырь, 
грош  ему  цена.  Теперь  ты  уж  большой,  пригляделся  к жизни, 
понимаешь,  что  без  труда  — никуда!..  А не  дай  бог  я умру..’, 
ведь  па  тебе  вся  семья... 

— Да  что  ты,  папа, — старался  успокоить  его  Василий,— 
Вон  дедушка-то  сколько  прожил. 

— Мало  ли  что,  всякому  свое  на  веку  написано.  Од- 
ним словом,  слушай...—  Он  закашлялся  и больше  уже  не 
смог  ничего  сказать,  да  и этот  разговор  был  тягостен  для 
обоих. 

Вскоре,  по  возвращении  из  деревни,  отец  занемог,  начал 
харкать  кровью  и,  полежав  с неделю,  умер. 

Семнадцатплетний  Василий  остался  хозяином  в доме  и 
кормильцем  большой,  удрученной  горем  семьи. 

За  несколько  дней  он  переменился:  стал  молчалив,  серье- 
зен не  по  годам. 

На  заводе  и дома  работал  за  двоих,  чтобы  «выбить»  на  про- 
питание семьи,  поставить  на  ноги  маленьких  братьев. 
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Он  был  уже  опытным  слесарем:  умел  работать  на  станках, 
знал  и токарное  дело,  и кузнечное.  Но  ему  было  всего  семнад- 
цать лет,  а раз  так  — получай  заработок  ученика! 

Чтоб  спасти  семью  от  обнищания  и голода,  Василий  вы- 
нужден был  работать  по  вечерам  дома,  как  это  делал  отец. 

После  утомительного  труда  на  заводе  он  становился  к де- 
довскому станку  и работал  до  тех  пор,  пока  хватало  сил. 

Очень  тяжело  было  качать  педаль.  Нога  от  этого  немела, 
словно  наливалась  свинцом.  И он  стал  задумываться  над  тем, 
как  бы  облегчить  свой  труд.  Хотелось  придумать  какой-нибудь 
двигатель,  который  бы  вращал  вал  станка,  подобно  заводским 
трансмиссиям  и цепным  передачам. 

Если  бы  не  так  далеко  была  река,  можно  было  бы  подумать 
об  использовании  воды,  но  так  как  с водой  ничего  не  выходи- 
ло, Василий  решил  применить  силу  ветра. 

Ему  вспомнилась  ветряная  мельница,  которую  еще  в дет- 
стве показал  ему  отец.  Мельница  эта  поразила  его  тогда  про- 
стотой своего  устройства.  Вернувшись  домой,  он  взялся  за  ра- 
боту и построил  на  крыше  сарая  маленькую  модель  ветряной 
мельницы  с бумажными  крыльями. 

Эта  мельница  просуществовала  до  первого  дождя,  но  за- 
быть о ней  он  не  мог. 

И сейчас,  вспоминая  о ней,  Василий  пришел  к мысли,  что 
хороший  ветряк  мог  бы  вращать  вал  станка  и тем  облегчить 
тяжелый  труд. 

В один  из  воскресных  дней  Василий  отправился  за  город, 
где  были  ветряные  мельницы,  старательно  зарисовал,  как  у 
них  устроены  крылья,  и,  вернувшись,  стал  мастерить  ветряк 
из  шести  деревянных  реек. 

Он  решил  этот  ветряк  установить  на  крыше  дома  и пря- 
мым стержнем  при  помощи  конусных  шестерен  соединить  его 
с валом  станка. 

Чтобы  не  было  посторонних  помех,  стержень  решено  было 
спрятать  в водопроводную  трубу,  густо  смазанную  мазутом. 

Труба  вместе  со  стержнем  должна  была  пройти  сквозь 
крышу  и потолок.  Для  ветряка  была  задумана  металлическая 
опора,  увенчанная  втулкой,  которая  бы  позволяла  ему  повора- 
чиваться навстречу  ветру. 

Сооружение,  попервоначалу  показавшееся  Василию  про- 
стым, на  деле  потребовало  большого  труда.  Но  в нем  уже  вы- 
работался упорный  дедовский  характер  — стремление  каждое 
начатое  дело  доводить  до  конца.  Больше  месяца  Василий  про- 
возился над  своим  ветряком  и в конце  концов  завершил,  до- 
бился успеха. 
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Ветряк  мог  включаться  и выключаться  при  помощи  рычаж- 
ка, от  которого  в дом  была  протянута  проволока  с петлей  на 
конце. 

Дождавшись  ветра,  Василий  с волнением  потянул  за  пет- 
лю... и вдруг,  как  маленький,  запрыгал  от  радости: 

— Мама,  бабушка,  глядите,  мой  станок  заработал  от  ветра! 

В кухню  вслед  за  матерью  и бабкой  набилась  детвора  и 
принялась  кричать  и бить  в ладоши. 

Тише,  не  орите,  не  мешайте  ему!  — прикрикнула 
мать. — Может,  и впрямь  из  этого  толк  будет. 

— Будет,  мама,  будет! 

Василий  выключил  ветряк,  зажал  деталь  и,  вставив  новый 
резец,  потянул  за  проволоку. 

Деталь  быстро  завертелась.  Преодолевая  волнение,  Васи- 
лий направил  резец,  послышался  характерный  певучий  скре- 
жет, и с резца  упала  золотистая  стружка. 

И хотя  вал  станка  вращался  то  быстро,  то  медленно  (оче- 
видно, дул  порывистый  ветер),  все  же  работать  было  несрав- 
ненно легче  и обточка  шла  много  быстрей. 

Василий  вынул  готовую  деталь  и показал  всем. 

— Глядите,  и пяти  минут  не  прошло,  а деталь  готова,  а 
отец  за  час  обтачивал  не  больше  пяти... 

Мать  посмотрела  на  деталь,  подержала  ее  в руках  и запла- 
кала. 

— Хватит,  хватит  тебе,—  сердито  сказала  бабка.—  Тут  ра- 
доваться надо,  а не  реветь... 

Через  некоторое  время  Вася  придумал  для  станка  регуля- 
тор скорости,  вал  стал  вращаться  ровней,  работа  пошла  луч- 
ше. 3 

В первый  же  месяц  на  станке  с ветряком  Василий  зара- 
ботал почти  втрое  больше  обычного.  Получив  деньги,  он  ку- 
пил колбасы,  кренделей,  конфет  и устроил  настоящий  пир.  Его 
первое  изобретение  было  признано  всей  семьей.  Даже  бабка, 
бранившая  раньше  за  «пустые  затеи»,  попробовав  поджари- 
стый крендель,  добродушно  сказала: 

— Башковит  ты,  однако,  Василий,  в деда  пошел!.. 

На  другой  день  пришел  мастер  Зубов,  осмотрел  станок 
похвалил:  ’ 

Молодчина  ты,  Васюха.  Мог  бы  большую  пользу  дать 
да  на  заводе  заикнуться  об  этом  нельзя. 

— Неужели  так  и дальше  будет? 

— Кто  знает?..—  уклончиво  сказал  мастер  и,  не  проронив 
больше  ни  слова,  ушел... 
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Когда  Василию  исполнилось  восемнадцать  лет,  вышла 
прибавка  в жалованье.  Он  стал  меньше  работать  дома  и неко- 
торые вечера  отводить  для  отдыха. 

С наступлением  лета,  когда  день  стал  больше,  Василий, 
иногда  заходил  к своему  старому  другу  Михаилу  Судакову, 
просил  гармонь,  старенькую  тульскую  двухрядку,  и они  шли  в 
палисадник.  Там  он  трогательно  и проникновенно  играл  ста- 
ринные русские  песни. 

Когда  раздавались  переборы  его  гармоники  — то  нежно- 
тоскливые, то  залихватско-веселые, — в соседних  домах  рас- 
пахивались рамы,  в окнах  появлялись  девушки  и женщины, 
любительницы  родной  русской  музыки.  Иногда  они  под  гар- 
мошку запевали  песню,  и она  долго  звучала  над  тихой  сон- 
ной окраиной... 

Но  друзьям  уж  не  долго  оставалось  быть  вместе. 

Подошла  осень  1901  года. 

В серый  осенний  день  на  вокзале  собрались  толпы  народу. 
Где-то  заливалась  гармошка,  откуда-то  доносилась  надсадная 
песня,  слышался  топот  ног,  залихватский  посвист  и плач. 

Это  жители  города  и окрестных  деревень  провожали  ново- 
бранцев. 

У длинного  красного  эшелона  пели,  плясали  и плакали 
женщины  в пестрых  домотканых  сарафанах,  в лаптях,  с узел- 
ками в руках  и котомками  за  плечами;  дряхлые  старики  с 
палками  и трубками;  мастеровые  в сапогах  в гармошку,  в ко- 
соворотках, подпоясанных  поясами  с кисточками;  фабричные 
девчата  в ярких  косынках. 

Вся  эта  пестрая  толпа  смешалась  у эшелона,  как  смеша- 
лись звуки  множества  голосов  в сплошной,  тяжелый  шум. 

Вася  стоял,  окруженный  родными.  Тут  были  и бабушка 
Александра  Васильевна,  и мать,  и живая  черноглазая  девуш- 
ка Вера  — его  невеста,  и младшие  братья. 

Вот  в круг  протиснулся  Михаил  Судаков  и повесил  на 
плечо  друга  гармонь. 

— Вези  с собой,  Васюха,  не  горюй,  ведь  мне  тоже  скоро  в 
солдаты.  Может,  и свидимся. 

— Спасибо,  Мишуха,  спасибо!  Не  забывай  тут  наших. 

— Не  забуду! 

Заревел  паровоз.  Все  начали  быстро  прощаться;  и Васи- 
лий, поддерживая  гармонь,  побежал  к вагону. 

Скрежеща,  повизгивая  и пыхтя,  паровоз  набирал  скорость. 

Толпа  взвыла,  послышались  громкие  крики,  рыдания,  то- 
пот бегущих  за  поездом  новобранцев. 
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Их  подхватывали  на  ходу  крепкие  руки  и затаскивали  в 

ВаГОНЫ. 

Но  все  эти  крики,  вздохи,  рыдания  покрывала  затянутая  в 
ГГ“а  И подхваченная  сотнями  голосов  разрывающая 

/ѵ  ИсСНЯ. 

Последний  нонешний  денечек 
Гуляю  с вами  я,  друзья. 

А завтра  рано,  чуть  светочек, 

Заплачет  вся  моя  семья. 


СОЛДАТСКИЕ  ГОДЫ 

Василий  Дегтярев  и другие  новобранцы  думали  что  их 
везут  в Москву.  ' А 

— Не  горюй,  ребята,— говорил  веселый  краснощекий  па- 
рень, от  Москвы  до  Тулы  рукой  подать.  В случае  чего  и на 
побывку  дернем...  ’ 

Кто-то  заиграл  на  гармонике,  кто-то  затянул  песню  До 
Москвы  доехали  незаметно...  ' д 

тербург  М0СКВе  С00бщили’  что  эшелон  пойдет  дальше,  на  Пе- 

— Ишь  ты,  ядрена  лапоть,  в столицу  покатим,  вздумати 
собаку  мясом  испугать.  ^ 

Новобранцы  расхохотались,  посыпались  шутки,  прибаутки 

— Поглядим  на  Петербург.  Пройдемся  по  Невскому. 

В лапотцах  да  с котомкой  за  плечами? 

- Ничего,  там  приоденут  в мундиры  и еполеты  нацепят. 

Но  Петероурга  новобранцам  так  и не  показали.  Не  доезжая 
до  вокзала,  эшелон  пошел  в тупик,  и всех  прибывших  рассЬор- 
мировали  по  разным  частям  гарнизона. 

Василий  вместе  с краснощеким  шутником  и группой  дру- 
гих туляков  попал  в Ораниенбаум. 

Их  сгоняли  в баню,  обрядили  в солдатское  обмундирова- 
ние, поместили  в унылые,  мрачные  казармы. 

В Петербурге,  когда  стало  известно,  что  их  везут  в Орани- 
енбаум, Василий  подумал,  что  попадет  в оружейную  мастер- 
скую, о которой  слышал  еще  в Туле.  Но,  очутившись  в казар- 
ме, он  понял,  что  жестоко  обманулся.  Р 

На  другой  же  день  началась  обычная  солдатская  муштра 
Новобранцев  обучали  шагистике,  отдаванию  чести  словес- 
ности, знанию  приветствий,  ответов  начальству,  воинских 
уставов. 
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Недели  через  две  Василий  уже  мог  четко  шагать,  отдавать 
честь,  величать  офицеров  «Ваше  благородие»  или  «Ваше  вы- 
сокоблагородие» и отвечать  по  уставу:  «Так  точно»  или  «Ни- 
как нет»  — и думал,  что  учения  подходят  к концу.  Но  оказа- 
лось, что  они  только  начались. 

На  смену  шагистике  пришла  маршировка  строем.  На  ог- 
ромном военном  поле  с утра  и до  позднего  вечера  не  прекра- 
щались крики  фельдфебелей. 

— Смирно!..  Равнение  направо!..  Шагом  — марш!.. 

В Ораниенбауме  в то  время  находилась  офицерская  стрел- 
ковая школа.  При  школе  была  большая  оружейная  мастер- 
ская, для  пополнения  личного  состава  которой  отбирались  ра- 
бочие с оружейных  заводов,  подлежащие  призыву. 

Однако  из  призванных  новобранцев,  проходящих  обучение 
при  офицерской  школе,  в оружейную  мастерскую  попадали 
только  единицы,  да  и то  лишь  после  строевого  обучения. 

Василий  приуныл.  При  его  скромности  нечего  было  и ду- 
мать попасть  в оружейную  мастерскую. 

Через  несколько  месяцев  после  приезда  в Ораниенбаум 
новобранцев  начали  обучать  стрельбе  из  только  что  появив- 
шихся тогда  пулеметов;  пулеметы  были  несовершенны  и 
очень  часто  ломались.  Однажды  пулемет  отказал  в стрельбе, 
и пи  солдаты,  ни  офицер  ничего  не  могли  с ним  поделать.  По- 
слали за  механиком  в мастерскую,  но  и тот,  провозившись 
около  часа,  не  смог  исправить  повреждение. 

Офицер  обругал  механика,  и повернувшись,  пошел  к на- 
чальнику полигона. 

Василий,  все  время  наблюдавший  за  тем,  как  механик  раз- 
бирал и собирал  пулемет,  вдруг  встрепенулся  и побежал  дого- 
нять офицера. 

— Ваше  благородие,  дозвольте  мне  посмотреть  пулемет, 
может,  сумею  починить. 

Офицер  сердито  оглядел  щупленького  солдата  и,  с доса- 
дой махнув  рукой,  пошел  дальше. 

Дегтярев,  истолковав  этот  жест  за  разрешение,  подбежал 
к пулемету  и начал  его  разбирать. 

Солдаты,  обступив  его,  подбадривали: 

— Верно,  правильно,  землячок,  покажи  им,  на  что  наши 
способны. 

— Эх,  инструменту  нет,—  с досадой  сказал  Василий. — 
Братцы,  может,  кто  сбегает  в мастерскую  за  отверткой. 

— Это  мы  разом, — отозвались  в толпе  несколько  человек. 
Они  побежали  в мастерскую  и вернулись  с целым  ящиком  ин- 
струментов. 


267 


по»“с»"™ЛО,Ю  °™УЯ  мрилять 

врашеТГсо”  ран™  Д“ДЦаТ"  ”НуТ'  Иак  ”>“»"«  бы"  ”«■ 

— А ну,  братцы,  кто  желает  испытать? 

- Дайте-ка  мне,- сказал  бравый  сосед  Василия  по  ваго- 
ну, которого  все  звали  Гришкой. 

Он  присел  у пулемета  и дал  короткую  очередь 
казним61’  РСбЯТа!~3аКрИЧаЛ  °Н-Вот  ™ 3”«чпт  туляки- 
ревуСЛЫШаВ  СТрельбу’  °ФиДеР  вернулся  и подошел  к Дегтя- 

— Починил? 

— Так  точно,  ваше  благородие! 

— Молодец.  Как  фамилия? 

Василий  вытянулся  и отрапортовал: 

— Дегтярев  Василий  Алексеев... 

После  учения  офицер  доложил  о случившемся  начальст- 
ву, и смышленого  солдата  перевели  в оружейную  мастерскую. 

* * * 

Оружейная  мастерская  при  офицерской  школе  поразила 
Дегтярева  чистотой,  опрятностью,  обилием  света.  После  про- 
копченных и грязных  заводских  помещений  она  показалась 
ему  храмом.  Это  первое  и неожиданное  впечатление  вызвало 
в нем  растерянность,  смущение.  Перешагнув  порог,  Василий 
остановился  в нерешительности  и стал  осматриваться 

У станков  и верстаков  работали  солдаты.  Это  показалось 
ему  странным  и необычным,  но  в то  же  время  несколько  успо- 
коило. «Свои»,-  подумал  он  и направился  к столику,  за  кото- 
рым сидел  человек  в штатском,  с бритой  головой. 

Тот,  заметив  Дегтярева,  закричал: 

- Гуляй  сюда!  Дегтярев  будешь?  Работать  пришел? 

Этот  бритыи  коренастый  человек  со  скуластым  лицом  и 
боикими  черными  глазками  оказался  мастером.  Он  был  похож 
на  татарина  и по  виду  и по  выговору,  но  почему-то  носил  рус- 
скую фамилию  — Елин.  ру 

Расспросив  Дегтярева  о том,  где  он  работал  и что  умеет 
стакг’  ЕЛИН  ХИТровато  посмотРел  на  него  и подвел  к вер- 


1 Казяками  в Туле  называли  раньше  оружейников  паботят 
щих  на  казенном  заводе.  **  ’ Раоотаю- 
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— Вот  твоя  'место,  вот  твоя  инструмент,  покажи,  что  уме- 
ешь. 

Он  отошел  от  верстака  и скоро  вернулся  с винтовочным 
затвором. 

— Смотри  затвор:  туда-сюда  нажимаешь  — работы  нет,  чи- 
нить надо. 

Василий  взял  затвор  и стал  разбирать. 

Мастер  постоял,  посмотрел  и,  потирая  руки,  ушел  к свое- 
му столу.  Он  был  доволен,  что  задал  новичку  трудную  задачу. 
Над  этим  затвором  вчера  долго  возился  опытный  мастер,  но 
так  и не  починил  его. 

Дегтярев,  разобрав  затвор,  сразу  увидел  повреждение  и бы- 
стро сообразил,  как  его  исправить.  За  многие  годы  работы  на 
Тульском  оружейном  заводе  Василий  так  хорошо  изучил  вин- 
товку Мосина,  что  едва  ли  какая-нибудь  поломка  в ней  могла 
его  смутить. 

Прошло  не  больше  получаса,  как  он  подошел  к Елину  и 
положил  ему  на  стол  исправленный  затвор. 

— Готово,  исправил! 

Елин  прищурился,  недоверчиво  посмотрел  на  затвор,  потом 
на  Дегтярева,  затем  снова  на  затвор.  Попробовал  на  взвод,  и 
затвор  щелкнул  у него  в руках. 

— Молодца!  — сказал  он,  поманив  пальцем  других  слеса- 
рей, заговорил  скороговоркой: 

— Смотри,  затвор  делал...  всего  полчаса  делал...  Дегтярев 
звать,  из  Тулы  приехал.  У нас  будет... 

Слесари  осматривали  затвор  и одобрительно  кивали: 

— Хороша  работа! 

— Чисто  сделано!.. 

— Ну,  пошел  работать,—  сказал  Елин,  одобрительно  хлоп- 
нув Василия  по  плечу. — Испытание  сдавал,  похвала  получал! 

С этого  дня  Василий  стал  работать  слесарем  в оружейной 
мастерской. 

Несмотря  на  чистоту  и порядок  в помещении  мастерской, 
оборудование  ее  почти  не  отличалось  от  заводского:  станки 
были  не  новые,  инструменты  тоже.  Но  в этой  мастерской,  что 
особенно  обрадовало  Василия,  было  собрано  новейшее  автома- 
тическое оружие  — пулеметы  и пистолеты. 

Оружейная  мастерская  и существовала  для  того,  чтобы  чи- 
нить и исправлять  это  оружие,  то  и дело  отказывавшее  в 
стрельбе  из-за  своего  несовершенства. 

Василий,  прилежно  выполнявший  поручения  начальства, 
в то  же  время  старался  как  можно  скорее  познакомиться  с об- 
разцами нового  оружия. 
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Мастер  Елин,  заметив  его  любознательность,  не  мешал 
этому,  даже  позволял  после  работы  задерживаться  в мастер- 
ской, а иногда  и сам  помогал  разбирать  и собирать  некото- 
рые системы. 

- Учись,  Дегтярев.  Научишься  — будешь  сам  пулемет  де- 


Оо  исправлении  Василием  на  полигоне  пулемета  «макси- 
ма» узнали  в мастерской,  и ему  стали  поручать  ремонтирова- 
ние этих  пулеметов. 

Прошло  два  года.  Василий  до  тонкостей  изучил  пулемет  и 
мог  исправить  любое  повреждение.  Его  так  и звали  - «пуле- 
метный мастер».  ^ 

Но,  специализировавшись  на  ремонте  станковых  пулеме- 
тов, Василий  одновременно  изучал  и пистолеты  различных  си- 
стем, и первые  образцы  ручных  пулеметов. 

Как-то  осенью,  в тоскливый  пасмурный  день,  когда  Васи- 
лии, стоя  у верстака,  копался  в разобранном  механизме  «мак- 
сима», послышался  чей-то  возбужденный  голос: 

— Робята,  новобранцев  пригнали,  пошли  поглядим! 

Василий  вместе  с другими  вышел  па  крыльцо  мастерской 
и стал  всматриваться  в пеструю  толпу  новобранцев,  выстраи- 
вавшихся но  плацу  поодаль. 


Вдруг  один  из  новобранцев,  паренек  невысокого  роста  за- 
махал рукой.  Солдаты  тоже  замахали  в ответ.  Василию  пока- 
залось, что  новобранец,  махая,  смотрел  на  него.  Хотелось 
крикнуть,  спросить,  что  ему  надо.  Но  сделать  это  было  не- 
льзя. 

Вдруг  солдат  снял  фуражку  и начал  махать  ею.  Василий 
глянул  и сразу  признал  в нем  своего  старого  друга  Мишу  Су- 
дакова, стал  объяснять  жестами,  что  рад  встрече  и что  вече- 
ром придет  в казарму... 


Новобранцев  проверили  по  списку,  сводили  в баню,  одели  в 
казенное  обмундирование  и разместили  в казарме  — широкой 
приземистой  и гнетущей  комнате.  ’ 

За  окном  лил  дождь.  Было  тяжело  и тоскливо.  Михаил 
остриженпый  наголо,  сидел  на  солдатском  деревянном  топча- 
не и думал  о том,  что  же  сулит  ему  новая,  солдатская  жизнь. 

Вдруг  растворилась  дверь  и перед  ним  вырос  Василий  воз- 
мужавший, улыбающийся.  Мигом  исчезли  грустные  думы  и 
Михаил  с радостью  бросился  в объятия  друга. 

Они  проговорили  допоздна.  Михаил  рассказал  все  новости  о 
Туле,  о родных  Василия,  о его  невесте.  Было  решено  что  Ва- 
силий станет  добиваться  перевода  Михаила  Судакова’ к себе  в 
оружейную  команду. 
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Но  хотя  Судаков  и был  хорошим  слесарем,  добиться  этого 
оказалось  не  просто. 

Лишь  месяца  через  три,  когда  Михаил  прошел  положенное 
строевое  обучение,  его  перевели  в оружейную  команду. 
Друзья  стали  работать  в одной  мастерской,  жить  в одной  ка- 
эарме. 

Их  подразделение  называлось  еще  нестроевым  взводом  и 
насчитывало  до  сорока  солдат  — слесарей-оружейников. 

Жили  они  в общей  казарме,  занимали  целое  отделение  — 
темную  и тоскливую  комнату. 

Правда,  в нее  приходили  только  на  ночь,  спать,  день  же 
проводили  в оружейной  мастерской,  где  занимались  ремонтом 
различного  оружия. 

Начальником  команды  был  штабс-капитан  Шахов,  высо- 
кий, плечистый  офицер  с небольшой  русой  бородкой,  орлпным 
носом  и быстрым  взглядом,  отчего  все  лицо  его  казалось  хищ- 
ным. 

Солдаты  его  побаивались  и называли  Орлом. 

Но,  несмотря  на  внешнюю  суровость,  он  был  доброго  нра- 
ва и зря  солдат  не  обижал. 

К Василию  Дегтяреву  Орел,  как  и мастер  Елин,  относился 
особенно  хорошо,  так  как  Василий  безропотно  и бесплатно  чи- 
нил пистолеты  его  друзьям. 

В мастерской  помимо  ремонта  оружия  изготовляли  при- 
цельные станки  для  новобранцев.  При  помощи  такого  станка 
новобранец  закреплял  винтовку  в нужном,  на  его  взгляд,  по- 
ложении, а проводивший  учение  офицер  мог  проверить,  пра- 
вильно тот  прицелился  или  нет. 

По  вечерам,  в свободное  от  работы  время,  дома,  в казарме, 
Василий  раскладывал  ящик  с инструментами  и приступал  к 
починке  личного  оружия  офицеров. 

Подрабатывая  таким  путем,  он  каждый  месяц  посылал  не- 
много денег  матери,  чтоб  поддержать  оставшуюся  без  кор- 
мильца семью. 


СОЛДАТ  СТАНОВИТСЯ  МАСТЕРОМ 


Ремонтируя  различные  образцы  автоматического  оружия, 
Василий  тщательно  изучал  каждую  систему.  Иногда  неболь- 
шие, на  его  взгляд,  переделки  и усовершенствования  в той  или 
иной  системе  могли  значительно  улучшить  ее  боевые  качест- 
ва. Он  пытался  об  этом  говорить  Елину,  но  тот  отмахивался: 
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— Твое  какое  дело!  Пусть  думает  начальство,  у него  баш- 
ка больше. 

Было  ясно,  что  и здесь  так  же  невозможно  применить  свои 
изобретательские  способности,  как  и на  заводе.  Начальство 
смотрело  на  мастеров  как  на  солдат,  призванных  нести  служ- 
бу. Как  ни  хотелось  заняться  Дегтяреву  изобретательской  ра- 
ботой, он  вынужден  был  откладывать  свои  мечты  и желания 
до  лучших  времен. 

‘Все  же  работа  по  ремонту  различного  оружия  была  для  не- 
го хорошей  практической  школой. 

В те  годы  среди  офицерства  приобрели  распространение 
привозимые  из-за  границы  автоматические  пистолеты.  По  сра- 
внению с револьвером  Нагана  это  оружие  было  более  скоро- 
стрельным; каждый  из  офицеров  старался  приобрести  писто- 
леты. Охотно  покупались  пистолеты  Браунинга,  Борхардта- 
Люгера  (парабеллум)  и Маузера. 

Но  все  они  часто  ломались,  отказывали  в стрельбе.  В ору- 
жейной мастерской  редкие  мастера  брались  за  их  ремонт. 
А зачастую  и взявшись  не  могли  исправить  любое  повреж- 
дение. 

Василий  же,  благодаря  исключительному  чутью  и понима- 
нию оружия,  легко  разбирался  в новых,  иногда  совершенно 
незнакомых  ему  системах  и мог  исправить  любое  поврежде- 
ние. 

Его  авторитет  в деле  ремонта  различного  автоматического 
оружия  рос  с каждым  днем,  укрепляя  за  ним  славу  лучшего 
оружейного  мастера. 

В начале  1904  года,  когда  вспыхнула  русско-японская  вой- 
на, автоматическое  оружие,  особенно  станковые  пулеметы 
Максима,  стало  внедряться  в армию.  Но  они  часто  ломались, 
и потому  потребовалось  в спешном  порядке  обучать  войско- 
вых оружейников  ремонту  этих  пулеметов. 

Начальник  оружейного  полигона  при  Офицерской  школе, 
могучий  бородач  полковник  Филатов,  вызвал  Дегтярева  к себе 
и поручил  ему  обучение  войсковых  оружейников. 

Дегтярева  смутило  такое  задание,  но  приказ  был  подписан 
и он  взялся  за  дело. 

Обучая  войсковых  оружейников  ремонту  пулемета,  он  од- 
новременно учил  их  изготовлению  наиболее  ломких 'и  нуж- 
ных деталей... 

Только  было  закончено  обучение  войсковых  оружейников, 
как  Филатов  получил  задание  — обучить  стрельбе  из  пулеме- 
та группу  ефрейторов. 

Он  снова  вызвал  к себе  Василия: 
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— Вот  что,  Дегтярев,  с первым  заданием  ты  справился  от- 
лично и принес  этим  большую  пользу.  Сейчас  поручаю  тебе 
еще  более  трудное  дело.  Будешь  обучать  стрельбе  из  пулеме- 
та группу  ефрейторов. 

Дегтярев  топтался  в нерешительности.  Стрельбе  из  пуле- 
мета он  научился  сам,  без  посторонней  помощи  и не  имел  ни 
малейшего  представления  о том,  как  следует  обучать  этому 
других. 

— Ну,  что  ж ты  молчишь?  — спросил  Филатов,  поглажи- 
вая густую  пышную  бороду.—  Боишься? 

— Никак  нет,  ваше  высокоблагородие,  просто  не  знаю,  о 
чего  начинать. 

Филатов  расхохотался. 

— Ас  чего  ты  начинал,  когда  обучал  оружейников? 

— С устройства  пулемета. 

— Вот  и тут  начинай  с устройства...  А если  будет  трудно-* 
приходи  ко  мне. 

— Есть,  ваше  высокоблагородие,—  отчеканил  Дегтярев  и 
вышел... 

Василий  познакомился  с Филатовым  несколько  лет  назад 
в оружейной  мастерской  и сразу  проникся  к нему  глубоким 
уважением. 

Филатов  был  большим  знатоком  оружейного  дела  и,  по- 
жалуй, единственным  человеком  в оружейной  школе,  кто  ока- 
зывал внимание  и заботу  простым  солдатам-оружейникам.  Он 
всемерно  поощрял  способных  мастеров,  давая  возможность  им 
совершенствовать  свой  опыт  и знания. 

Поручив  Василию  обучение  ефрейторов  стрельбе  из  пуле- 
мета, он  на  другой  же  день  пришел  в мастерскую. 

— Ну  как  дела,  Дегтярев? 

— Стараюсь,  ваше  высокоблагородие... 

^ Так  вот,  завтра  можешь  начинать  обучение,  ефрейторы 
соберутся  в восемь  утра... 

Василий  после  работы  хорошо  смазал  свой  «максим»,  при- 
готовил запасные  детали  на  случай  поломки.  Утром  он  вышел 
на  стрельбище. 

— Ну  вот  что,  братцы,  я пи  в каких  школах  стрельбе  не 
обучался,  так  что  буду  вам  рассказывать  как  умею.  Если  что 
не  поймете  — спрашивайте. 

Он  расстелил  на  траве  шинель,  закатил  на  нее  пулемет  и 
начал  его  медленно  разбирать,  подробно  объясняя  название  и 
назначение  каждой  части. 

С таким  же  подробным  и последовательным  объяснением 
он  провел  сборку  пулемета.  Затем  поручил  разобрать  пулемет 

10  Зак.  М 626 
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одному  из  ефрейторов,  а других  спрашивал  название  частей. 

Василий  считал,  что  стрельбу  из  пулемета  можно  начи- 
нать лишь  тогда,  когда  все  научатся  разбираться  в его  уст- 
ройстве. Он  полагал,  что  на  это  уйдет  недели  две.  Однако  че- 
рез несколько  дней  ефрейторы  запомнили  все  части  пулемета, 
научились  разбирать  и собирать  его,  и Дегтяреву  пришлось 
начинать  стрельбу. 

Стрелять  из  пулеметов  в то  время  было  сущим  наказани- 
ем. Другой  раз  очереди  выпустить  не  успевают  — глядь,  сло- 
мался ударник,  надо  его  менять.  Очень  часто  случались  за- 
едания и мелкие  поломки.  Дегтярев  вынужден  был  носить  с 
собой  ящичек  с инструментами  и запасными  частями. 

Пулеметы  при  стрельбе  быстро  перегревались.  Водяное 
охлаждение  действовало  плохо. 

Сделают  несколько  сот  выстрелов,  и вода  в кожухе  начи- 
нает закипать  — надо  ставить  пулемет  на  охлаждение  или 
беспрерывно  поливать  холодной  водой. 

За  это  ефрейторы  прозвали  пулеметы  «самоварами».  А так 
как  все  они  знали,  что  Дегтярев  туляк,  при  случае  любили 
подшутить. 

Подойдут  к казарме  еще  до  подъема  и стучат  в окно: 

— Эй,  земляк,  выкатывай  свой  «самовар»,  пора  чай  кипя- 
тить!.. 

Василий  быстро  соскакивал  с топчана,  одевался,  завтракал 
и приступал  к занятиям. 

Вслед  за  обучением  ефрейторов,  которые  все  выдержали 
положенный  экзамен,  Дегтярев  но  настоянию  Филатова  взял- 
ся за  обучение  солдат. 

Со  временем,  благодаря  усилиям  Филатова,  занятия  эти 
стали  проводиться  более  организованно,  и на  базе  отдельных 
обучающихся  групп  возникла  в Ораниенбауме  школа  русских 
пулеметчиков,  первым  преподавателем  в которой  был  рядовой 
солдат  и оружейный  мастер  Василий  Дегтярев. 

Война  с Японией,  поглотившая  уже  десятки  тысяч  чело- 
веческих жизней,  все  еще  продолжалась. 

Она  была  на  руку  фабрикантам  оружия,  получившим  воз- 
можность подороже  сбыть  свою  продукцию  царскому  прави- 
тельству, оказавшемуся  совершенно  неподготовленным  к 
войне. 

В Россию  один  за  другим  ехали  иностранные  изобретатели 
со  своим  оружием.  Стремясь  не  упустить  драгоценное  для 
продажи  время,  некоторые  везли  явно  недоработанные  образ- 
цы, надеясь,  что  русские  не  будут  особенно  придирчивы,  по- 
скольку новое  оружие  им  нужно  как  никогда. 
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Испытание  привозимых  из-за  границы  новых  систем  ору- 
жия производилось  в Ораниенбауме  на  оружейном  полигоне, 
вблизи  мастерской,  где  работал  Дегтярев. 

Конструкторы  и изобретатели,  привезшие  свои  системы, 
частенько  заходили  в мастерскую,  чтобы  -исправить  поврежде- 
ния в образцах  или  просто  познакомиться  и поболтать  с рус- 
скими мастерами.  < 

Частым  гостем  в мастерской  был  датский  конструктор 
Мадсен,  розовощекий,  упитанный  весельчак,  пулемет  которо- 
го проходил  испытания  в Ораниенбауме.  Он  охотно  беседовал 
с мастерами,  шутил,  узнавая  их  мнение  о пулемете,  и ста- 
рался не  только  начальство,  но  даже  солдат  расположить  в 
свою  пользу:  угощал  папиросами,  конфетами  и за  каждый 
пустяк  старался  ввернуть  в виде  благодарности  деньги. 

Приходил  и австриец  Шварцлозе.  Это  был  худой  угрю- 
мый человек.  Он  почти  ни  с кем  не  разговаривал  и не  заводил 
никаких  знакомств  и связей.  Он  был  удручен  неудачным  ис- 
пытанием своего  пулемета. 

Совсем  иначе  вел  себя  изобретатель  автоматического  пис- 
толета американец  Браунинг. 

Среднего  роста,  плотный,  жизнерадостный,  он  быстро  вле- 
тал в мастерскую  и через  переводчика  сыпал  вопросы  напра- 
во и налево.  Ему  хотелось  всех  знать,  со  всеми  говорить,  всех 
привлечь  к своему  делу. 

Дегтярев  и слесари  знали,  что  Браунинг  привез  автомати- 
ческую винтовку  и готовил  ее  к испытаниям. 

Браунинг  был  в то  время  известным  конструктором,  и мас- 
терам не  терпелось  дождаться  испытаний  его  винтовки. 

Дегтярев  внимательно  присматривался  к знаменитым  изо- 
бретателям и очень  хотел  взглянуть  на  то,  что  они  привезли 
в Ораниенбаум.  Случай  скоро  представился. 

Как-то  Браунинг,  возбужденный  и расстроенный,  вместо 
со  своими  телохранителями  — тремя  дюжими  парнями,  вбе- 
жал в мастерскую  с винтовкой  в руке. 

Положив  винтовку  на  верстак,  он  скинул  пиджак  и,  бросив 
его  на  руки  переводчику,  взялся  за  починку  винтовки. 

Все  слесари  прекратили  работу  и стали  наблюдать  за  аме- 
риканцем. Им  было  ясно,  что  винтовка  Браунинга  отказала 
на  испытаниях  и сейчас  он  стремился  исправить  повреждение 
пока  не  разошлись  члены  комиссии. 

Оттого  что  Браунинг  спешил,  работа  у него  не  ладилась 
Поковырявшись  минут  десять,  он  швырнул  инструмент  и 
отойдя  от  верстака,  закурил  сигару.  ’ 

Вдруг  взгляд  его  унал  на  Дегтярева,  стоявшего  за  сосед- 
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ним  верстаком,  он  поманил  его  к себе  и через  переводчика 
спросил,  не  может  ли  русский  мастер  исправить  его  винтовку. 

Дегтярева  очень  интересовало  новое  изобретение  Браунин- 
га, и он,  не  задумываясь  над  тем,  сможет  или  нет  исправить 
повреждение,  согласился  и стал  не  спеша  разбирать  винтовку, 
аккуратно  раскладывая  части. 

Круг  наблюдающих  стал  тесней.  Дегтярев  чувствовал  на 
себе  взгляды  товарищей  и понимал,  что  они  подбадривали  его, 
как  бы  говоря:  «Докажи  им,  на  что  способен  русский  мастер. 
Покажи  им  кузькину  мать  — пусть  знают  наших». 

Отыскав  повреждение,  Дегтярев  уверенно  взялся  за  работу. 

Браунинг,  вначале  бесстрастно  наблюдавший  издалека, 
вдруг  подошел  и,  жестами  показывая  одобрение,  произнес: 
«Ол-райт!  Ол-райт!» 

Дегтярев  работал  быстро  и ловко. 

Исправив  повреждение,  он  собрал  винтовку,  щелкнул  зат- 
вором и передал  ее  Браунингу. 

— Ол-райт!  Корош  русский!  — закричал  Браунинг  и про- 
тянул Василию  пачку  долларов. 

— Не  возьму, — сказал  Дегтярев  и решительно  отвел  руку. 

Браунинг  пожал  плечами  и,  прибавив  к пачке  еще  несколь- 
ко бумажек,  снова  постарался  вручить  их  Дегтяреву. 

— Скажите  ему, — обратился  Василий  к переводчику, — что 
я денег  не  возьму. 

Тот  с трудом  убедил  Браунинга  положить  деньги  обратно. 

— Что  может  посоветовать  русский  мастер?  — спросил 
Браунинг  через  переводчика. 

Надо  крепче  приладить  штык,  а то  он  соскакивает  и 
мешает  прицелу. 

Браунинг  записал,  улыбнулся  Дегтяреву  и,  уходя,  сунул 
ему  в карман  коробку  сигар,  сказав  через  переводчика:  «Это 
подарок,  его  нельзя  не  брать». 

— Да  бери  ты,  леший,  ведь  за  труды! 

— Бери,  мы  искурим!  — закричали  солдаты. 

Дегтярев  открыл  душистую  коробку. 

Ну,  закуривай,  ребята,  пожелаем  успехов  американцу, 
только  боюсь,  забракуют  его  винтовку. 

— Почему?  — сразу  спросили  несколько  человек. 

Сложна  она,  деталей  много,  от  этого  мелкие  они,  не- 
прочные... Работать  не  будет... 

Действительно,  винтовку  Браунинга  забраковали.  Опа  не 
выдержала  положенных  испытаний. 

Но  встреча  с Браунингом  и знакомство  с его  винтовкой  о 
многом  заставили  подумать  Дегтярева.  Эта  встреча  убедила 
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его  в том,  что  хваленое  заграничное  оружие  еще  очень  и очень 
несовершенно.  Ему  захотелось  изобрести  свое,  русское  ору- 
жие, которое  оказалось  бы  лучше  и надежней  американского. 


ОКОНЧАНИЕ  СЛУЖБЫ 


Срок  службы  Василия  в солдатах  подходил  к концу.  Он  не- 
редко задумывался  над  тем,  что  будет  делать  дальше.  «Остать- 
ся здесь  или  ехать  в Тулу?»  Ему  хотелось  осмотреть  город, 
порасспросить:  нельзя  ли  где  поблизости  снять  комнатушку? 
Но,  как  назло,  солдат  стали  содержать  еще  строже  — в город 
не  выпускали.  Казарма,  полигон,  мастерская  — и дальше  ни 
шагу!  Офицеры  старались,  чтобы  солдаты  поменьше  знали  о 
событиях,  происходящих  в России.  Однако  солдатам  удава- 
лось узнавать  почти  все  новости. 

Позорный  провал  войны  с Японией  вызвал  среди  пих 
глубокое  возмущение.  Они  открыто  ругали  незадачливых 
генералов,  а втихомолку  и все  правительство  во  главе  с 
царем. 

Бессмысленную  гибель  более  ста  тысяч  русских  солдат  и 
почти  всего  посланного  на  восток  флота  нельзя  было  ни  оп- 
равдать, ни  простить.  Солдаты  начинали  понимать,  что  в этом 
позорном  поражении  виновато  бездарное  и продажное  само- 
державие. 

Особенно  тяжело  было  солдатам  узнать  о гибели  на  сопках 
Маньчжурии  их  товарищей,  ушедших  на  фронт  доброволь- 
цами. Больше  всего  их  возмущало  то,  что  одной  из  причин 
поражения  в этой  войне  был  острый  недостаток  оружия  в 
русских  войсках. 

Но  храбрость  солдат  не  всегда  могла  спасти  отчаянное  по- 
ложение па  фронте. 

Вернувшиеся  из-под  Мукдена  с возмущенней  рассказыва- 
ли о предательстве  отдельных  командиров  и о преступной  бес- 
печности чиновников  военного  ведомства,  отправлявших  на 
фронт  вместо  снарядов  и патронов  иконы  и кресты. 

Эту  преступную  беспечность ‘Дегтярев  и его  товарищи  мог- 
ли наблюдать  и здесь,  в Ораниенбауме.  Они  были  свидетелями 
того,  что  новейшее  автоматическое  оружие  начали  завозить  в 
Россию  лишь  тогда,  когда  разразилась  война.  К началу  рус- 
ско-японской войны  станковые  пулеметы  были  в частях  боль- 
шой редкостью,  а обучение  пулеметчиков,  к которому  был 
•привлечен  Дегтярев,  началось  лишь  перед  самой  войной... 
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В середине  января  от  солдата,  вернувшегося  из  петербург- 
ского госпиталя,  Дегтярев  и его  товарищи  узнали  о кровавой 
расправе  с безоружными  демонстрантами  на  Дворцовой  пло- 
щади. 

С каждым  днем  в казарму  проникали  все  новые,  более  под- 
робные, слухи  о невиданном  преступлении  царских  властей. 

На  солдат  эти  известия  произвели  ошеломляющее  дейст- 
вие. В мастерской  никто  не  хотел  работать,  все  ходили  пону- 
рые, мрачные. 

Офицеры,  опасаясь  мятежа,  запрещали  собираться  груп- 
пами, усилили  караулы,  прекратили  всякие  отпуска  и стро- 
го следили  за  тем,  чтобы  в казармы  не  проникли  лазутчики. 

Они  боялись,  как  бы  солдаты  не  узнали  о вспыхнувших  по 
всей  России  стачках. 

Всю  зиму,  весну  и лето  жили  при  строжайшем  режиме. 

Жизнь  солдат  была  унизительной  и тяжелой.  Многие  офи- 
церы отличались  грубостью,  ругались  самыми  непристойными 
словами,  а при  случае  нередко  пускали  в ход  кулаки. 

В роте  был  небольшой  черноглазый  и черноусый  офицерик, 
прозванный  Гнусом,  от  которого  солдаты  буквально  плакали. 

Гнус  придирался  ко  всему:  к оторвавшейся  пуговице,  к не- 
достаточно хорошо,  на  его  взгляд,  оправленной  рубашке,  к ря- 
бому лицу,  к кривым  ногам,  к смелому  взгляду  — и при  этом 
обязательно  угощал  солдата  зуботычиной. 

Дегтярева  спасало  то,  что  он  находился  не  в строевой 
команде,  где,  к счастью,  такнх  «служак»  не  было.  К осени  ре- 
жим стал  еще  строже.  Офицеры  боялись  беспорядков.  Прока- 
тившаяся по  всей  стране  весть  о революционном  восстании 
на  броненосце  «Потемкин»  не  могла  не  волновать  солдат  — 
выходцев  из  трудового  народа. 

Василий  чувствовал,  что  пазревают  какие-то  события,  и с 
нетерпением  ждал  того  часа,  когда  наконец  ему  удастся  вы- 
рваться из  гнетущей  казарменной  обстановки. 

Но  вот  подошла  осень,  кончился  срок  службы,  и он  получил 
желанную  свободу. 

За  пять  лет,  прожитых  в Ораниенбауме,  Василию  ни  разу 
не  удалось  по-настоящему  осмотреть  город.  И сейчас,  выйдя 
из  стен  казармы,  он  отправился  вдоль  улицы,  совершенно  не 
думая  о том,  куда  она  ведет.  Ему  хотелось  идти  и идти,  дышать 
полной  грудью,  любоваться  деревьями,  домами,  встречными 
людьми,  прозрачным  небом.  Впервые  за  пять  лот  он  мог  ша- 
гать не  вытягиваясь  в струнку  перед  встречными  офицерами 
и не  думать  о том,  чтобы  пе  опоздать  к указаппому  в уволь- 
нительной часу.  Теперь  он  мог  гулять  сколько  угодно.  Сердце 
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стучало  взволнованно,  ноги,  не  чувствуя  земли,  неудержимо 
стремились  вперед. 

Вот  уж  город  с красивыми  домиками,  с садами,  балконами 
и мезонинами  остался  позади.  Перед  ним  в осеннем  наряде, 
словно  в оперении  райских  птиц,  предстал  старинный  парк. 

Долго  бродил  Василий  по  тенистым  аллеям,  шурша  опав- 
шими листьями,  вдыхал  пьянящий  горьковатый  запах  увя- 
дающих цветов  и трав. 

Вдруг  перед  ним  раскрылось  огромное  озеро,  в темных 
водах  которого  отражались  великолепный  белокаменный  дво- 
рец и пестрое  убранство  древнего  сада. 

Василий  застыл  как  зачарованный,  он  никогда  и нигде  не 
видел  столь  великолепного  п живописного  пейзажа.  В саду 
было  тихо,  но  не  мертво;  щебет  еще  не  улетевших  птиц  ожив- 
лял его  тонкой  и нежной  музыкой. 

Узкой  густой  аллеей,  окаймляющей  пруд,  Василий  подо- 
шел поближе  к дворцу.  Сквозь  открытые  окна  ему  хорошо  бы- 
ло видно  роскошное  убранство  комнат:  гобелены,  картины, 
ковры,  множество  всевозможного  оружия. 

Заметив  постороннего  наблюдателя,  к нему  подошел  сто- 
рож — дряхлый  худенький  старичок. 

- Засмотрелся,  солдатик?  — мягко  спросил  он. 

— Никогда  не  видел  таких  чудес,—  сказал  Василий.—  Буд- 
то это  и не  людьми  создано. 

— Нет,  любезный  друг,  все  это  сделали  простые  русские 
люди,  вроде  как  мы  с тобой.  Сам-то  откуда  будешь? 

— Тульский  я. 

— Из  мастеровых,  значит.  В Туле,  известно,  все  мастеро- 
вые. Вот  видишь,  оружие-то  развешано.  Так  вот,  говорят,  по- 
чти все  оно  туляками  сделано.  Так  и другое  разное...  Все  на- 
род делал.  Крепостные  мужики.  Дворец-то  этот,  сказывают, 
еще  князь  Меньшиков,  друг  Петра  Великого,  строп... 

«Вот  бы  Веру  сюда,—  подумал  Василий,—  Голова  бы  у нео 
закружилась  от  такой  красоты...» 

Покурив  с дедом,  он  вышел  из  парка  и направился  через 
город  в другую  сторону,  где,  по  его  расчетам,  находилось, 
море. 

Ему  хотелось  осмотреть  все  достопримечательности  Ора- 
ниенбаума, особенно  море,  которое  давно  манило  его  к себе.. 

Скоро  дорога  свернула  в сосновый  бор  и стала  поднимать- 
ся в гору. 

Он  шел  лесом  все  дальше  и дальше,  вдыхая  бодрящий, 
смолистый  воздух.  Ему  хотелось  забраться  в самую  глушь... 
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Вдруг  сосны  стали  редеть,  и за  ними  открылся  безбрежный, 
синий  морской  простор. 

Василий  чуть  не  закричал  от  восторга. 

Усевшись  на  камень,  он  долго  смотрел  в серовато-синюю 
даль  и думал  о жизни. 

Жизнь  представлялась  ему  таким  же  безбрежным  морем. 
В ней,  как  и в море,  можно  было  наметить  много  разных  пу- 
тей. Но  из  всех  этих  путей  надлежало  выбрать  один,  по  кото- 
рому и следовало  идти  всю  жизнь. 

И здесь  в тихий  вечерний  час  Дегтярев  принял  твердое 
решение:  посвятить  свою  жизнь  оружейному  делу. 

Оставалось  лишь  решить:  ехать  в Тулу  или  работать  здесь... 

— Пойду  к Михаилу,—  прошептал  Василий.—  Расскажу 
ему  обо  всем.  Подумаем  вместе! 

И,  еще  раз  взглянув  на  море,  заигравшее  от  вечерних  лу- 
чей разными  красками,  он,  радостный  и счастливый,  зашагал 
к казарме... 

Разговор  с другом  вернул  размечтавшегося  Василия  к 
реальной  действительности. 

Ему  следовало  думать  не  о красотах  природы,  а о насущ- 
ном хлебе:  о матери  и маленьких  братьях,  бедствующих  в 
Туле. 

«Нужно  ехать  в Тулу,—  думал  он,—  Там  и домишко,  навер- 
но, развалился,  и сад  заглох,  и кузня  запустела...»  Как  ни  хо- 
роши были  окрестности  Ораниенбаума,  а сердце  его  рвалось 
в родные  места:  к небольшой  речке  Уне,  к дремучим  яснопо- 
лянским лесам,  где  дубы  и липы  в три  обхвата. 

«Тут  я буду  как  бобыль,  а там  свой  угол,  родные...» 

Все  складывалось  к тому,  чтобы  ехать  в Тулу,  но  жалко 
было  расставаться  с полюбившейся  ему  оружейной  мастер- 
ской, с добрым  наставником  Филатовым,  с мечтами  об  изоб- 
ретательстве, которые  здесь  еще  больше  окрепли  и не  давали 
ему  покоя... 

Утром  Дегтярева  неожиданно  вызвали  к Филатову. 

— Ну  как,  Дегтярев,  посмотрел  город? 

— Так  точно.  Город  замечательный. 

— Раз  так,  оставайся  у нас  вольнонаемным.  Снимешь  по- 
близости квартиру,  будешь  жить  припеваючи.  Тебе,  брат, 
учиться  надо,  а в Туле  ты  ничему  не  научишься.  Оставайся, 
дело  тебе  дам  хорошее. 

— Я бы  охотно,  да  домой  тянет! 

• — Ну  что  ж,  съезди  домой,  повидайся  с родней,  погости, 
осмотрись,  женись,  а потом  с молодой  женой  и приезжай.  Ме- 
сто оставлю  за  тобой.  - 
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Василий  поблагодарил.  Такой  вариант  его  устраивал  боль- 
ше всего.  И,  дав  Филатову  слово  не  позже  как  через  месяц 
вернуться,  стал  собираться  на  родину... 

Из  Тулы  Василий  вернулся  очень  скоро. 

Передав  Михаилу  скромные  подарки  от  родных,  рассказал, 
что  в Туле  жизнь  очень  плохая,  за  войну  все  обносились  и 
обнищали,  на  заводе  сокращение,  и устроиться  на  работу  нет 
никакой  возможности. 

— Ну  что  же,  Васюха,  оставайся  здесь  — будем  жить  вме- 
сте,— сказал  Михаил. — Подыщешь  комнатушку,  выписывай 
Веру,  я буду  к вам  в гости  ходить... 

После  разговора  с другом  Василий  пошел  к Филатову  и со- 
общил о своем  решении  остаться  в Ораниенбауме. 


ВСТРЕЧА  С ФЕДОРОВЫМ 


Оставшись  вольнонаемным,  Дегтярев  перешел  работать  в 
маленькую  мастерскую,  созданную  при  оружейном  полигоне, 
начальником  которого  был  Николай  Михайлович  Филатов. 

Мастерская  помещалась  в небольшой  комнате  деревянного 
дома,  стоящего  на  краю  огромного  поля,  именуемого  поли- 
гоном. 

В ней  оказалось  всего  три  станка:  токарный,  фрезерный  и 
сверлильный  и несколько  верстаков  с тисками  для  слссарныу 
работ.  Кроме  Дегтярева  там  работало  еще  двое  рабочих.  Од- 
ного из  них,  черного  тщедушного  человека  с маленькими 
усиками,  Василий  узнал  — это  был  слесарь  Колесников,  зна- 
комый ему  по  мастерской  офицерской  школы. 

— Ну,  как  работается  на  новом  месте?  — спросил  Дегтя- 
рев, здороваясь. 

— Один  черт,—  недовольно  отозвался  Колесников,—  Толь- 
ко что  там  почище,  а здесь  погрязнее... 

Василий  посмотрел  на  запыленное,  очевидно  с лета  не  мы- 
тое, окно,  на  паутину,  висевшую  по  углам,  и,  поморщившись, 
спросил: 

— А как  жалованье? 

— Целковых  тридцать  положат,  а больше  едва  ли... 

Ну,  это  еще  ладно...  Вон  в Туле  я был,  так  там  и вовсе 
работы  нет. 

— Неужели?  — удивился  Колесников...— Тогда  становись 
к верстаку,  будем  вместе  лямку  тянуть... 

Проработав  месяца  два  на  новом  месте,  Василий  снял  на 
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окраине  города  маленькую  комнатушку,  выписал  из  Тулы  Ве- 
ру и зажил  своей  семьей. 

По  воскресеньям  попить  чайку  да  послушать  тульские  но- 
вости приходил  Судаков. 

На  стол  подавался  фигурный  тульский  самовар,  и начина- 
лись задушевные  разговоры,  воспоминания,  расспросы... 

Иногда  Михаил  заходил  к Василию  на  работу  — это  бы- 
ло удобней:  не  требовалось  просить  отпуск  у начальства. 

Василий  всегда  отрывался  па  десять  — двадцать  минут  и, 
предложив  другу  табуретку,  угощал  табачком. 

Но  как-то  Михаил  застал  Василия  настолько  поглощен- 
ным работой,  что  тот  далее  не  заметил  его. 

— Над  чем  это  ты  мудруешь,  Васюха? 

Василий  обернулся  и,  обрадовавшись  другу,  стал  ему  воз- 
бужденно и радостно  объяснять  свою  работу. 

— Делаю  занятную  штуку  для  обучения  солдат  стрель- 
бе — Филатов  поручил. 

Что  же  это  за  штука,  ты  толком  объясни. 

— Падающие  мишени...  Раньше,  бывало,  лупишь  и лу- 
пишь по  мишени,  а она  ни  с места.  На  войне  так  не  бывает: 
солдат  то  лежит,  то  бежит  — попробуй  подстрели.  Вот  Филатов 
и велел  такие  мишени  придумать,  чтобы  походили  на  живых 
солдат  — двигающиеся  и падающие.  Я спрашиваю:  «Есть  ли 
где-нибудь  такие?»  — «Нет,—  отвечает,—  В том-то  и штука 
что  надо  самим  выдумать». 

— И как  же  ты?  — спросил  Михаил. 

Да  уж  теперь  дело  к концу,  удумал. — И он  стйл  пока- 
зывать и объяснять,  другу  свое  изобретение,—  Эх,  Мишуха,  до 
чего  по  душе  мне  такая  работа.  Хлебом  не  корми,  только  дай 
что-нибудь  выдумывать  да  изобретать!.. 

В мастерскую  очень  часто  прпходил  Филатов,  попросту 
разговаривал  с мастерами,  присматривался,  как  идут  дела,  да- 
вал советы. 

Однажды,  это  было  в погожее  весеннее  утро,  Филатов  во- 
шел в мастерскую  в белом  кителе,  ладно  облегающем  его 
полную  фигуру,  и с порога  гаркнул: 

— Здорово,  молодцы! 

Мастера  приветствовали  его  хором. 

Филатов  обошел  всех  и остановился  около  Дегтярева.  Раз- 
глаживая длинную  шелковистую  бороду,  он  стал  наблюдать 
за  его  работой. 

Дегтярев,  привыкший  к визитам  начальника,  продолжал 
опиливать  зажатую  в тисках  деталь. 
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. — Ловко  ты  работаешь,  Дегтярев,  а главное,  точно, — ска- 
зал Филатов  мягким  рокочущим  голосом. — А не  сумел  ли  бы 
ты  выточить  из  меди  вот  такие  пульки? 

Дегтярев  взял  бумажку,  где  карандашом  был  сделан  на- 
бросок пульки. 

Пулька  эта  была  не  тупоносая,  которую  знал  каждый  сол- 
дат, а остроконусная,  совершенно  незнакомая  ему.  Дегтярев 
задумался. 

— Ну  как,  выточишь?  — спросил  Филатов. 

— Постараюсь,  ваше  высокоблагородие. 

— Ну  так  приходи  ко  мне  в три  часа. 

— Есть,  ваше  высокоблагородие...  Приду,—  ответил  Дегтя- 
рев. 

Когда  Дегтярев  вошел,  Филатов  сидел  за  столом,  завален- 
ным бумагами  и книгами,  а около  стоял  молодой  гвардейский 
офицер  и показывал  ему  какой-то  чертеж'. 

— Входи,  входи,  Дегтярев,—  пригласил  Филатов. — Вот  вам 
и мастер,  Владимир  Григорьевич, — обратился  он  к офицеру. — 
Золотые  руки.  Подойди  сюда,  Дегтярев,  познакомься,  это  ка- 
питан Федоров. 

Дегтярев  смущенно  приблизился  к столу,  но  офицер  сам 
протянул  ему  руку  и очень  просто,  по-деловому,  заговорил: 

— Нам  нужен  хороший  мастер,  и Николай  Михайлович  ре- 
комендует вас.  Вот  посмотрите, — он  развернул  чертеж  остро- 
конусной  пули. — Здесь  пуля  увеличена  в двадцать  раз,  и по- 
этому очень  легко  представить  себе  ее  профиль.  Сможете  ли 
вы  точно  такую  выточить  из  медного  прута? 

Дегтярев  внимательно  всматривался  в чертеж,  словно  со- 
ображал, как  и каким  инструментом  следует  вытачивать  эту 
пульку. 

— Должен  предупредить,—  продолжал  Федоров,—  работу 
нужно  выполнить  очень  точно.  Малейшее  отклонение  от  чер- 
тежа, и пуля  полетит  в сторону.  Чертеж  этот  сделан  профес- 
сором Михайловской  артиллерийской  академии  генералом 
Петровичем,  ыа  основании  сложнейших  математических  вы- 
числений, по  преодолению  сопротивления  воздуха  пулями 
различной  конфигурации. 

— А позвольте  узнать, — спросил  Дегтярев, — эта  пуля  и 
должна  быть  самой  лучшей? 

— По  расчетам  так,  но,  чтобы  дать  окончательный  ответ, 
пули  должны  быть  изготовлены  и подвергнуты  тщательным  и 
всесторонним  испытаниям. 

— Простите,  Владимир  Григорьевич,—  прервал  Филатов, 
обращаясь  к Дегтяреву:  — Твоя  задача  в том,  чтобы  выточить 
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модель  пули  по  данному  чертежу.  А по  твоей  модели  будут 
отливать  тысячи  пуль  и уже  с теми  пулями  вести  испытания, 
понял? 

— Так  точно,  понял!  — ответил  Дегтярев. 

— Если  эти  пули  покажут  превосходство  перед  старыми 
на  испытаниях,  их  примут  на  вооружение  русской  армии. 

— Да,  дело  серьезное, — сказал  Дегтярев. 

— Ты  что  же,  испугался? спросил  Филатов. 

— Оно,  конечно,  боязно...  Оборудование-то  у нас  больно 
плохое... 

— Ничего,  ничего,  Дегтярев,  берись,  торопить  тебя  не  бу- 
дем. Кроме  тебя,  некому  это  дело  доверить. 

— Вы  напрасно  боитесь,—  сказал  Федоров,—  Все  расчеты 
вам  даны,  нужно  лишь  строго  следовать  чертежу,  вот  и все! 

— Вот  в этом-то  и штука,—  возразил  Дегтярев,—  Вы  по- 
глядите, какая  тут  тонкая  линия...  Ну  да  я,  думаю,  справ- 
люсь. 

— Давно  бы  так!  — сказал  Филатов  и дружески  хлопнул 
Дегтярева  по  плечу,—  Он  у нас  молодчина  и слову  своему  хо- 
зяин. Забирай  чертеж,  Дегтярев,  и иди  в мастерскую,  я по- 
поздней зайду.  Да  смотри,  об  этом  ни-ни:  дело  секретное! 

— Слушаюсь!  — сказал  Дегтярев  и,  попрощавшись  с Фе- 
доровым, вышел... 

Дегтярев  очень  тщательно  готовился  к предстоящей  рабо- 
те. Она  представлялась  ему  своеобразным  экзаменом.  «Сделаю 
пульку,—  думал  он,—  будет  мне  доверие,  запорю  — шабаш! 
Кроме  ремонта,  ничего  не  дадут...» 

Он  тщательно  подобрал  инструмент,  направил  резцы,  сде- 
лал заготовку  шаблонов  и двадцать  маленьких  медных  бол- 
ванок. 

— Ты  что  это,  Василий,  кучу  заготовок  наделал,  аль  ду- 
маешь пульку-то  целый  год  точить?.. — подшучивал  Колес- 
ников. 

Дегтярев  отмалчивался...  «Если  из  двадцати  одна  выйдет  — 
молиться  надо»,—  думал  он. 

И вот,  выверив  станок,  Дегтярев  начал  обтачивать  пульки. 
Работа  шла  быстро.  Обточив  несколько  болваночѳк  до  нуж- 
ного размера,  он  остановил  станок  и стал  тщательно  вымерять 
пульки  по  предварительному  шаблону.  Замеры  его  удовлет- 
ворили. 

— Ну  что  ж,  начнем  доводку,—  сказал  Дегтярев  и,  зажав 
пульку  в станке,  стал  снимать  тончайшую  стружку,  часто 
останавливая  станок  и производя  замеры. 

К концу  дня  три  пульки  были  готовы... 
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: Когда  Дегтярев  стоял  у окна  и,  глядя  на  свет,  повертывал 
пульку,  сличая  ее  с шаблоном,  в мастерскую  вошел  Филатов. 

— А ну-ка,  Дегтярев,  покажи,  что  ты  сделал. 

— Не  выходит,  ваше  высокоблагородие,—  сказал  Дегтярев 
и передал  Филатову  пульки  и шаблон. 

Тот  поглядел  на  свет,  повертел  пульку  в шаблоне. 

— Кто  сказал,  не  выходит.  По-моему,  очень  хорошо  выхо- 
дит. Смотри,  просветы  совсем  крохотные.  Старайся,  брат,  Дег- 
тярев, без  старания  ничего  не  сделаешь... 

Через  несколько  дней  приехал  Федоров  и,  забежав  на  ми- 
нутку к Филатову,  направился  в мастерскую. 

— Здравствуй,  Дегтярев,—  весело  сказал  он,  входя,— 
Здравствуйте,  братцы!..  Так  вот  какая  мастерская  у вас... 
Плоховато  тут,  темно,  и станки  старые...  Как  же  вы  работаете? 

— Вот  так  и работаем,  ваше  благородие... 

— Ну-с,  Дегтярев,  каковы  успехи? 

— Плохо,  ваше  благородие...  не  ладится  что-то. 

— Ну-ну,  поглядим, — сказал  Федоров,  и,  достав  лупу,  стал 
рассматривать  запоротые  пульки... 

— Так...  А ну-ка  покажи,  как  ты  работаешь. 

— Извольте,—  сказал  Дегтярев  и,  зажав  пульку  в станке, 
стал  ее  обтачивать. 

Федоров  достал  серебряный  рубль  и поставил  его  на  ста- 
нину ребром.  Рубль  задрожал  мелкой  дрожью  и,  вдруг  соско- 
чив, зазвенел  на  полу... 

— Да-с,  дела... — сказал  Федоров. — На  этом  станке  пульку 
вы  не  выточите  — он  вибрирует. 

— Может,  его  прочней  закрепить?  — спросил  Дегтярев. 

— Не  поможет,  нужно  делать  бетонный  фундамент,  но  и 
тогда  трудно  поручиться  за  успех:  станок  — рухлядь... 

— Что  же  делать?  — спросил  Дегтярев,—  Может,  вручную? 

— Нет,  советую  вам  сделать  нужного  профиля  резец.  Если 

это  удастся  — тогда  на  малых  оборотах  вы,  пожалуй,  сумеете 
выточить  пульки  и на  этом  станке. 

Дегтярев  чуть  не  подпрыгнул  от  радости,  услышав  эти  сло- 
ва. Он  и сам  думал  сделать  такой  резец,  но  боялся,  что  началь- 
ство не  одобрит  этой  трудоемкой  работы.  Теперь  же  при 
поддержке  Федорова  он  мог  браться  за  изготовление  нужного 
резца  без  опасения  нареканий... 

Совет  Федорова  помог.  При  помощи  изготовленного  Дегтя- 
ревым точнейшего  профиля  резца  была  выточена  не  одна,  а 
целая  партия  нужных  пулек. 

Пульки  подвергли  лабораторной  проверке  — они  соответ- 
ствовали чертежу,  , 
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— Вот  видишь,  Дегтярев,—  говорил  Филатов,—  сделал  все- 
таки  пульки,  а боялся,  не  хотел. 

— Неизвестно  еще,  ваше  высокоблагородие,  как  они  себя 
на  испытаниях  покажут. 

— Ну,  это  уже  пе  твоя  забота. 

Месяца  через  полтора  Федоров  привез  Филатову  новый 
чертеж  остроконусных  пуль.  Опять  в кабинет  был  вызван 
Дегтярев. 

— Вот  тебе  новое  задание,  Дегтярев,—  сказал  Филатов, 
показывая  чертеж. — Чего  ты  так  смотришь?..  Это  не  та  пуля, 
которую  ты  делал. 

— А как  же  те?  — спросил  Дегтярев. 

— Те,  брат,  не  оправдали  себя...  Попробуй-ка  сделать  вот 
эту  модель... 

Опять  началась  кропотливая  и тонкая  работа.  Но  теперь 
Дегтярев  начал  прямо  с изготовления  резца.  На  этот  раз  пуль- 
ки были  сделаны  значительно  быстрей.  Федоров,  тщательно 
проверив  их  на  месте,  отвез  в Петербург. 

Прошло  порядочно  времени,  прежде  чем  Дегтярев  узнал  о 
результатах  испытаний  сделанных  им  пуль. 

На  этот  раз  испытания  были  очень  удачными.  Новые  ост- 
роконусные пули  показали  себя  отлично.  Возросла  дальность 
прямого  выстрела  и пробивная  способность  пуль,  улучшилась 
их  меткость  и увеличилась  отлогость  траектории.  Все  это  де- 
лало оетроконусную  пулю  более  боеспособной,  чем  тупоносую, 
и она  была  принята  на  вооружение  армии. 

Хотя  в этой  работе  Дегтярев  был  не  творцом,  а исполни- 
телем, но  он  искренне  радовался  тому,  что  модель  пульки, 
которую  он  делал,  теперь  будет  размножена  в миллионах  эк- 
земпляров и сослужит  свою  службу  родине. 

Встреча  же  с Федоровым  оказалась  знаменательной.  Она 
явилась  началом  большой,  творческой  дружбы,  которая  ока- 
зала огромное  влияние  на  вею  жизнь  Дегтярева. 


РАБОТА  НАД  АВТОМАТИЧЕСКОЙ  ВИНТОВКОЙ 


Вскоре  после  того  как  Дегтярев  получил  радостное  изве- 
стие об  успешных  испытаниях  остроконусных  пуль,  его  опять 
вызвали  к Филатову. 

Дегтярев  предчувствовал,  что  будет  поручена  какая-то  но- 
вая работа,  но  то,  что  он  услышал  от  Филатова,  его  изумнле. 


Как  переделывать  мосинскую  в автоматическую?  — пе- 
респросил он  Филатова,  косясь  на  сидящего  у большого  стола 
Федорова. 

— Да,  Владимир  Григорьевич  разработал  проект  и черте- 
жи. По  этим  чертежам,  под  его  наблюдением  и будешь  рабо- 
тать. 

— Подойди  к этому  столу,—  пригласил  Федоров. — Вот 
чертежи.— И он  стал  объяснять,  какие  части  и в какой  по- 
следовательности следует  делать. 

Филатов  подошел  к ним,  встал  рядом  с Дегтяревым. 

Его  удивляло,  что  Дегтярев,  слушая  Федорова,  молчал  и 
не  задавал  никаких  вопросов.  «Может  быть,  ему  трудно  по- 
нять чертежи?..» — подумал  Филатов,  но,  взглянув  на  лицо 
Дегтярева,  выражавшее  радость  и внимание,  он  успокоился. 

Когда  Федоров  кончил  объяснять,  Филатов  спросил: 

— Ну  что,  Дегтярев,  по  душе  работа? 

— Так  точно,  ваше  высокоблагородие,  буду  рад  стараться!.. 

Ввиду  секретности  предстоящих  работ  Дегтяреву  отгоро- 
дили в мастерской  угол,  и он,  получив  от  Федорова  чертежи, 
с воодушевлением  принялся  за  дело. 

«Неужели,  действительно,  мы  сделаем  винтовку,  которая 
будет  стрелять,  как  пулемет!»  От  этих  мыслей  захватывало 
дух.  Отработав  положенные  часы,  Дегтярев  поспешил  в ка- 
зарму к другу. 

— Мишуха,— радостно  прошептал  он,— говорить-то  об 
этом  нельзя,  дело  секретное,  но  одно  скажу  — мечты  мои  на- 
чинают сбываться. 

И он  коротко  поведал  другу  о порученной  ему  работе. 

Михаил,  хорошо  знавший,  что  Василий  всю  жизнь  мечтал 
об  изобретательстве,  очень  обрадовался  за  него. 

— Ты  старайся,  Василий.  Не  всякому  мастеру  доверяют 
такое  дело.  Подучишься  у Федорова,  а там,  глядишь,  и сам 
что-нибудь  выдумаешь... 

Прошло  три  дня.  Дегтярев  сделал  порядочно  деталей,  вы- 
полнил все,  что  было  задано,  а Федоров  не  появлялся.  «Долж- 
но быть,  задержался  на  службе», — подумал  Дегтярев  и,  раз- 
ложив чертеж  на  верстаке,  решил  сделать  еще  несколько 
мелких  детален. 

Вдруг  дверь  отворилась,  п на  пороге  появился  Федоров. 

— Здравствуй,  Дегтярев!  Не  ожидал?..  Я и сам  не  думал 
сегодня  быть,  но  так  хотелось  взглянуть  на  твою  работу,  что 
не  утерпел,  отпросился  и,  как  видишь,  приехал. 

— Очень  рад,  ваше  благородие... 
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— Да  какое  там  благородие...  зови  меня  просто  Владимир 
Григорьевич,  а я буду  звать  тебя  Василий,  согласен? 

— Согласен,  Владимир  Григорьевич.  Ваше  задание  выпол- 
нил. 

— Вижу,  вижу!  — Федоров  осмотрел  детали,—  Отличная 
работа!  Если  и впредь  так  будешь  стараться,  дело  у нас  пой- 
дет! 

— Пойдет,  Владимир  Григорьевич!  Буду  стараться! 

Дегтярев,  действительно,  старался.  К приезду  Федорова 
все,  что  ему  задавалось,  бывало  сделано.  Федоров,  рассматри- 
вая детали,  высказывал  свои  суждения  о их  прочности  и кон- 
структорских особенностях.  Иногда  для  сравнения  разговор 
заходил  о других  системах  автоматического  оружия,  и Дегтя- 
рев с жадностью  внимал  каждому  слову  Федорова. 

Бывало,  что  Федорова  задерживали  в Петербурге  дела  и он 
не  приезжал  в намеченные  дни,  тогда  Дегтярев  работал  само- 
стоятельно, иногда  придумывая  какие-нибудь  упрощения  в 
деталях. 

Федоров  не  обижался  на  это,  напротив,  хвалил  и поощрял 
его  находчивость. 

— Ты,  Василий,  помни  — я инженер,  знаю  теорию,  но 
очень  мало  знаком  с практической  работой,  в этом  деле  ты 
имеешь  большой  опыт,  поэтому,  не  стесняясь,  говори,  что  и 
где  можно  сделать  проще  и лучше... 

Лето  и осень  прошли  в упорной  работе.  Оба  трудились  с 
воодушевлением,  но  когда  работа  стала  близиться  к заверше- 
нию, их  творческий  азарт  начал  остывать. 

Тому  и другому  становилось  ясно,  что  конструкция  не 
удалась.  Из-за  внешней  коробки,  надетой  на  ствол,  система 
стала  тяжелой  и громоздкой.  Федоров  долго  думал  над  тем, 
как  облегчить  винтовку,  по  какому  принципу  построить  авто- 
матику, как  добиться  более  легкого  открывания  затвора,  но 
постепенно  пришел  к мысли,  что  винтовку  Мосина  переде- 
лать в автоматическую  нельзя. 

* * * 

Прошло  несколько  месяцев,  и Федоров  снова  появился  в 
Ораниенбауме.  На  этот  раз  он  привез  проект  автоматической 
винтовки  оригинальной  конструкции.  Этот  новый  образец  ко- 
ренным образом  отличался  от  прежнего  и от  иностранных  си- 
стем автоматических  винтовок. 

Автоматическая  винтовка  была  разработана  по  принципу 
отдачи  с подвижным  стволом,  но  затвор  двигался  не  с пово- 
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ротом,  а прямолинейно.  Со  стволом  он  крепился  не  ствольной 
коробкой,  а при  помощи  двух  боковых  симметрично  расстав- 
ленных личинок. 

При  выстреле  давлением  пороховых  газов  затвор  и сцеп- 
ленный с ним  личинками  ствол  отбрасывались  назад.  При  от- 
кате личинки  наталкивались  на  выступы  и освобождали  за- 
твор, который  силой  инерции  сжимал  находящуюся  сзади 
возвратную  пружину,  а та,  в свою  очередь,  выпрямлялась  и 
одновременно  с подачей  в ствол  нового  патрона  двигала  за- 
твор на  место. 

Простота  устройства  винтовки  сразу  заинтересовала  Дегтя- 
рева. Зная  иностранные  образцы,  он  сразу  оценил  преимуще- 
ства федоровского  проекта  и взялся  за  изготовление  его  вин- 
товки с большой  охотой. 

Опыт  работы  над  переделкой  мосинской  винтовки  Дегтя- 
реву очень  пригодился.  Теперь  он  все  части  винтовки  делал 
значительно  быстрей.  В его  работе  появились  уверенность,  ре- 
шительность, твердость.  Он  даже  перестал  жаловаться  Федо- 
рову на  плохие  станки. 

Федоров  дивился,  как  на  этих  ветхих,  сработанных  стан- 
ках Дегтярев  изготовлял  части  винтовки  и даже  некоторые  не- 
достающие инструменты.  Он  приводил  в мастерскую  Филато- 
ва и показывал  ему  изделия  Дегтярева: 

— На  этих  станках  сделал.  Талант!  Золотые  руки!  Но  ка- 
ких усилий  это  стоит,  Николай  Михайлович!  Больше  нельзя 
продолжать  работу  над  винтовкой  в таких  условиях.  Я прошу 
вашей  поддержки  о перенесении  всех  опытных  работ  на  Сест- 
рорецкий завод. 

Филатов  согласился  и обещал  похлопотать.  Но  пока  шли 
хлопоты  в военном  ведомстве,  Дегтярев  продолжал  свою  ра- 
боту в маленькой  комнатушке  с одним  окошком.  Несмотря  на 
трудности,  работа  шла  успешно.  Это  окрыляло  конструктора. 
Дегтярев  даже  в вечерние  часы  нередко  задерживался  в мас- 
терской, вызывая  законное  недовольство  Веры  Васильевны, 
которая  со  дня  на  день  готовилась  стать  матерью. 

Зато  воскресные  дни  Василий  всегда  проводил  дома.  Когда 
удавалось  отпроситься  у Орла,  к ним  приходил  Михаил  Суда- 
ков. Если  день  был  пасмурный,  Василий  ставил  под  трубу 
своего  «тулячка»,  и через  10—15  минут  начиналось  чаепитие 
с разговорами.  Если  же  стояло  вёдро  — отправлялись  в лес  на 
прогулку. 

Василий  умел  очень  быстро  распознавать  грибные  места,  и 
эти  прогулки  всегда  заканчивались  грибовницей  или  жареиы- 
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ми  грибами,  которые  на  свежем  воздухе  приобретали  особен- 
ный вкус. 

У Василия  было  старое  тульское  ружьишко,  но  из-за  недо- 
статка времени  и товарищей  по  охоте  он  пользовался  им 
очень  редко.  Но  как-то  его  неожиданно  пригласил  на  охоту 
Михаил: 

— Пойдем,  Васюха,  охотиться,  случай  выдался  мне. 

— Да  где  же  ты  ружье-то  возьмешь? 

— Есть,  да  еще  какое!  Видишь  ли,  мне  Орел  поручил  по- 
чинить ружье  одного  генерала,  а срок  дал  большой  — пять 
дней.  Я исправил  это  ружье  за  два  вечера  и отпросился  у Ор- 
ла на  воскресенье  на  охоту,  под  предлогом  испытания  ружья. 

— Ишь  ты,  леший, — усмехнулся  Василий. — Ловко  приду- 
мал. Ну  что  ж,  приходи  утром  ко  мне,  и отправимся... 

Утром  друзья  бродили  по  лесу  у озера.  Погода  выдалась 
отличная,  но  дичи  попадалось  мало.  Раза  два  у Василия  из- 
под  ног  вылетали  чудесные  птицы:  один  раз  тетерка,  другой 
раз  рябчпк.  Он  вскидывал  ружье,  но  ни  разу  не  выстрелил. 
Михаил  удивлялся:  «Неужели  стесняется  меня,  боится  прома- 
зать?» Он  отошел  подальше  и скоро  убил  рябчика.  Часа  через 
полтора  друзья  встретились  и отправились  домой. 

— Почему  же  ты  не  стрелял,  когда  дичь  у тебя  из-под  йог 
вылетала?  — спросил  Михаил. 

■ Уж  больно  красивые  птицы, — ответил  Василий. — Пусть 
живут,  жалко  такую  красоту  уничтожать  ради  потехи!.. 

Прогулки  в лесу  и в поле  Василий  очень  любил.  Они  осве- 
жали душу,  прибавляли  сил  и энергии.  После  воскресного  дня, 
проведенного  на  воздухе,  он  работал  с еще  большим  провор- 
ством... 

Больше  года  проработал  Василий  над  изготовлением  опыт- 
ного образца  автоматической  винтовки  Федорова.  Но  вот  и ко- 
нец! Собрав  и отладив  винтовку,  Василий  с наслаждением  ос- 
матривал ее.  Даже  винтовка  Браунинга,  делавшаяся  па 
первоклассном  американском  заводе,  не  могла  соперничать  с 
ней  чистотой  работы,  а главное,  отладкой.  Но  каких  трудов 
это  стоило!  Василий  посмотрел  на  свой  верстак,  вспомнил 
допотопные  станки  и вздохнул: 

— Эх,  если  бы  нам  такое  оборудование,  как  у Браунинга, 
что  бы  наши  мастера  сделали!.. 

К вечеру  приехал  Федоров. 

— Вот,  Владимир  Григорьевич,  получите  ваше  детище, — • 
сказал  Дегтярев,  передавая  ему  винтовку. 

Федоров  взял  винтовку  и дрожащими  от  волнения  руками 
открыл  затвор. 
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Лицо  его  залилось  румянцем,  глаза  сияли  счастьем. 

Осмотрев  винтовку,  он  положил  ее  на  верстак  и,  крепко 
пожав  руку  Дегтяреву,  ушел  к Филатову. 

Скоро  он  вернулся  обратно  озабоченный. 

— Почему  вы  так  невеселы,  Владимир  Григорьевич? 

I ано  веселиться,  Василий.  Боюсь,  не  получилось  бы 
так,  как  с переделочным  образцом.  Уж  потерпим  пару  дней, 
испытания  назначены  па  послезавтра. 

Дегтяреву  были  понятны  опасения  Федорова,  и он  поста- 
рался его  успокоить. 

Владимир  Григорьевич,  уж  вы  поверьте  мне,  винтовоч- 
ка ваша  не  осрамит  нас,  в ней  каждый  винтик  сделан  на 
совесть. 

— Знаю,  Василий,  знаю,  но  я не  могу  не  волноваться...  По- 
дождем, уж  теперь  скоро... 

В назначенный  день  на  стрельбище  собралась  комиссия. 

Винтовку  рассматривали  и в собранном  и в разобранном 
виде  и лишь  после  этого  разрешили  стрельбу. 

— Кто  будет  стрелять?  — спросил  председатель  комиссии. 

Дозвольте  мне, — попросил  Дегтярев. 

Нет,  нет,  прервал  его  Федоров. — А вдруг  винтовка  ра- 
зорвется?.. Стрелять  буду  я сам!  — решительно  сказал  он  и 
приготовился  к стрельбе. 

Плены  комиссии  предусмотрительно  отошли  подальше. 

Федоров  нажал  спусковой  крючок.  Прозвучали  выстрелы. 
И вдруг  стрельба  прекратилась... 

Федоров,  опустив  винтовку,  открыл  затвор. 

— Застряла  гильза. 

— Это  ничего,  сейчас  отладим,— сказал  Дегтярев  и,  раз- 
ложив на  траве  инструмент,  стал  копаться  в винтовке. 

Федоров  молча  наблюдал  за  ним. 

Подошел  Филатов. 

— Что  нахмурился,  Владимир  Григорьевич? 

— Обидно,  Николай  Михайлович,  второй  блин  — и опять 
комом. 

— Винтовка  готова!  — крикнул  Дегтярев,—  Разрешите  ис- 
пробовать? 

— Хорошо,  пробуйте!  — разрешил  Федоров. 

Дегтярев  лег  на  траву,  поставил  локти,  прицелился  и на- 
лгал на  спусковой  крючок. 

Тра-та-та-та,  послышались  громкие  четкие  выстрелы 

Василий  нажал  еще,  и опять  загрохотала  винтовка. 

Тут  уже  и Федоров  не  выдержал  и,  подбежав  к сияющему 
Дегтяреву,  начал  горячо  трясти  его  грубую,  мозолистую  руку. 
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НА  НОВОМ  МЕСТЕ 


При  дальнейших  испытаниях  в винтовке  были  выявлены 
существенные  недостатки:  слабость  пружины,  застревание 
гильзы  и другие.  Но  все  же  винтовка  стреляла,  и стреляла  не- 
плохо. Решено  было  работы  над  ней  продолжать  на  Сестро- 
рецкой оружейном  заводе. 

Дегтярев  давно  мечтал  перебраться  в мастерскую,  где  были 
бы  хорошие  станки,  инструменты,  калибры,  поэтому  известие 
о переводе  в Сестрорецк  он  принял  с большой  радостью  и 
поспешил  домой,  чтобы  поделиться  этой  радостью  с женой. 

Но  Вера  Васильевна  отнеслась  к известию  о переезде  с тре- 
вогой. 

— Где  же  мы  будем  жить?  Ведь  Сестрорецк  — курортный 
город,  там  даже  угла  не  найдешь,  а у нас  ребенок... 

— Ничего, — успокаивал  ее  Василий,—  Устроимся,  Вла- 
димир Григорьевич  поможет.  О переезде  не  беспокойся,  тут 
каких-нибудь  пятнадцать  верст. 

В Сестрорецке  действительно  устроиться  с жильем  оказа- 
лось трудно.  Комнаты  были,  но  за  них  запрашивали  такие  це- 
ны, что  Василий  уходил,  не  торгуясь. 

Он  обошел  все  окраины,  но  найти  ничего  не  смог.  Лишь 
через  несколько  дней  ему  удалось  снять  комнату  в ветхом  де- 
ревянном домике  верстах  в восьми  от  города  близ  станции 
Разлив,  в тех  самых  местах,  которые  теперь  хорошо  известны 
советским  людям.  Там  в 1917  году  в шалаше  из  веток  и сена 
жил  и работал,  скрываясь  от  преследований  Временного  пра- 
вительства, Владимир  Ильич  Ленин. 

Каждодневная  езда  на  поезде  была  утомительна,  но  Дегтя- 
рев мирился  с этим.  Его  радовало,  что  домик,  в котором  он 
поселился,  стоял  в лесочке  у озера.  Место  было  глухое,  зелень 
свежая,  трава  сочная,  пахучая,  воздух  прозрачен  и чист. 

После  работы  Василий  приезжал  измученный,  уставший, 
но,  пока  он  шел  к дому  узкой  луговой  тропинкой,  вдыхал  воз- 
дух, настоявшийся  на  пахучих  цветах,  усталость  незаметно 
исчезала,  тело  набиралось  свежих  сил,  лицо  розовело.  Дома 
он  был  бодр  и весел,  играл  с истосковавшимся  по  нему  сыном 
Шуриком,  а потом  выходил  во  двор  наколоть  дров  или  похло- 
потать по  хозяйству, 

Работа  на  заводе  по  усовершенствованию  винтовки  пошла 
более  споро. 

, Тут  к услугам  Дегтярева  были  отличные  инструменты,  но- 
вые станки,  лучшие  материалы. 
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Когда  он  пришел  в кладовую  попросить  пружинной  прово- 
локи, ему  предложили  проволоку  не  только  различных  сече- 
ний, но,  главное,  разных  марок:  твердую,  среднюю,  мягкую, 
различной  прочности  и упругости.  У него  даже  глаза  разбе- 
жались. «Уж  теперь-то  я сделаю  пружину  какую  надо!»  — ре- 
шил он  и стал  экспериментировать. 

Он  выбрал  проволоку  трех  марок  и сделал  из  нее  пружи- 
ны. Первая  пружина  при  длительной  стрельбе  продолжала 
ослабевать.  Вторая,  напротив,  оказалась  очень  устойчивой. 
Решили  остановиться  на  ней.  Но  и эта  пружина  не  отвечала 
всем  требованиям. 

Винтовка  хорошо  стреляла  по  горизонтальной  цели,  но  при 
стрельбе  вверх  или  под  углом  отказывала.  Пружина  оказа- 
лась не  способной  подавать  патроны  вверх. 

Когда  время  стрельбы  без  охлаждения  стали  удлинять, 
приближаясь  к установленной  норме,  то  опять  при  нагрева- 
нии патронника  стали  застревать  гильзы. 

Нужно  было  срочно  что-то  придумывать,  так  как  из-за 
этого  недостатка  винтовку  нельзя  было  представлять  к даль- 
нейшим испытаниям. 

Дегтярев  одновременно  с изобретателем  ломал  голову  над 
устранением  каверзного  дефекта,  вспоминал  другие  образцы 
оружия,  но  в голову  ничего  не  приходило. 

Но  однажды  Федоров  приехал  радостный  и возбуясденный. 

Придумал,  придумал!  — еще  с порога  закричал  он. — * 
Придумал  ускоритель. 

И он  стал  объяснять  Дегтяреву  свое  приспособление. 

На  стволе  винтовки  Федоров  предложил  установить  ма- 
ленький рычажок  (ускоритель).  При  выстреле  нижний  колец 
рычажка  должен  был  наталкиваться  и а * не  п од  в и ж н ы й упор 
ствольной  коробки,  а верхний  ударять  по  затвору  и с силой 
откидывать  ѳго  назад,  помогая  выбрасывать  гильзу. 

Сделать  и установить  ускоритель  оказалось  делом  неслож- 
ным. К следующему  приезду  Федорова  он  был  готов  и при 
стрельбе  оправдал  возлагаемые  на  него  надежды. 

Винтовка  стала  стрелять  почти  без  задержек  и подолгу, 
но  в ней  оказалось  столько  мелких  недостатков,  что  о пред- 
ставлении ее  на  вторичные  испытания  не  могло  быть  и 
речи. 

А так  как  над  отладкой  винтовки  трудился  один  Дегтярев, 
работа  затянулась  на  долгие  месяцы. 

В процессе  работы  над  автоматической  винтовкой  дружба 
Федорова  и Дегтярева  все  время  крепла  и являлась  основой 
их  успешной  работы.  Но  какие  усилия  ни  прилагали  они,  за- 
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вершение  работ  по  винтовке  продвигалось  чрезвычайно  мед- 
ленно. 

Новые  предварительные  испытания  винтовки  обнаружили 
серьезный  дефект  с ложей.  При  длительной  стрельбе  ложа  и 
деревянное  цевье  сильно  нагревались,  а потом  коробились  п 
мешали  скольжению  ствола. 

Над  устранением  этого  недостатка  бились  долго  и упорно. 
Ложу  склеивали  из  различных  древесных  пород,  клали  асбе- 
стовые прокладки,  надевали  кольца  — ничто  не  помогало.  По- 
меху удалось  устранить  лишь  тогда,  когда  деревянное  цевье 
заменили  пустотелым  железом. 

Когда  винтовка  была  почти  совсем  отлажена,  специалисты 
заявили,  что  выбрасывание  гильз  вверх  недопустимо  — они 
могут,  блестя  на  солнце,  демаскировать  стрелков.  Нужно  было 
гильзы  выбрасывать  вперед.  Это  повлекло  за  собой  коренную 
переделку  уже  совершенно  готовой  винтовки... 

С того  дня,  когда  Дегтярев  еще  в Ораниенбауме  взялся  за 
изготовление  федоровской  винтовки,  прошли  не  месяцы,  а 
долгие  годы.  Уже  давно  Михаил  Судаков  кончил  службу  и 
уехал  в Тулу.  У Дегтярева  кроме  сына  росли  еще  две  девоч- 
ки, а он  все  еще  продолжал  работать  над  усовершенствова- 
нием опытного  образца. 

Только  в 1912  году,  после  пяти  лет  напряженного  труда, 
первая  русская  автоматическая  винтовка  системы  инженера 
Федорова,  сделанная  руками  слесаря  Дегтярева,  выдержала 
полигонные  испытания. 

Сестрорецкому  заводу  было  заказано  150  экземпляров  ее 
для  более  широких  войсковых  испытаний. 

В том  же  1912  году  Федоров  взялся  за  разработку  малока- 
либерного образца  своей  винтовки  под  созданный  им  патроп 
С, 5 мм,  с улучшенной  баллистикой. 

Изготовление  этого  образца  опять  поручается  Василию 
Дегтяреву. 

Дегтярев,  ободренный  первым  успехом,  надеялся,  что  но- 
вая винтовка  получится  еще  лучше  — ведь  теперь  и у Федо- 
рова, и у него  был  многолетний  опыт  конструкторской  и прак- 
тической работы. 

Прошло  около  года,  и опытный  образец  малокалиберной 
винтовки  был  представлен  на  испытания  и успешно  выдер- 
жал их. 

Сестрорецкий  завод  получил  заказ  па  изготовление  20  эк- 
земпляров новых  винтовок.  Дегтярев  был  пазначеи  старшим 
мастером  по  изготовлению  опытных  образцов,  но  работам  по- 
мешала война. 
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1 Казалось  бы,  с возникновением  войны  военное  министер- 
ство должно  было  немедленно  ускорить  производство  новей- 
шего оружия.  Этого  ждали  все  оружейники.  Но  получилось 
как  раз  наоборот. 

Приказом  воепного  министра  все  опытные  работы  по  про- 
изводству автоматического  оружия  на  военных  заводах  были 
прекращены,  а сами  оружейники  отправлены  на  фронт. 

Так  по  воле  бездарного  министра  закончилась  эпопея  с 
изобретением  и производством  первой  русской  автоматиче- 
ской винтовки,  в то  самое  время,  когда  русские  войска  на 
фронте  из-за  катастрофического  недостатка  в оружии  трупа- 
ми устилали  поля  сражений. 


ПЕРВОЕ  ИЗОБРЕТЕНИЕ 

Около  шести  лет  Василий  Дегтярев  проработал  на  Сестро- 
рецкой заводе,  но  у него  почти  не  было  друзей.  Ввиду  секрет- 
ности задания  работать  приходилось  в одиночку,  избегать  из- 
лишних знакомств  и общений. 

Он  знал,  что  на  заводе  существуют  тайные  революционные 
кружки,  где  читается  запрещенная  литература,  говорятся  сме- 
лые речи,  обсуждаются  политические  события.  Его  влекли  к 
себе  рабочие-революционеры,  приезжавшие  из  Петербурга  до- 
кладчики, члены  Российской  социал-демократической  рабочей 
партии,  но  Дегтярев  в то  время  не  мог  и думать  о сближении 
с ними. 

Зато  с переходом  на  работу  в цех  он  познакомился  с неко- 
торыми революционно  настроенными  рабочими  и узнал,  что 
кое-кто  из  них  состоит  членом  РСДРП. 

Его  стали  приглашать  на  рабочие  маевки,  которые  устраи- 
вались в лесу,  на  берегу  Разлива. 

Разливом  назывался  огромный  пруд,  образовавшийся  от 
разлива  реки  Сестры,  запруженной  около  завода.  Город  как 
раз  и стоял  на  реке  Сестре,  отсюда  и название  его  Сестрорецк. 

Маевки  устраивались  обычно  в воскресные  дни.  Рабочие 
собирались  в лесу  под  разными  предлогами.  Кто  шел  сюда  «за 
грибами»,  кто  «за  ягодами»,  кто  «за  шишками»  для  самовара, 
кто  «рыбачить»,  и там  все  собирались  в условленном  месте, 
расставив  надежные  дозоры. 

На  маевках  читалась  пользовавшаяся  тогда  огромной  по- 
пулярностью среди  рабочих  большевистская  «Правда»,  при- 
зывавшая к организованной  борьбе  с самодержавием.  Пелись 
революционные  песни. 
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С маевок  Дегтярев  приходил  ..радоетво-взволнованный.  Он 
понимал,  что  рабочие  теперь  не  те,  которых  он  видел  в Туле 
15  лет  назад.  Рабочие,  руководимые  партией  большевиков, 
превращались  в грозную  силу,  готовившуюся  к решительной 
битве  с царизмом. 

Дегтярев  не  без  волнения  замечал,  что  и сам  он  уже  те- 
перь не  тот  робкий  и забитый  слесарь-солдат,  которым  был  в 
Ораниенбауме,  в оружейной  мастерской  при  офицерской  шко- 
ле. Он  уже  острее  чувствовал  и видел  несправедливость,  изде- 
вательства, унижение,  которые  приходилось  терпеть  рабо- 
чим. 

Ничтожные,  нищенские  заработки  рабочих  и фантастиче- 
ские прибыли  заводчиков  и фабрикантов  не  могли  не  возму- 
щать его. 

Сердцу  Дегтярева  были  близки  смелые,  правдивые  речи 
большевиков,  разоблачающих  продажность  правящих  классов 
и призывающих  рабочих  к борьбе  с царизмом  и буржуазией  за 
свое  рабочее  счастье,  за  счастье  всего  трудового  народа. 

Он  начинал  понимать,  что  правду,  о которой  мечтали  его 
отец  и дед  и тысячи  рабочих  оружейников,  нужно  искать  у 
большевиков.  Рабочие  маевки  вдыхали  в Дегтярева  животво- 
рящие силы  и надежду  на  светлое  будущее,  так  как  настоя- 
щее не  сулило  ничего  хорошего. 

Жилось  трудно.  Заработка  едва  хватало  на  скудное  содер- 
жание семьи.  Дегтярев  старался  не  думать  об  этом,  забывать- 
ся в труде. 

Его  все  больше  манило  и влекло  к изобретательству.  Ему 
хотелось  создавать  новое  оружие,  которое  было  так  необхо- 
димо русским  воинам,  ведущим  жестокие  бои  по  всему  необъ- 
ятному фронту  от  Восточной  Пруссии  до  Карпат. 

В эти  дни  он  задумал  создать  свое  автоматическое  ружье, 
отвечающее  запросам  современного  боя.  Таким  оружием,  на 
его  взгляд,  мог  быть  автоматический  карабин  — оружие  ма- 
невренное, легкое  и боеспособное. 

Только  сейчас,  думая  над  разработкой  собственной  систе- 
мы, Дегтярев  понял,  как  много  ему  дал  многолетний  опыт 
практической  работы  над  автоматической  винтовкой  Федоро- 
ва. Он  был  отлично  знаком  со  всеми  известными  образцами 
автоматического  оружия,  знал  их  положительные  и отрица- 
тельные стороны  и ясно  представлял,  в каком  направлении 
следует  работать  над  их  усовершенствованием. 

Он  решительно  отказался  от  широко  разрабатываемой  то- 
гда системы  автоматического  оружия  с подвижным  стволом 
[(пулеметы  Максима,  Виккерса,  Мадсена,  НІоша,  автоматиче- 
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ские  винтовки  Федорова,  Токарева,  Чельмана,  Манлихера, 
Браунинга),  задумав  создать  систему  с неподвижным  ство- 
лом, действующую  по  принципу  отвода  затвора  пороховыми 
газами. 

Дегтярев  подал  докладную  записку  начальнику  Сестрорец- 
кого  завода  — генералу  Залюбковскому.  Подробно  описав  за- 
думанную им  систему,  он  просил  разрешения  делать  ее  на  за- 
воде во  внеурочное  время. 

Но  Залюбковский  даже  не  соизволил  ответить  на  это 
письмо. 

Тогда  Дегтярев,  дождавшись  прихода  Залюбковского  в 
цех,  обратился  к нему  с устной  просьбой. 

— Что  за  изобретения?!  — закричал  генерал. — Все  опыт- 
ные работы  по  оружию  прекращены  министром,  теперь  вой- 
на, извольте  работать  на  нее,  делать  обыкновенные  винтовки 
и не  заикаться  больше  ни' о каких  карабинах... 

— Так  ведь  во  внеурочное  время,—  пытался  убедить  его 
Дегтярев. 

— Не  рас-суж-дать!  — заревел  генерал. — Кто  тут  началь- 
ник? А?! 

Было  ясно,  что  Залюбковский  не  изменит  своего  решения, 
и Дегтярев  стал  придумывать  другой  выход.  Он  написал  род- 
ным и Михаилу  Судакову,  который  демобилизовался  и теперь 
жил  в Туле,  прося  их  отправить  в Сестрорецк  дедовский  то- 
карный станок,  а сам  потихоньку  аанялся  заготовкой  необхо- 
димых материалов,  из  осторожности  пряча  их  на  заводе  в 
укромном  месте. 

Прошло  некоторое  время,  и Дегтярев,  полагая,  что  Залюб- 
ковский забыл  о сцене  в цехе,  стал  оставаться  по  вечерам  и 
делать  на  заводе  наиболее  сложные  части  для  своего  кара- 
бина. 

Залюбковский,  узнав  об  этом,  вскипел  и немедленно  отко- 
мандировал Дегтярева  в Ораниенбаум,  где  требовался  опыт-’ 
ный  мастер  на  оружейном  полигоне... 

Проработав  несколько  месяцев  в Ораниенбауме,  Дегтярев 
снова  вернулся  в Сестрорецк.  К тому  времени  прибыл  из  Тулы 
дедовский  токарный  станок.  Дегтярев  обрадовался  ему,  как 
старому  другу.  Теперь  он  мог  не  зависеть  от  строптивого 
генерала. 

Перетащив  с завода  запасенные  материалы  домой,  он  от- 
ладил станок  и начал  изготовление  деталей  для  своего  ка- 
рабина. 

Заниматься  карабином  ему  удавалось  лишь  в вечерние 
часы,  после  работы  на  заводе.  Легко  себе  представить,  какова 
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была  продуктивность  этой  работы,  если  на  заводе  приходи- 
лось выстаивать  у станка  11—12  часов.  Но  влечение  к изоб- 
ретательству было  так  велико,  что  оно  побеждало  усталость, 
давало  силы  для  творчества. 

Возвращаясь  с завода,  Дегтярев  иногда  работал  до  полу- 
ночи дома.  Станок  стоял  в кухне,  по  скрежет  его  легко 
проникал  сквозь  тонкие  переборки.  Вера  Васильевна,  прос- 
нувшись, тихонько  начинала  выговаривать  мужу: 

— Ты  что  же  это,  Василий,  в могилу  хочешь  себя  вогнать? 
Ни  к себе,  ни  ко  мне  у тебя  жалости  нет.  А что  будет,  если 
замучишь  себя,  ведь  четверо  у нас,  кто  их  кормить,  одевать 
будет?.. 

— Ничего,  ничего,  я сейчас  лягу, — старался  успокоить  ее 
Василий. — Ты  иди,  ведь  босая  стоишь,  а я вот  только  соберу 
инструмент  и приду. 

— Не  бойся,  не  убежит  твой  инструмент...  А пока  не 
ляжешь,  я не  уйду. 

Василий  молча  прятал  детали  и шел  спать.  А чуть  свет  — 
уже  бежал  на  работу. 

От  вечерней  работы,  от  недосыпания  он  ослаб,  похудел,  но 
глаза  его  горели  веселым  огнем.  Дела  с карабином  шли 
успешно. 

Новенький,  замотанный  в масляные  тряпицы,  карабин 
ждал  случая,  чтоб  его  вынесли  на  стрельбище  и опробовали. 

С этой  целью  Дегтярев  и отправился  в Ораниенбаум.  Он 
надеялся  увидеть  Филатова  и испросить  разрешение  испробо- 
вать карабин  в стрельбе. 

Когда  доложили  о Дегтяреве,  из  кабинета  Филатова  по- 
слышался зычный,  знакомый  голос: 

— Давай  его  сюда  как  можно  быстрей. 

Дегтярев  вошел,  по-военному  Щелкнул  каблуками:  ведь 
Филатов  был  теперь  генералом  и начальником  офицерской 
школы. 

— А ты,  брат,  Дегтярев,  легок  на  помине.  Садись. 

Василий,  не  понимая,  зачем  его  вспоминали,  насторожился. 

— Удалось,  братец  ты  мой,  получить  разрешение  доделать 
винтовки  Федорова  и вооружить  ими  специально  сформиро- 
ванную часть  — первую  команду  русских  автоматчиков.  Ви- 
дишь, какие  дела? 

— Очень  рад. 

— Ну,  коли  рад,  так  берись  за  работу.  Тебе  будут  даны  в 
помощь  все  наши  слесари. 

Дегтярев  сразу  согласился  и переехал  в Ораниенбаум. 
Поселился  он  в заброшенной  сторожке  ветхого  поместья,  при- 
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надлежавшего  одному  отставному  генералу,  и немедленно 
занялся  доделкой  винтовок,  которые  к тому  времени  были 
привезены  из  Сестрорецка. 

Филатов  ежедневно  приходил  в мастерскую,  осматривал 
работу,  спрашивал,  нужна  ли  какая  помощь,  торопил. 

Дегтярев,  попав  в мастерскую,  где  он  впервые  познако- 
мился с автоматическим  оружием  и где  по-прежнему  работал 
мастер  Елин,  почувствовал  себя  так,  как  будто  вернулся  в 
родной  дом.  Слесари-солдаты,  узнав,  что  он  сам  когда-то 
отбывал  здесь  службу,  приняли  его  как  своего.  Работа  пошла 
дружно,  весело. 

К лету  1916  года  было  доделано,  собрано,  отлажено  и ис- 
пытано на  стрельбище  60  винтовок. 

— Маловато, — сказал  Филатов,  осмотрев  винтовки. — Ро- 
ту никак  не  вооружить...  Ну,  не  беда,  вооружим  команду. 
Вам,  молодцы,  спасибо  — работали  лихо,  а тебе,  Дегтярев, 
особое! 

— Рад  стараться,  ваше  превосходительство. 

— Ну-ну,  молодец...  Да  ты  знаешь  новость? 

— Никак  нет. 


— Федоров  приехал,  вчера  виделись  в Питере,  привет  тебе 
передавал,  завтра  будет  здесь. 

— Покорно  благодарю, — сказал  Дегтярев,  обрадованный 
этим  известием. 

На  другой  день  друзья  встретились  в мастерской. 

— Ну,  Василий,  тут  нам  поговорить  не  дадут:  шум,  тре- 
скотня выстрелов,  пойдем-ка  куда-нибудь,  хоть  в лес,  разго- 
вор будет  большой. 


Они  пашли  приют  на  взгорье  под  старым  дубом. 

В одну  сторону  от  пнх  тянулся  старинный  парк,  по  дру- 
гую — лежал  небольшой  городок,  ставший  колыбелью  рус- 
ского автоматического  оружия,  а за  ним,  в мутной  дали  по- 
блескивало море. 

Федоров  рассказал  Дегтяреву  о том  страшном  положении 
в каком  оказалась  русская  армия  в первые  месяцы  войны  из- 
за  нехватки  оружия.  Через  каких-нибудь  полгода  войны  на 
фронте  многие  дивизии  из-за  нехватки  винтовок  находились 
в резерве  и не  могли  Припять  участие  в боях. 

- А между  тем,-  рассказывал  Федоров,-  я видел  колос- 
сальные запасы  военного  снаряжения,  сконцентрированные  на 
Западном  фронте,  половину  которого  союзники  могли  бы  пе- 
реуступить России.  110 

Федоров  с дрожью  в голосе  говорил  о том,  как  в русских 
окопах  несколько  солдат  стреляют  по  очереди  из  одной  вин- 
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товки,  как  собирают  эти  винтовки  по  ночам  под  огнем  не- 
приятеля на  полях  сражений.  В то  время  как  французские  и 
английские  солдаты  сидят  в надежных  укреплениях,  подсту- 
пы к которым  прикрыты  мощным  огнем  пулеметов. 

— Огромное  значение  в этой  войне, — говорил  Федоров,— 
приобрело  легкое  автоматическое  оружие,  ручные  пулеметы 
и автоматические  винтовки.  Ими  вооружены  и немцы,  и наши 
западные  союзники.  У нас  же  это  оружие  в войну  запрятали 
в подвалы  и извлекли  только  сейчас.  Я написал  письмо  в 
артиллерийский  комитет  с просьбой  разрешить  мне  завер- 
шить начатую  работу,  надеюсь  создать  русское  ружье-пуле- 
мет и хочу  спросить  тебя,  Василий:  согласен  ли  ты  работать 
вместе  со  мной? 

' Я с радостью!  — ответил  Дегтярев. 

— Больше  мне  ничего  не  надо, — сказал  Федоров,  — Иди  в 
мастерскую,  а я сейчас  же  отправлюсь  в Питер.  Медлить 
нельзя... 

Работы  по  созданию  автомата  Федорова  были  перенесены 
в Сестрорецк;  и Дегтярев  воспользовался  этим,  чтобы  доделать 
свой  карабин,  обстрелянный  и испытанный  им  на  ораниен- 
баумском полигоне. 

Он  с большим  смущением  рассказал  о своем  изобретении 
Федорову  и пригласил  его  домой. 

— Ну-ка,  ну-ка,  покажи,  покажи  свое  изобретение, — то- 
ропил Федоров.—  Что  же  ты  раньше-то  об  этом  не  говорил? 

— Да  все  как-то  стеснялся... — Вытерев  карабин  чистой 
тряпкой,  он  подал  его  Федорову. 

Наступило  молчание. 

Федоров  долго  и очень  внимательно  осматривал  образец. 
Василия  тяготило  это  молчание,  но  он  знал  — Федоров  не 
любит  поспешности... 

— Пробовал  стрелять? 

— Стреляли...  действует. 

— Ну  что  ж,  Василий,  поздравляю.  Карабин  легкий  и 
удобный.  Он  лучше  многих,  которые  мне  доводилось  видеть... 

Федоров  был  растроган  успехом  своего  ученика  и,  при- 
ехав домой,  немедленно  написал  отзыв  о карабине  Дегтярева. 

«Эта  система  представляет  собой  замечательный  образец  по 
легкости,  компактности  и удобству  стрельбы...» 

Однако  дальнейшие  испытания  карабина  выявили  в пем 
серьезные  недостатки.  Чтобы  устранить  их,  нужно  было  все- 
цело отдаться  конструкторской  работе.  Это  было  для  Дегтя- 
рева немыслимо.  Ему,  изобретателю  из  народа,  пути  к твор- 
честву были  закрыты. 
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ВСЯ  ВЛАСТЬ  — СОВЕТАМ! 


Война  продолжала  полыхать  от  моря  до  моря,  унося  мил- 
лионы молодых  и сильных  людей.  Наибольший  урон  несла 
Россия,  расплачиваясь  за  свою  отсталость  и плохое  вооруже- 
ние сотнями  тысяч  жизней  своих  солдат.  Чтобы  добиться 
перелома  в войне,  нужны  были  свежие  резервы  и новое  авто- 
матическое оружие,  главным  образом  ручные  пулеметы.  Это 
раньше  других  в России  понял  Федоров  и предложил  переде- 
лать свою  малокалиберную  винтовку  в ружье-пулемет  (ав- 
томат). 

Эта  работа  была  поручена  Василию  Дегтяреву. 

Проект  Федорова  по  переделке  автоматической  винтовки  в 
новый  тип  оружия  был  составлен  с расчетом  наименьших 
затрат  времени  и средств.  Федоров  задумал  создать  оружие 
еще  более  легкое  и маневренное,  чем  примененные  на  западе 
ручные  пулеметы  (ружья-пулеметы)  Мадсена,  Шоша,  Льюиса. 

Дегтярев  тяжело  переживал  собственную  неудачу,  однако 
он  охотно  взялся  за  новую  работу.  Он  был  русским  человеком 
и хотел,  чтобы  в России  был  создан  свой  ручной  пулемет. 

Федоров  стал  чаще  бывать  в Ораниенбауме.  Теперь  Дег- 
тярев в любую  минуту  мог  получить  необходимую  консульта- 
цию и совет.  Переделка  образца  шла  успешно.  Одновременно 
здесь  же  в Ораниенбауме  формировалась  команда  автоматчи- 
ков, которых  предполагалось  вооружить  автоматами  Федоро- 
ва. Дегтярев  торопился. 

Его  воодушевляло  сознание,  что  оружие,  сделанное  его 
руками,  наконец-то  попадет  на  фронт,  будет  участвовать  в 
боях  и,  быть  может,  спасет  жизнь  многим  русским  солдатам. 

Поздней  осенью  1916  года  образцы  нового  типа  автомати- 
ческого оружия  были  закончены,  а в ноябре  первая  команда 
русских  автоматчиков  выступила  на  фронт.  Дегтярев  гордил- 
ся в душе,  что  первые  русские  автоматы  были  сделаны  его 
руками. 

Успех  автомата  Федорова  снова  заставил  его  задуматься 
над  своим  изобретением. 

Неужели  несколько  лет  тяжелой  работы  в невообразимо 
трудных  условиях  пропали  даром?  Неужели  его  карабин  ока- 
жется хуже  тех,  которые  привозили  из-за  границы?  Нет, 
нет  — с этим  он  не  мог  примириться.  Дегтярев  был  убежден, 
что  его  карабин  не  уступит  заграничным.  Конечно,  над  ним 
следовало  еще  работать,  и работать  немало,  ведь  над  винтов- 
кой Федорова  трудились  семь  лет.  Он  хотел  лишь  одного, 
чтобы  на  его  карабин  обратили  внимание.  Он  согласен  участ- 
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вовать  в любом  соревновании  с заграничными  изобретателями 
и доказать,  что  его  карабин  лучше,  но  — увы!  — это  было 
невозможно.  Директор  завода  Залюбковский  к изобретателям- 
самоучкам  относился  с пренебрежением  и даже  на  порог  к 
себе  не  пускал. 

Дегтярев  пробовал  стучаться  во  все  двери,  писал  и в ар- 
тиллерийский комитет,  в военное  министерство,  в Главное 
артиллерийское  управление,  но  отовсюду  получал  бездушные, 
холодные  ответы:  «Теперь  война  — не  до  вас».  И снова  Дег- 
тяреву пришлось  смириться  и жить  надеждой  на  будущее... 

* * * 

Как-то  в феврале  1917  года  на  Сестрорецкой  заводе  неожи- 
данно заревел  гудок. 

— Революция!  Революция!.. — разнеслось  по  цехам.  Рабо- 
чие бросили  работу  и с песнями,  с красными  флагами  двину- 
лись на  площадь.  Все  возбужденно  сообщали  друг  другу 
радостную  весть:  «В  Петрограде  революция,  спихнули  царя!» 

Еще  с утра  рабочие  революционные  дружины,  руководи- 
мые большевиками,  арестовали  городские  и воинские  власти. 
На  городском  митинге  говорили  смелые,  страстные  речи.  Из 
уст  в уста  передавалось  светлое,  желанное  слово:  «Свобода!» 
После  митинга  началось  торжественное  шествие  по  городу. 

Дегтярев,  прицепив  красный  бант,  вместе  с сыном  шагал 
в рядах  демонстрантов  и,  захваченный  общим  ликованием, 
пел  «Варшавянку». 

— Теперь  все  пойдет  по-другому!  — говорили  рабочие. — 
Теперь  вздохнем!.. 

Дегтярев  надеялся,  что  и к нему,  изобретателю  из  народа, 
наконец  изменится  отношение  и он  сможет  продвинуть  свой 
карабин.  Но  надежды  эти  оказались  напрасными. 

Завоевания  революции,  добытые  ценою  крови  рабочих  и 
побратавшихся  с ними  солдат,  были  преданы  меньшевиками 
и эсерами.  Страной  стало  править  Временное  буржуазное 
правительство. 

И снова  Дегтярев  был  вынужден  забыть  о своем  карабине, 
отложить  мечты  об  изобретательстве  и работать  на  заводе  по 
выполнению  очередных  заказов  для  фронта. 

Осенью  он  поехал  в Петроград,  чтоб  повидать  вернувше- 
гося с румынского  фронта  Федорова,  расспросить  его  о по- 
ведении в боях  изготовленного  им  автоматического  оружия. 

День  был  морозный.  С моря  дул  резкий  леденящий  ветер, 
а трамваи,  как  назло,  не  ходили.  Потоптавшись  минут  два- 
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дцать  на  остановке,  Дегтярев  продрог  и отправился  в город 
пешком.  Вдоль  улиц  ветер  дул  еще  сильнее,  чем  па  площади. 
Нестерпимо  мерзли  уши  и руки. 

«Надо  забежать  куда-нибудь  в кондитерскую,  погреть- 
ся»,— подумал  Дегтярев  и стал  поглядывать  на  вывески.  Но 
все  кондитерские  и кафе  были  закрыты.  Редкие  прохожие,  с 
тревогой  поглядывая  по  сторонам,  быстро  пробегали  мимо 
него. 

«Что-то  происходит  в Петрограде», — подумал  Дегтярев  и, 
нахлобучив  шапку,  ускорил  шаг. 

Вдруг  где-то  на  крыше  загрохотали  выстрелы.  «Максим», — 
сообразил  Дегтярев.—  Но  куда  и кто  стреляет?..  Пули  сорвали 
штукатурку  над  головой. 

«По  мне  с той  стороны  садят».  Он  бросился  через  улицу  и 
под  укрытием  домов  добежал  до  угла.  Перед  ним  распахну- 
лась большая  площадь  с высоким  памятником  и темными 
кустами  в центре.  Стрельба  раздавалась  со  всех  сторон.  Кто 
в кого  стрелял  — понять  было  нельзя. 

Вдруг  из  ворот  одного  дома  на  площадь  с раскатистым 
«ура»  бросились  люди  с винтовками:  рабочие,  матросы,  сту- 
денты... Двое  из  них,  втащив  «максим»  на  пьедестал  памят- 
ника, стали  бить  по  окнам  дома  на  противоположной  стороне 
площади,  откуда  раздавались  выстрелы. 

«Наши,  свои»,—  подумал  Дегтярев  и чуть  не  бросился 
вместе  с ними  на  приступ. 

Через  несколько  минут  стрельба  стихла,  и над  домом 
взвился  красный  флаг.  Отряд  рабочих,  матросов  и студентов, 
построившись,  шагал  мимо  Дегтярева.  Лица  идущих  были 
возбуждены,  на  бушлатах  и куртках  развевались  алые  ленты. 

Кто-то  сильным  голосом  затянул: 

Смело,  товарищи,  в ногу, 

Духом  окрепнем  в борьбе, 

В царство  свободы  до-ро-о-гу 
Грудью  проложим  себе. 

Последние  слова  дружно  подхватил  весь  отряд. 

Дегтярев  взволнованно  смотрел  вслед  уходящим. 

Вдруг  та  же  песня  зазвучала  в другом  конце  площади. 
Оттуда,  четко  отбивая  шаг,  шли  солдаты  с красными  ленточ- 
ками в лацканах  шинелей.  Их  обогнал  грузовик  с вооружен- 
ными рабочими,  за  ним  другой,  третий... 

Все  двигались  к центру. 

— Что  же  это  происходит?  — спросил  Дегтярев  проходив- 
шего мимо  матроса,  опоясанного  пулеметными  лентами. 
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— Революция,  братишка!  Буржуев  идем  бить,  присоеди- 
няйся, пока  не  поздно.—  И он  побежал  догонять  отряд. 

— Эх,  вот  бы  сейчас  мне  карабин...—  подумал  Дегтярев,— 
Да  ведь  и у нас,  наверно,  тоже  революция?  Что  же  я тут 
стою?  — И он  бегом  бросился  к вокзалу. 

Над  вокзалом  полыхал  алый  флаг.  У входа  стояли  рабочие 
патрули  с красными  повязками. 

— Стой,  кто  такой?!  Пропуск!..—  крикнул  один  из  них,  пре- 
граждая Дегтяреву  путь. 

— Рабочий  из  Сестрорецка,  спешу  по  революционному  де- 
лу,— лихо  ответил  Дегтярев. 

— Проходи,  товарищ,  эшелон  в Сестрорецк  стоит  на  путях. 

Дегтярев  выбежал  на  платформу,  где  копошились  воору- 
женные рабочие  и матросы,  усаживаясь  в товарные  вагоны,  и 
побежал  к поезду,  надеясь  найти  коменданта. 

Комендант  в кожаной  тужурке,  с маузером  на  ремне, 
кричал: 

— Пулемет  на  площадку  паровоза  — быстрей! 

— Та  не  работает  же  вин,  поврежден, — отвечал  ему  че- 
ловек в солдатской  шинели,  с нависшими  украинскими 
усами. 

— Как  не  работает?  Эй,  кто  тут  понимает  в пулеметах? 
Именем  революции  прошу... 

Дегтярев  протиснулся  к коменданту; 

— Разрешите  взглянуть... 

— Кто  такой? 

— Рабочий  с Сестрорецкою  оружейного. 

— Прошу,  товарищ! 

Дегтярев  быстро  разобрал  пулемет  и,  не  заметив  никакого 
повреждения,  вытерев  платком  загрязненные  детали,  собрал. 

— Заедал  от  грязи,  теперь  будет  стрелять.  Разрешите  с 
вами  добраться  до  Сестрорецка. 

— Спасибо,  товарищ,  разрешаю,  поедешь  с нами.  Помоги 
установить  пулемет. 

— Есть!  — ответил  Дегтярев  и вместе  с другими  стал  за- 
таскивать пулемет  на  площадку  паровоза. 

Через  несколько  минут  ощетинившийся  штыками  состав 
мчался  в Сестрорецк. 

Дегтярев  стоял  у окна  паровоза  рядом  с помощником  ма- 
шиниста и смотрел  вдаль. 

К нему  подошел  матрос,  обвитый  патронными  лептами, 
просунул  в петлицу  пальто  алую  ленточку  и,  добродушно 
улыбнувшись,  хлопнул  по  плечу: 

— Спасибо,  братишка,  за  пулемет. 
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Дегтярев  улыбнулся  в ответ.  Он  был  глубоко  взволнован. 
С восторгом  смотрел  на  мужественные  лида  солдат,  матросов, 
рабочих,  крепко  сжимающих  в руках  оружие,  и ощущал 

большую  радость  оттого,  что  в эти  минуты  был  вместе  с 
ними. 

Он  уже  знал,  что  свершилась  великая  пролетарская  рево- 
люция,  что  рабочие,  солдаты  и матросы,  руководимые  боль- 
шевиками, захватили  власть  и арестовали  Временное  прави- 
тельство Керенского. 

.О'1  не  мог  осмыслить  грандиозности  происходящих  собы- 
тии, но  сердцем  чувствовал  — идет  великая  битва,  большевики 
несут  свободу  и счастье  трудовому  народу. 

Теперь  ему  и всем  изобретателям  из  рабочих  откроется 
дорога  к творчеству. 

Поезд  летел  все  быстрей.  На  площадке  у «максима»  весе- 
ло перекрикивались  пулеметчики.  А над  ними,  опоясывая 
грудь  паровоза,  трепетало  красное  полотнище  с коротким  и 
ясным  лозунгом:  «Вся  власть  — Советам!» 


БОЕВОЕ  ЗАДАНИЕ 


Победа  Октябрьской  социалистической  революции  была 
встречена  рабочими  Сестрорецка  с ликованием.  Воззвание 
II  съезда  Советов,  «Декрет  о мире»  и «Декрет  о земле»  чита- 
лись и перечитывались  во  всех  цехах,  горячо  обсуждались. 

Но  прошло  лишь  три  дня,  как  на  заводе  распространился 
слух,  что  бежавший  из  Петрограда  во  время  восстания  глава 
Временного  правительства  Керенский  собрал  казачьи  части 
и двипул  их  на  столицу  под  предводительством  генерала 
Краснова.  Сестрорецкий  ревком  спешно  формировал  рабочие 
дружины  для  защиты  красного  Питера. 

На  другой  день  в Петрограде  вспыхнул  спровоцированный 
эсерами  мятеж  юнкеров.  Почти  одновременно  была  предпри- 
нята попытка  организовать  мятеж  в ставке  главнокомандую- 
щего генерала  Духонина.  Молодой  Советской  республике 
приходилось  вести  борьбу  с многочисленными  врагами. 

Дегтярев  знал,  что  многие  из  генералов  и офицеров  цар- 
ской армии  уходили  в стан  врагов  революции,  бежали  на  Дон 
и за  границу.  Его  волновал  вопрос:  как  отнесется  к революции 
Федоров?..  Ведь  он  был  не  только  оружейником-изобрѳтате- 
лем,  а и генералом  царской  армии. 


П Зак.  Мі  626 
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Но  Федоров  сам  приехал  в Сестрорецк  и,  разыскав  Дегтя- 
рева, крепко  пожал  ему  руку. 

Это  рукопожатие  сказало  Дегтяреву,  что  Федоров  с ним, 
со  всеми  рабочими,  с большевиками.  Он  будет  работать  для 
Советской  власти I 

Федоров  был  далек  от  политики  и многого  не  понимал,  но 
для  него  было  бесспорно  и ясно  главное:  с большевиками  весь 
трудовой  русский  народ.  И он,  посвятивший  всю  жизнь  слу- 
жению своему  народу,  не  мог  идти  против  него  или  быть  в 
стороне  от  его  борьбы  за  светлое  будущее. 

Федоров  выразил  готовность  служить  молодой  Советской 
республике... 


В начале  1918  года,  когда  мирные  переговоры  в Брест -Ли- 
товске  с немцами,  в результате  предательских  действий  Троц- 
кого, зашли  в тупик  и над  Советской  Россией  нависла  опас- 
ность вторжения  немецких  полчищ,  Федоров  и Дегтярев  были 
командированы  в глубь  России.  Им  поручалось  спешно  восста- 
новить брошенный  датскими  концессионерами  небольшой  ору- 
жейный завод  и наладить  на  нем  производство  автоматов 
Федорова. 

Они  быстро  собрались  в путь,  но  выехать  из  Петрограда  с 
семьями,  с кучей  малолетних  детей  оказалось  невозможным. 
Поезда,  уходящие  на  Москву  и на  восток,  были  забиты  до 
предела.  Люди  ехали  из  голодного  Питера  в тамбурах,  на 
крышах  вагонов,  даже  на  буферах.  Вокзальное  начальство 
наотрез  отказало  в теплушке. 

— Василий  Алексеевич,  поедемте  пока  одни,  а потом  за- 
берем семьи, — предложил  Федоров. — Время  терять  нельзя. 

— А может,  удастся  выхлопотать  теплушку,  Владимир 
Григорьевич?  Ведь  у меня,  сами  знаете,  мал  мала  меньше... 

— Хорошо,  я похлопочу  еще, — сказал  Федоров. 

Дегтярев  уехал  домой  и рассказал  о своих  затруднениях 
на  заводе.  Рабочие  дружно  пришли  на  помощь.  Отыскав  в 
тупике  поломанный  товарный  вагон,  они  прикатили  его  на 
завод. 

Вечером,  захватив  инструменты  и материалы,  с песнями 
двинулись  к вагону,  где  уже  трудился  сам  Дегтярев.  Засту- 
чали молотки,  заскрежетали  пилы,  заскрипели  гаечные 
ключи... 

Кто-то  где-то  раздобыл  «буржуйку»,  нашлись  и трубы,  и 
дрова. 
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Мигом  добыли  огня,  плеснули  на  дрова  из  масленки  и 
сразу  почувствовали  себя  в тепле.  Дрова  весело  потрескивали, 
работа  пошла  веселей,  и к полуночи  вагон  был  починен. 

Товарищи,  сердечное  вам  спасибо, — благодарил  Дегтя- 
рев,— а то  как  бы  я с малолетками-то?.. 

Подожди,  Василий,  еще  не  сел  в вагон.  Лошадь-то  где 
возьмем?..  Ведь  скарб  у тебя? 

Какая  лошадь,  зачем  она?  На  себе  перенесем  все,  айда, 
ребята!.. 

^тром  с дачным  поездом  Дегтярев  вместе  с многочислен- 
ным семейством  и всем  своим  имуществом  прибыл  в Пет- 
роград. 

Вечером  вагон  прицепили  к дальнему  поезду. 

Расположившись  у горячей  .«буржуйки»,  бывший  солдат  и 
бывший  генерал  заварили  чай  и завели  разговор  о предстоя- 
щей работе. 

— Вот,  Василий  Алексеевич,— говорил  Федоров, — при- 
едем на  новое  место,  обоснуемся  и опять  за  дело.  Создадим 
хорошую  мастерскую.  Я рад,  что  наконец  получу  возмож- 
ность целиком  отдаться  работе  над  автоматом. 

— Может  быть,  и мне  удастся  там  заняться  своим  кара- 
бином. 

Ооязательно,  Василий  Алексеевич.  Вы  непременно 
должны  будете  приступить  к самостоятельной  работе,  опыта 
вам  не  занимать... 

Поезд  двигался  медленно,  часами  стоял  на  станциях,  по- 
лустанках, а то  и просто  в полях. 

До  станции  Дно  ехали  чуть  ли  не  неделю.  Оттуда  весь 
состав  повернул  на  Тихвин  — Московская  дорога  была  забита 
воинскими  эшелонами.  С большим  трудом  добрались  до  Во- 
логды и там  опять  застряли.  В Петербург  шли  литерные 
поезда  с мобилизованными,  военным  снаряжением,  провиан- 
том. 

Смотрите,  какое  движение  к Питеру,  наверное,  что-то 
стряслось, — сказал  Федоров,  выглянув  в приоткрытую  дверь. 

— Я сейчас  сбегаю  на  вокзал,  узнаю, — сказал  Дегтярев. 

— Нет  уж,  пойдемте  вместе. 

На  вокзале  толпились  солдаты,  мешочники,  все  старались 
пробиться  к воззванию,  приклеенному  к кафельной  печке. 

Федоров,  привстав  на  носки,  через  головы  людей  прочитал: 
«Социалистическое  Отечество  в опасности!» —и  сердце  его 
дрогнуло.  Он  протиснулся  ближе  и с жадностью  дочитал  до 
конца.  Это  был  призыв  партии  и Советского  правительства  к 
народу. 
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Оказалось,  что  германское  правительство  прервало  пере- 
мирие и бросило  свои  войска  на  юную  Страну  Советов.  Остат- 
ки русской  армии  не  могли  противостоять  громаде  немецких 
войск  и стремительно  катились  к Питеру. 

Партия  и правительство  призывали  рабочий  класс  и весь 
трудовой  народ  к решительной  борьбе. 

— Василий  Алексеевич, — возбужденно  сказал  Федоров, — 
мы,  как  старые  солдаты,  не  имеем  права  стоять  на  запасных 
путях.  Наш  долг  — ковать  оружие  для  начавшейся  битвы, 
мы  должны  любыми  путями  пробиться  к месту  назначения. 
Сейчас  же  идемте  к начальнику  станции... 

Решительные  требования  Федорова  возымели  действие: 
вагон  прицепили  к поезду,  отправляющемуся  в Москву. 

24  февраля  они  прибыли  к месту  назначения. 

Тихий,  заснеженный  городок  встретил  их  могильным  мол- 
чанием. Никаких  представителей,  никакой  встречи... 

— Ну  что  ж,  Василий  Алексеевич, — сказал  Федоров: — 
Давайте  выгружаться. — И первый  выпрыгнул  в снег.  За  ним 
спрыгнул  Дегтярев. 

— Да,  Владимир  Григорьевич,  дело  не  ждет,  да  и душа 
болит,  как  подумаешь,  что  война. 

Поручив  женам  укладывать  вещи,  они  прямо  с вокзала 
направились  в уездный  комитет  партии. 


В ГОДЫ  ВОЙНЫ  И РАЗРУХИ 


На  другой  день  Федоров  и Дегтярев  осмотрели  завод.  Он 
состоял  из  нескольких  маленьких  полуразрушенных  и недо- 
строенных цехов,  завьюженных  не  только  снаружи,  но  и 
изнутри. 

Часть  оборудования  была  растащена,  часть  уцелела,  но  из- 
за  пыли,  ржавчины  и снега  было  трудно  определить  его  при- 
годность. Инструментальное  хозяйство  было  почти  полностью 
разграблено.  Документации  никакой  не  сохранилось.  Обойдя 
завод,  они  не  встретили  ни  одной  живой  души,  кроме  воробьев 
и голубей,  прочно  обосновавшихся  там,  куда  не  пробирались 
снег  и ветер. 

Вечером  созвали  всех  работавших  раньше  на  заводе.  Яви- 
лось человек  шестьдесят  — все,  что  осталось  от  кадрового 
состава  рабочих  и служащих  завода.  Федоров,  переписав  и 
опросив  собравшихся,  остался  очень  доволен:  среди  них  на-1 
шлось  немало  опытных  рабочих-оружейников:  слесарей,  то- 
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карей,  станочников  и,  что  явилось  приятной  неожиданностью, 
оказались  старые  чертежники. 

С этими  людьми  можно  смело  браться  за  дело!  — шеп- 
нул он  Дегтяреву  и громко  сказал: — Кто  желает  работать  на 
восстановлении  завода,  прошу  поднять  руки. 

Псе  хотим!  крикнул  кто-то  из  рабочих.  Взметнудись 
десятки  рук.  Рабочие  обещали  работать  не  щадя  сил,  еди- 
нодушно избрав  директором  завода  Федорова. 

Федоров  тут  же  поручил  Дегтяреву  подбирать  людей  и 
создавать  опытную  мастерскую. 

Восстановление  завода  оказалось  делом  нелегким:  не  хва- 
тало людей,  не  было  материалов  и инструментов,  не  было 
топлива. 

^Поначалу  создали  мастерскую  по  ремонту  оружия.  Под 
наолюдением  Дегтярева  там  чинились  винтовки,  пистолеты  и 
различное  автоматическое  оружие  времен  империалистической 
воины. 

Федоров  подготовлял  оборудование  и инструменты  к то- 
му, чтобы  начать  производство  советских  автоматов. 

Изготовление  образцов  по  чертежам,  составленным  Федо- 
ровым в новой,  метрической  системе,  повлекло  за  собой 
изготовление  ряда  приспособлений,  инструментов  п калибров. 
Дегтярев  заботливо  оснащал  и расширял  образцовую  мастер- 
скуЕО,  собирал  в ней  лучших  специалистов  и способную 
молодежь,  старательно  учил  ее  оружейному  искусству. 

Автоматическое  оружие  теперь  требовалось  как  никогда. 
Началась  гражданская  война.  Интервенты  и белогвардейцы 
организовали  против  Советской  России  несколько  фронтов. 
У врагов  не  было  недостатка  в новейшем  оружии  и снаряже- 
нии. Рожденная  же  в огне  сражений  Красная  Армия  распола- 
гала лишь  скудными  запасами,  оставшимися  в старой  армии 
от  империалистической  войны. 

Тем  временем,  пока  Федоров  налаживал  производство  ав- 
томатов, Дегтярев  готовил  кадры  для  образцовой  мастерской 
и будущего  конструкторского  бюро. 

Как-то  в мастерскую  пришел  деревенский  паренек  — 
крепкий,  жилистый,  небольшого  роста. 

Хочу  работать  у вас, — робко  сказал  он  Дегтяреву. — 
Охота  на  оружейника  выучиться. 

Гы  что,  слесарь?  — приветливо  спросил  Дегтярев. 

— Маракую  малость... 

Из-под  зеленой  войлочной  шляпы  Дегтярев  пристально 
осмотрел  плотную  фигуру  паренька,  остановил  взгляд  на  его 
натруженных  руках. 
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— Из  деревни  я...  учился  у Кузнецов  и на  заводе  года  два 
проработал. 

Дегтярев  прочел  направление,  где  говорилось,  что  слесарь 
Сергей  Симонов  сдал  испытания  но  9 классу. 

— Ну  что  ж,  оставайся,  посмотрим,  на  что  ты  годен.  Бу- 
дешь отлаживать  автоматы. 

— Как  — автоматы,  я же  их  в глаза  не  видел? 

— Не  бойся,  увидишь,  ничего  в них  нет  страшного, — с 
улыбкой  сказал  Дегтярев. — А потом,  я завсегда  тут  — без  по- 
мощи не  оставлю. 

Подведя  паренька  к верстаку  и взяв  у мастеров  различные 
части  автомата,  он  стал  собирать  их,  называя  детали,  пока- 
зывая, как  их  надо  подгонять  и отлаживать. 

Когда  автомат  был  собран,  Дегтярев  передал  его  Симо- 
нову: 

— Вот  видишь,  дело  не  такое  уж  сложное.  Ну-ка,  попро- 
буй разобрать  его. 

Симонов  свободно  и уверенно  стал  разбирать  автомат, 
кладя  части  на  верстак  одна  к одной. 

— Правильно  разбираешь.  Части  никогда  нельзя  класть 
в кучу,  иначе  запутаешься. 

— Я и собрать  могу, — улыбнулся  Симонов. 

— А ну-ну,  погляжу,  соберешь  ли? 

Симонов  не  торопясь  начал  укладывать  и соединять  дета- 
ли и не  сделал  ни  одной  ошибки. 

— Ишь  ты,  башковит! — похвалил  Дегтярев. — Считай,  что 
пробу  выдержал.  Будешь  работать  на  сборке... 

Наблюдая  за  работой  других  мастеров,  Дегтярев  время  от 
времени  подходил  к новичку,  наблюдал  молча,  присматри- 
ваясь, иногда  осторожно,  чтобы  не  помешать  работе,  спра- 
шивал: 

— Ну  как,  Сергей  Гаврилович,  не  заедает?  — И если  видел, 
что  тот  в затруднении,  показывал,  где  и что  надо  сделать. 

Прошло  дней  десять,  и Симонов  совершенно  освоился  с 
работой. 

Тогда  Дегтярев  решил  понемногу  посвящать  его  в неко- 
торые секреты  производства.  Однажды  подошел  и как  бы  меж- 
ду прочим  спросил: 

— Сергей  Гаврилович,  ты  примечал,  наверное,  какие  ча- 
сти чаще  всего  ломаются  при  стрельбе? 

— Нет,  не  успел,  я на  стрельбище-то  всего  раза  два  был. 

— Ну  ничего,  я скажу  — зто  боевая  личинка  и затвор. 
А чтобы  эти  ответственные  детали  были  прочней,  их  надо 
закаливать. 


310 


Это  известно,  да  где  калить-то,  в горне  разве? 

Правильно,  калильных  печей  у нас  нет,  а зато  есть 
наяльная  лампа...  Пойдем-ка  со  мной. 

Дегтярев,  ловко  зажав  деталь  в длинных  щипцах,  стал  ее 
нагревать  на  паяльной  лампе. 

Ты  примечай,  Сергей  Гаврилович,  деталь  надо  нагре- 
вать не  одинаково.  Рабочую  часть  не  докрасна,  а до  желто-со- 
ломенного цвета,  другие  же  места  до  синеватого.  Вот,  ви- 
дишь?.. А теперь  клади  ее  в бачок  — там  льняное  масло. 
Знаешь  ли,  зачем  масло-то? 

— Нет,  не  знаю. 

Масло  придает  металлу  вязкость  — ломаться  не 
будет... 

Собрать  и отладить  автомат  так,  чтобы  его  механизм  дей- 
ствовал безотказно,  еще  не  значило,  что  оружие  готово.  Для 
того  чтобы  признать  его  годным  для  передачи  в армию,  ору- 
жие испытывали  в стрельбе. 

В мастерской  было  заведено,  что,  как  только  тот  или  иной 
мастер  заканчивал  сборку  партии  автоматов,  их  отвозили  па 
стрельбище. 

На  этих  испытаниях  всегда  присутствовали  Федоров  и 
Дегтярев. 

Однажды,  когда  Федоров,  по  обыкновению,  делал  обход 
мастеров,  Дегтярев  представил  ему  новичка. 

Вот,  Владимир  Григорьевич,  наш  новый  слесарь  Сергей 
Гаврилович  Симонов.  Сегодня  будем  испытывать  первую  пар- 
тию автоматов  его  сборки. 

— А что,  эти  автоматы  уже  готовы? 

1 отовы!  ответил  Симонов. — Я немного  раньше 

сделал... 

Очень  хорошо,  молодцом!  Тогда  пойдем  на  стрельбище. 

— Там  все  подготовлено,— сказал  Дегтярев.— Малинин  и 
приемщик  нас  ждут. 

Малинин,  здоровенный  детина,  работавший  стрелком-испы- 
тателем,  приветствовал  их  зычным  голосом  по-солдатски: 
«Здравия  желаю!» 

В шестнадцатом  году  он  был  солдатом  особой  роты  189-го 
Измаильского  полка,  вооруженной  автоматами  Федорова.  При- 
нимал участие  в боях  на  румынском  фронте,  был  тяжело 
ранен,  но  сам  приполз  в лазарет  и вынес  с поля  боя  свой 
автомат.  По  демобилизации  из  армии  он  разыскал  Федорова 
и Дегтярева  и пожелал  работать  у них. 

Малинин  был  отличным  стрелком,  но  не  умел  разобрать- 
ся в тонкостях  оружия,  из  которого  стрелял,  и подчас  пѳ 
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мог  ответить  на  вопросы,  которые  интересовали  изобрета- 
телей. 

Чтобы  узнать  тонкости  поведения  автомата  при  стрельбе, 
Федоров  стрелял  сам  или  просил  Дегтярева. 

Симонов  заметил  это  и попросил  разрешения  испробовать 
в стрельбе  собранные  им  автоматы.  Постреляв,  он  высказал 
несколько  ценных  советов. 

— Смотрите,  Василий  Алексеевич, — сказал  Федоров, — 
наш  новый  сборщик  делает  двойные  успехи.  Он  молодчина! 

О этого  дня  Дегтярев  и Федоров  стали  еще  внимательнее 
следить  за  успехами  Симонова. 

Непрерывное  совершенствование  мастерства  каждым  из 
рабочих,  дружная  и самоотверженная  работа  всего  коллекти- 
ва обеспечили  быстрое  выполнение  задания  правительства. 
Уже  в двадцатом  году  завод  отправил  сражающимся  кра- 
сным полкам  первую  партию  советских  автоматов  Федорова. 


ДУМЫ  О ПУЛЕМЕТЕ 

Прошло  четыре  года.  Они  были  трудными  и тяжелыми, 
Дегтяреву  и его  товарищам  приходилось  оставлять  работу  и 
ехать  в деревню,  чтобы  выменять  картошки  и хлеба  для  своих 
семей.  Возвращаясь,  они  работали  ночами,  стараясь  навер- 
стать потерянное  время.  Они  понимали  важность  своей  рабо- 
ты, ибо  мастерская  и завод  изготовляли  оружие  для  красных 
полков,  героически  сражающихся  с многочисленными  врагами 
Страны  Советов. 

В эти  годы  некогда  было  думать  о творчестве,  но,  как 
только  победоносная  Красная  Армия  разгромила  последний 
оплот  интервентов  на  Дальнем  Востоке,  Федоров  поставил 
вопрос  о создании  новых  образцов  оружия  для  Красной 
Армии. 

Первая  мировая  война  дала  оружейникам  много  ценных 
уроков.  Она  подтвердила  необходимость  унификации  оружия, 
то  есть  изготовления  различных  типов  оружия  по  одной  си- 
стеме, с применением  единого  патрона. 

Усилиями  Федорова  и Дегтярева  на  базе  образцовой  ма- 
стерской было  создано  первое  в Советском  Союзе  конструк- 
торское бюро.  Теперь  можно  было  начать  такую  работу. 

Федоров  задумал  создать  по  системе  своего  автомата  не- 
сколько типов  оружия,  крайне  необходимого  для  молодой 
Красной  Армии.  И опять  во  главе  этих  работ  встал  Дегтярев. 
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^ На  протяжении  нескольких  лет  в конструкторском  бюро  и 
образцовой  мастерской  велась  разнообразная  работа  по  уни- 
фикации оружия.  Было  создано  девять  различных  образцов 
пулеметов  по  системе  автомата  Федорова.  Эта  работа  явилась 
хорошей  школой  по  конструированию  и для  Дегтярева,  и для 
молодых  изобретателей  из  рабочих. 

На  разработке  новых  образцов  они  готовились  к самостоя- 
тельной конструкторской  деятельности.  Дегтярева  давно  тре- 
вожили думы  об  изобретательстве.  Почти  два  десятилетия  он 
лелеял  мечту  о создании  такого  оружия,  которое  бы  превзо- 
шло все  иностранные  образцы. 

Мечта  о создании  боевого  оружия  зародилась  у него  еще 
в Ораниенбауме,  когда,  будучи  солдатом,  он  обучал  стрельбе 
с-фрейторов  и солдат  из  беспрерывно  отказывавших  и ломав- 
шихся пулеметов  Максима.  Желание  создать  безотказное  и 
мощное  оружие  укрепилось  в нем,  когда  он  ремонтировал 
сложную,  непрочную  и капризную  автоматическую  винтовку 
американца  Браунинга. 

Многолетняя  работа  с Федоровым,  учеба  у него  и богатей- 
ший опыт,  накопленный  в годы  создания  федоровской  вин- 
товки и автомата,  изучение  многочисленных  иностранных 
образцов  автоматического  оружия  и работа  над  собственным 
карабином  убедили  Дегтярева  в том,  что  настало  время  взять- 
ся за  осуществление  своей  мечты. 

Теперь  для  этого  были  все  условия:  в его  распоряжении 
находилась  отлично  оснащенная  мастерская,  прекрасные  ма- 
стера, опытные  чертежники,  расчетчики.  Наконец,  с ним  был 
Федоров  крупнейший  специалист  оружейного  дела,  гото- 
вый оказать  ему  любую  помощь. 

А самое  главное:  перед  ним  была  ясная  цель.  Дегтярев 
знал,  что  теперь  он  будет  создавать  оружие  для  родной  Кра- 
сной Армии,  для  защиты  социалистического  Отечества. 

. Эта  благородная  цель  служения  раскрепощенному  народу, 
вдохновляла  его  на  трудовой  подвиг.  Дегтярев  был  уверен,  что 
Советское  правительство  поддержит  его,  изобретателя  из  на- 
рода, окажет  ему  необходимую  помощь. 

Но  что  же  делать  в первую  очередь?  Какой  тип  оружия 
более  всего  необходим  Красной  Армии?  Этот  вопрос  глубоко 
волновал  Дегтярева,  лишал  его  покоя  и сна.  Проще  всего  было 
бы  взяться  за  доработку  автоматического  карабина,  сделан- 
ного им  еще  в 1916  году  в Сестрорецке,  тем  более  что  этот 
карабин  находился  теперь  здесь,  в образцовой  мастерской.  Но 
Дегтярев  думал  не  о решении  отдельных  проблем  в воору- 
жении войск.  Его  волновала  основная  и главная  задача  пере- 


313 


вооружения  армии.  Самым  главным  видом  оружия  в армии 
он  считал  ручной  пулемет.  В этом  убеждали  его  многочислен- 
ные высказывания  Федорова  и то  значение,  которое  прида- 
валось работам  по  переделке  автомата  Федорова  в ручные 
пулеметы  с воздушным  и водяным  охлаждением. 

Итак,  выбор  был  сделан  — Дегтярев  задумался  над  созда- 
нием ручного  пулемета. 

Теперь  предстояло  решить,  по  какой  системе  делать  буду- 
щее оружие.  В этом  вопросе  ему  был  крайне  необходим  совет 
Федорова.  Но  обратиться  к Федорову  — значило  раскрыть  свой 
замысел.  А вдруг  ничего  не  выйдет?  Тогда  — позор!  Нет,  так 
поступить  он  не  мог... 

Многолетняя  работа  в одиночку  в царское  время,  секрет- 
ность выполняемых  им  работ  не  могли  не  отразиться  на  ха- 
рактере Дегтярева.  Он  привык  держать  свои  мысли  в тайне 
даже  от  самых  близких  людей.  Почти  три  года  работая  над  сво- 
им карабином,  он  ни  разу  и словом  никому  не  обмолвился  об 
этом  изобретении,  до  тех  пор  пока  карабин  не  был  оконча- 
тельно сделан  и отлажен. 

Эти  закоренелые  привычки  прошлого  оказались  столь 
сильны,  что  и сейчас,  в советской  действительности,  Дегтярев 
твердо  придерживался  их:  он  обдумывал  свою  машину  втайне 
от  всех. 

Как  раз  в это  время  Федороз  получил  за  свой  автомат 
большую  премию  от  Советского  правительства.  Эту  премию 
Федоров  разделил  поровну  со  своим  учеником  и помощником 
Дегтяревым,  так  много  и самоотверженно  потрудившимся  над 
его  винтовкой. 

Переехав  в свой  дом,  Василий  Алексеевич  первым  делом 
засадил  садик  и в небольшом  сарае  оборудовал  мастерскую. 

В этой  мастерской,  в которую  не  проникал  пикто  из  по- 
сторонних, он  и начал  работу  над  отдельными  частями  бу- 
дущего пулемета. 

Перебирая  в памяти  различные  системы  автоматического 
оружия,  он  старался,  уже  в который  раз,  разобраться  в их 
достоинствах  и недостатках  и решить,  по  какой  системе  раз- 
рабатывать задуманный  пулемет. 

Система  подвижного  ствола,  по  которой  разрабатывались 
винтовка  и автомат  Федорова,  многие  винтовки  Токарева,  а 
также  пулеметы  Максима,  Виккерса,  Мадсена,  Шоша,  ему 
казалась  наиболее  сложной.  Доказательством  этому  была  его 
пятнадцатилетняя  работа  совместно  с Федоровым  над  созда- 
нием многих  образцов  автоматического  оружия. 
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Система  с неподвижным  стволом  и отводом  пороховых 
газов,  по  которой  был  сделан  им  автоматический  карабин, 
получила  к тому  времени  значительно  меньшее  распростра- 
нение. Все  же  по  ней  были  спроектированы  пулеметы  Гочки- 
са,  Сент-Этьена,  Льюиса  и винтовки  Мандрагона. 

Изучая  эти  образцы,  Дегтярев  находил  в них  много  недо- 
статков, но  он  видел  и пути  к преодолению  их.  Он  считал,  что 
восемь  лет  назад,  приступая  к разработке  автоматического 
карабина,  выбрал  правильный  путь,  разработав  сцепление 
с помощью  двух  симметричных  личинок,  расположенных 
в горизонтальной  плоскости,  с применением  толкателя  с 
муфтой. 

И сейчас,  приступая  к разработке  ручного  пулемета,  он 
решил  делать  его  по  системе  неподвижного  ствола  и отвода 
газов,  с оригинальной  разработкой  сцепления  и запирания  по 
образцу  своего  карабина. 

И вот  в маленькой  мастерской  в сарае  Дегтярев  начал  де- 
лать макет  своего  будущего  пулемета. 

Этой  работой  он  занимался  обычно  в часы  отдыха,  вече- 
рами, а иногда  и в воскресные  дни.  Наиболее  сложные  части 
приходилось  делать  в мастерской,  но  так,  чтобы  никто  не 
видел. 

Вначале  работа  по  созданию  будущего  пулемета  являлась 
для  него  как  бы  развлечением,  он  занимался  ею  по  часу,  по 
два  в день,  а потом  так  увлекся,  что  посвящал  ей  все  свобод- 
ное время. 

Однако  чем  больше  Дегтярев  работал  над  макетом,  тем 
ясней  становилось  ему,  что  модель  получается  неудачной. 
Мысленно  представив  себе  габариты  будущего  пулемета,  он 
убеждался,  что  пулемет  будет  довольно  громоздким  и безус- 
ловно не  таким  легким,  как  было  задумано.  Тяжелая  крышка, 
скосами  которой  производилось  разъединение  личинок,  де- 
лало всю  коробку  высокой,  а от  этого  увеличивались  и дру- 
гие части. 

«Пожалуй, — размышлял  Дегтярев, — лучше  будет,  если  я 
возьмусь  за  карабин,  закончу  его,  доведу  до  совершенства,  а 
уж  потом  буду  разрабатывать  пулемет...» 

Как-то  от  Федорова  Дегтярев  узнал,  что  сейчас  большое 
значение  придается  разработке  автоматической  винтовки.  Над 
новыми  образцами  упорно  работал  Токарев  и другие  конст- 
рукторы. 

«Почему  бы  мне  не  взяться  за  автоматическую  винтов- 
ку?— размышлял  Дегтярев. — Сделать  ее  по  системе  кара- 
бина не  представляет  большого  труда». 
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Он  даже  отложил  на  время  недоделанный  макет  пулемета 
и начал  готовить  части  винтовки.  Но  внутренний  голос  ему 
твердил:  «Не  то  делаешь,  Василий,  армии  нужней  ручной 
пулемет!» 

Новый,  1924  год  застал  Дегтярева  в глубоком  раздумье  над 
будущим  изобретением.,. 


БЕСЕДА  С М.  В.  ФРУНЗЕ 


В двадцатых  числах  января  ударили  страшные  морозы. 
Чтобы  можно  было  работать  в мастерской,  Дегтярев  прика- 
зывал с утра  зажигать  все  паяльные  лампы  и ставить  их  на 
верстаки  около  мастеров... 

В один  из  таких  дней,  намерзшись  в мастерской  на  цемент- 
ном полу,  Василий  Алексеевич,  придя  домой,  обул  валенки, 
поел  горячих  щей  и,  сев  на  низенькой  скамеечке  у полыхаю- 
щей голландки,  с наслаждением  закурил  трубочку.  Он  любил 
в тихие  зимние  вечера  посидеть  у огонька,  подумать  о своих 
делах.  В этот  раз  в комнате  никого  не  было  и уютную  тишину 
нарушало  лишь  тикание  часов  да  потрескивание  березовых 
дров.  На  улице  тоже  было  тихо.  Сквозь  синеватый  морозный 
узор  в окна  смотрела  строгая  луна,  да  слышалось,  как  изред- 
ка трещал  телеграфный  столб  и скрипел  снег  под  ногами 
одиноких  прохожих. 

Василий  Алексеевич  перенесся  мыслями  к пулемету  и стал 
обдумывать,  нельзя  ли  его  построить  несколько  иначе.  Мягки- 
ми неслышными  шагами  к печке  подошел  сибирский  кот 
Мишка  -и  стал  тереться  об  его  ногу. 

— Пришел,  приятель,  пришел...— ласково  сказал  Василий 
Алексеевич  и,  не  прерывая  своей  думы,  стал  гладить  Мишку 
по  густой  шелковистой  шерсти.  Кот,  мурлыча,  улегся  рядом. 

Василий  Алексеевич  разморился  от  жары  и,  расстелив  на 
полу  возле  печки  полушубок,  прилег  отдохнуть.  Усталость 
взяла  свое,  и скоро  он  спал  крепким  сном. 

Жена,  закрывая  печку,  не  захотела  его  тревожить  и, 
прикрыв  стеганым  одеялом,  на  цыпочках  ушла  в свою  ком- 
нату... 

Дегтярева  разбудили  тревожные  гудки.  Вскочив,  он  уди- 
вился, что  уже  утро  — морозный  узор  на  окнах  горел  розо- 
ватым светом  восхода.  Прислушавшись  к гудкам,  он  быстро 
надел  треух  и,  на  ходу  накинув  полушубок,  выбежал  на  ули- 
цу. «Уж  не  пожар  ли?»  — мелькнуло  в сознании... 
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С вокзала,  закутавшись  в шали,  шли  заплаканные  жен- 
щины. 

Что  случилось,  почему  гудки?  — спросил  Дегтярев. 

Беда,  родимый,  слышь,  как  паровозы-то  ревут...  Ленин 
номер... 

Эти  слова  тяжелым  камнем  ударили  в грудь.  Дегтярев 
пошатнулся  и чуть  не  закричал  от  боли,  которая  тисками 
сжимала  сердце. 

— Ленин  умер,  Ленин,  Ильич,— шептал  он,— Что-то  те- 
перь будет... 

Размазывая  кулаком  стынущие  на  щеках  слезы,  он  пошел 
тУДаі  где  тускло  горели  еще  с ночи  забытые  огни,  где,  разры- 
вая  душу,  ревел  заводской  гудок... 

Во  дворе  завода  молчаливо  толпились  рабочие,  многие  с 
непокрытыми  головами.  Они  ждали  официального  сообщения, 
они  все  еще  не  верили,  не  хотели  и не  могли  верить,  что 
смерть  сразила  любимого  Ильича. 

Василий  Алексеевич  снял  шапку,  подошел  вплотную  к 
толпе  и,  молча  пожимая  руки  рабочим,  спросил: 

— Когда? 

Вчера,  в шесть  часов  пятьдесят  минут, — угрюмо  отве- 
тил один  из  рабочих  и,  не  в силах  сдержать  слез,  отвернулся. 
Эти  минуты,  полные  горечи  и скорби  народа,  Дегтярев  за- 
помнил на  всю  жизнь.  Запомнил  он  и то,  как  в одном  из  цехов 
рабочие  делали  венок  — последний  подарок  Ильичу.  На  кра- 
сном щите  серебряные  листья  дуба  переплетались  с боевыми 
клинками,  штыками  и медно-золотистыми  гильзами  — эмбле- 
мами оружейников.  Кто-то  из  чертежников  дрожащей  рукой 
выводил  на  алой  ленте  слова:  «От  укома  КП  (б)  и рабочих 
организаций  города...» 

В день  похорон  Ленина,  когда  рабочие  и служащие  всего 
мира  на  пять  минут  остановили  работу,  Дегтярев,  склонив 
голову  у верстака,  мысленно  поклялся:  все  силы,  всю  свою 
жизнь  отдать  честному  и беззаветному  служению  делу 
Ленина,  делу  рабочего  класса. 

Дегтярев  по-своему  переживал  тяжелую  утрату.  Он  ушел 
в работу,  замкнулся,  с утра  и до  позднего  вечера  сверлил,  пи- 
лил, фрезеровал  — старался  тяжелым  трудом  заглушить  боль 
души... 

Однажды  его  пригласил  к себе  в кабинет  Владимир 
Григорьевич  Федоров  и показал  телеграмму  из  Москвы, 
которой  Федоров  и Дегтярев  спешно  вызывались  к товарищу 
Фрунзе.  * 

— Так  как  же  быть?  — растерянно  спросил  Дегтярев. 
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— Поезд  через  два  часа,  сделайте  необходимые  распоря- 
жения по  мастерской  и идите  собираться,  я буду  вас  ждать 
на  вокзале. 

На  другой  день  оба  изобретателя  сидели  в кабинете  Ми- 
хаила Васильевича  Фрунзе. 

Робость,  которую  Дегтярев  испытывал  всю  дорогу,  исчез- 
ла при  первых  же  словах  наркома. 

Михаил  Васильевич  с исключительной  теплотой  расспра- 
шивал изобретателей  об  их  работе,  о планах  на  будущее,  ин- 
тересовался, в каких  условиях  они  работают  и живут. 

Дегтярева  удивило,  что  легендарный  полководец  Красной 
Армии  до  тонкости  знает  оружейное  дело  и говорит  о многих 
новейших  системах  автоматического  оружия  так,  словно  сам 
является  оружейником. 

— Перед  советскими  оружейниками  сейчас  стоит  задача 
создать  оружие,  которое  бы  превосходило  известные  загранич- 
ные системы, — сказал  Михаил  Васильевич. — Особенно  нашей 
армии  нужен  хороший,  легкий,  простой  и прочный  ручной 
пулемет.  Создание  такого  пулемета  — дело  неотложной  важ- 
ности, и я прошу  вас  об  этом  подумать. 

Прощаясь,  нарком  пожелал  изобретателям  успеха  и ска- 
зал, что  ни  будет  оказана  любая  помощь  в работе. 

— Прошу  не  забывать  и о том, — сказал  он, — что  несовер- 
шенство многих  заграничных  систем  автоматического  оружия 
объясняется  тем,  что  оно  создавалось  в спешке  империали- 
стической войны.  Несомненно,  что  сейчас  изобретатели  Запада 
работают  над  усовершенствованием  своих  образцов.  Я на- 
деюсь, что  оружие  советских  конструкторов  превзойдет  не 
только  существующие  иностранные  образцы,  но  и то,  кото- 
рое ими  будет  сделано  в ближайшие  годы... 

Беседа  с Михаилом  Васильевичем  Фрунзе  произвела  на 
обоих  изобретателей  глубокое  впечатление.  Домой  они  воз- 
вращались воодушевленные,  полные  горячего  стремления  к 
творчеству. 

Дегтярев  был  особенно  рад  тому,  что  Михаил  Васильевич 
славно  угадал  мучившие  его  сомнения  и прямо  сказал:  «Ар- 
мии нужен  хороший  ручной  пулемет». 

Эти  слова  наркома  Дегтярев  воспринял  как  боевое  зада- 
ние. 

По  возвращении  домой  он  развернул  заброшенную,  ио- 
оканченную  модель  и,  тщательно  осмотрев  ее,  отложил  в 
сторону. 

— Все  буду  делать  снова! 
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РОЖДЕНИЕ  ПЕРВЕНЦА 

Отложив  первоначальную  модель,  Дегтярев,  однако,  не 
отказался  от  нее  полностью,  напротив,  он  твердо  решил  взять 
за  основу  системы  принцип  своего  автоматического  караби- 
на, то  есть  неподвижный  ствол  с отводом  пороховых  газов, 
но  внести  ряд  конструктивных  изменений,  которые  бы  позво- 
лили сделать  модель  более  компактной. 

Рассматривая  образцы  ручных  пулеметов,  появившихся  в 
годы  империалистической  войны,  он  самым  серьезным  недо- 
статком этих  систем  считал  тяжелый  вес.  Английский  «льюис» 
весил  14,5  килограмма,  германский  «максим»  (переделанный 
из  станкового)  18,9  килограмма  и самый  легкий  француз- 
ский «шоша»  — 9 килограммов, 

«Надо  добиться  того,  чтобы  русский,  советский  пулемет 
был  легче  любого  из  иностранных,  чтобы  каждый  боец  мог 
носить  его  за  плечами», — размышлял  Дегтярев. 

Легкость  системы  была  одним  из  самых  главных  требова- 
нии, предъявляемых  к будущему  пулемету  Михаилом  Ва- 
сильевичем Фрунзе. 

А чтобы  добиться  легкости  системы,  следовало  стремиться 
к наибольшей  компактности  коробки  — центральной  части 
всего  механизма. 

Задумавшись  о компактности  новой  модели,  Василий 
Алексеевич  пришел  к совершенно  оригинальной  мысли  — за- 
менить крышку  плоской  затворной  рамой  и на  ней  сделать 
скосы,  разъединяющие  боевые  личинки.  Рама  должна  была 
работать  не  от  толкателя,  а непосредственно  от  поршня. 

Мысль  о создании  плоской  затворной  рамы  так  понрави- 
лась Василию  Алексеевичу,  что  он,  не  раздумывая  над  тем, 
как  расположатся  все  остальные  детали,  немедленно  набро- 
сал приблизительную  схему  и,  несмотря  на  поздний  час,  по- 
спешил на  завод. 

В мастерской,  кроме  сторожа,  никого  не  было.  Василий 
Алексеевич  разделся,  отыскал  подходящий  кусок  металла  и, 
отбив  зубилом  приблизительные  размеры,  принялся  за  рабо- 
ту. Он  был  так  упоен  своим  делом,  что  не  заметил,  как  на- 
ступил рассвет.  Лишь  протяжный  рев  утреннего  гудка,  сзы- 
вающего рабочих,  заставил  его  прервать  работу. 

Спрятав  в стол  кусок  обструганного  и рассверленного  ме- 
талла, он,  довольный  своими  успехами,  подошел  к сторожу: 

— Ну  что  ж,  закурим,  дедушка? 

Закурить  закурим,  а все  же  тебя,,  парень,  похвалить 
нельзя. 
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— Почему  это?..  Я ведь  не  в карты  играл,  а работал... 

— Ишь  какой  ретивый  нашелся,  нетто  для  работы  дня 
мало?.. 

— Может,  и не  мало,  да  ведь  не  всегда  нужная  мысль 
днем  приходит... 

— Рассказывай...  Это  только  родить  нельзя  погодить,  а 
тут  и поутру  бы  можно... 

— Не  будем  спорить,  дедушка,  на  вот  тебе  табачку,  да 
иди  отдыхать.  А о том,  что  я ночью  работаю,—  не  расска- 
зывай. 

— Ладно  уж,  помолчу...—  сказал  дед  и,  понимающе  под- 
мигнув, пошел  домой. 

После  беседы  с Михаилом  Васильевичем  Фрунзе  Дегтя- 
рев стал  иногда  и днем  делать  некоторые  детали  для  пулемета 
в мастерской.  Все  же  до  поры,  до  времени  никому  не  хотел 
открывать  своего  секрета. 

Создавая  затворную  раму,  он  расположил  на  ней  и все 
ответственные  части  механизма. 

Создание  плоской  затворной  рамы,  движущейся  по  про- 
дольным пазам  коробки,  позволило  Дегтяреву  уменьшить 
высоту  коробки  снизу.  Но  изобретатель  не  остановился  на 
этом.  Чтобы  достичь  предельной  легкости  пулемета,  ой  не- 
пременно хотел  добиться  уменьшения  коробки  и сверху.  После 
долгих  раздумий  и поисков  Дегтярев  решил  применить  круг- 
лый дисковый  магазин  с находящимся  на  нем  же  приемни- 
ком для  патронов. 

Когда  коробка  и движущаяся  в ней  затворная  рама  были 
готовы,  Дегтярев  решился  показать  свою  модель  Федорову. 

Дождавшись,  когда  сотрудники  мастерской  разошлись 
по  домам,  Василий  Алексеевич  извлек  из  стола  модель 
своего  пулемета,  поставил  ее  на  верстак  и пошел  за  Федо- 
ровым. 

Модель  эта  была  сделана  без  всяких  чертежей,  по  весьма 
приблизительным  расчетам,  и Дегтярев  едва  ли  решился  бы 
ее  показать  кому-либо  другому,  но  он  был  уверен,  что  Федо- 
ров и по  этому  черновому  образцу  сразу  определит,  стоит 
над  ней  работать  или  нет. 

Так  и вышло.  Владимир  Григорьевич,  осмотрев  модель,  не 
мог  скрыть  своей  радости. 

— Василий  Алексеевич,  я должен  вас  поздравить  е боль- 
шой удачей.  Ваша  система  задумана  удивительно  просто  и 
надежно,  на  этой  основе  можно  сделать  именно  такой  пуле- 
мет, о котором  говорил  товарищ  Фрунзе. — На  лице  Дегтяре- 
ва появилась  счастливая  улыбка. — Но  то,  что  я вижу  теперь, — 
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это  еще  не  модель.  Немедленно  переносите  все  работы  в 
мастерскую.  Вам  будет  помогать  весь  коллектив. 

— Владимир  Григорьевич,  как  же  в мастерскую, — сму- 
щенно спросил  Дегтярев,—  ведь  моя  система  не  запланирована 
и на  работы  по  ней  не  отпущено  ни  одной  копейки? 

— Это  вас  не  должно  беспокоить.  Нам  достаточно  средств 
отпущено  на  мои  образцы,  и,  делая  вашу  систему,  мы  не  вы- 
бросим деньги  на  ветер... 

И вот  в конструкторском  бюро  под  руководством  самого 
Федорова  по  составленной  им  схеме  началась  спешная  разра- 
ботка чертежей  и расчетов  нового  пулемета. 

Как  только  первые  рабочие  чертежи  были  спущены  в ма- 
стерскую, -Дегтярев  и его  ближайшие  помощники  взялись  за 
изготовление  новой  модели. 

В процессе  работы  Дегтярев  тщательно  обдумывал  и про- 
верял все  части  пулемета  вплоть  до  мельчайших  деталей. 

Была  разработана  быстрая  смена  ствола,  достигнуто  пре- 
дельное использование  пороховых  газов  на  отбрасывание 
подвижных  частей,  что  приводило  к уменьшению  колебания 
ствола  при  стрельбе.  Кроме  того,  были  сконструированы  об- 
легченные сошки  — упор,  которые  создавали  лучшую  устой- 
чивость пулемета  и способствовали  достижению  большей  куч- 
ности при  стрельбе. 

Самоотверженная  работа  всего  коллектива  мастерской  и 
неутомимая  деятельность  самого  Василия  Алексеевича,  де- 
лавшего и термически  обрабатывавшего  все  ответственные 
детали  собственноручно,  позволили  закончить  первую  модель 
осенью  1924  года. 

В Москву  была  отправлена  телеграмма,  извещавшая  об 
изготовлении  нового  образца  ручного  пулемета  конструкции 
Дегтярева. 


ПЕРВОЕ  ИСПЫТАНИЕ 

Поздней  осенью  Дегтярев  со  своим  изобретением  был  вы- 
зван в Москву  — пулемету  предстояло  пройти  комиссионные 
испытания. 

Его  провожали  все  работники  мастерской,  от  души  желая 
успехов.  Результаты  предстоящих  испытаний  были  для  них 
далеко  не  безразличны,  'ибо  каждый  вложил  свою  лепту  в 
изготовление  этой  машины. 

Федоров,  крепко  пожимая  руку  Василию  Алексеевичу,  го- 
ворил: 
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Главное,  не  волнуйтесь,  помните,  что  излишнее  волне- 
ние может  вам  помешать  и плохо  отразится  на  ходе  испыта- 
нии. Если  случатся  задержки  или  заедания,  устраняйте  их 
так  же  хладнокровно,  как  вы  это  делали  в Ораниенбауме. 

Как-то  боязно,  Владимир  Григорьевич... 

— Понимаю,  такое  чувство  испытывают  все  изобретатели, 
особенно  при  первом  испытании  своего  детихца.  Поверьте! 
когда  испытывали  мою  винтовку  в девятьсот  седьмом,  я 
волновался  не  меньше  вас. 

— Помню,  Владимир  Григорьевич,  а все-таки... 

— Ничего,  ничего,  будьте  смелей! 

Ящик  с разобранным  пулеметом  кое-как  внесли  в купе  и 
положили  на  пол. 

Дегтярев  и сопровождавшие  его  люди,  орудуя  руками,  про- 
пились туда  же  и,  не  найдя  мест,  примостились  на  ящике. 
Поезд  был  до  отказа  набит  мешочниками,  спекулянтами  и 
какими-то  подозрительными  людьми,  неизвестно  куда  и за- 
чем едущими. 

Товарищи  Дегтярева,  осмотревшись,  стащили  с полки  за- 
спанного нэпмана  и предложили  прилечь  Василию  Алексее- 
вичу. 

— Нет,  нет,  я не  лягу,—  запротестовал  он,—  я хорошо 
выспался  дома,  да  и не  так  уже  долго  проедем. 

С полки  свесилась  взлохмаченная  голова. 

— А позвольте  полюбопытствовать,  что  за  товар  везете 
может,  переуступите  мне. 

Дегтярев  вспыхнул....  Но  стрелок-испытатель  Малинин 
приподнялся  и,  поднеся  к самому  носу  любопытного  огром- 
ный кулачище,  прошептал: 

— Я те  покажу  товар! 

Этот  жест  произвел  на  обитателей  купе  должное  впечат- 
ление: все  притихли  и,  немного  пошептавшись,  уснули.  Был 
уже  поздний  час,  и товарищи  Дегтярева  тоже  задремали,  а 
Василии  Алексеевич,  посасывая  трубочку,  все  думай  о пред- 
стоящих испытаниях  своего  пулемета. 

Больше  всего  его  волновал  затыльник  и коробка,  которые 
трескались  еще  при  испытании  на  заводе.  Правда,  теперь 
коробка  была  сделана  заново  с некоторым  утолщением,  и все 
же  он  беспокоился.  «Уж  больно  металл  непрочный».  А где 
было  достать  в те  годы  качественный  металл?  Страна  только 
залечивала  раны,  нанесенные  войной  и разрухой,  о чудесных 
металлургических  заводах  — Магнитогорском,  Кузнецком 
лектростали,  построенных  в первой  пятилетке,  тогда  могли 

ЛИШЬ  МРЧТЯТТ.  7 ~ 
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«Ну,  что  будет  — то  будет, — думал  Дегтярев,—  за  конст- 
рукцию не  боюсь,  а вот  за  прочность...  как  заставят  дать  вы- 
стрелов этак  тысяч  десять  — пятнадцать...—  не  знаю...» 

Но  вот  в окно  заглянуло  мутное  дождливое  утро.  В купе 
зашевелились,  начали  собираться.  Кондуктор,  погасив  и спря- 
тав в карман  свечку,  сонным  голосом  оповестил: 

— Подъезжаем  к Москве! 

— Ну  как  настроение,  Василий  Алексеевич?  Вздремнули? — 
спросил  стрелок-испытатель. 

— Спасибо,  чувствую  себя  хорошо. 

— Этот  буржуй  насчет  товару  не  приставал? 

— Нет,  не  приставал... 

— Ну  и ладно!..  Давайте  выходить,— Он  взвалил  на  спи- 
ну ящик  и,  крикнув:  «Поберегись!»  — направился  к выходу... 

Испытания  были  назначены  в тот  же  день;  Дегтярев  с 
товарищами,  наняв  извозчика,  отправился  на  полигон. 

Погода  не  улучшалась:  дождь  то  переставал,  то  начинался 
снова,  небо  было  обложено  густыми  хмурыми  тучами. 

Пока  добрались  до  полигона,  порядочно  вымокли  и про- 
дрогли. Но  тут,  словно  приветствуя  новое  изобретение,  вдруг 
выглянуло  солнце,  подул  легонький  ветерок,  и Дегтярев  ми- 
гом повеселел. 

Пулемет  собрали  и стали  дожидаться  комиссии.  Скоро 
приехали  старые  знакомые  Дегтярева  — изобретатели  Тока- 
рев и Колесников  со  своими  пулеметами,  тоже  намеченными 
к испытанию,  а за  ними  на  полигон  вышла  группа  военных. 

— Комиссия!  Комиссия!  — пролетел  шепот  среди  собрав- 
шихся. 

Дегтярев  сразу  узнал  среди  членов  комиссии  Семена  Ми- 
хайловича Буденного.  От  сознания,  что  его  пулемет  будет 
испытывать  сам  товарищ  Буденный,  он  ощутил  большую  ра- 
дость и в то  же  время  робел.  Его  томило  какое-то  нехорошее 
предчувствие... 

— Занять  места!  — раздалась  команда. 

К Дегтяреву  подошли  военные  и указали,  куда  нужно  по- 
ставить пулемет. 

Пулеметы  Токарева  и Колесникова  установили  по  со- 
седству. 

— Что  ж,  давайте  начинать!  — сказал  Семен  Михайлович. 

— Изготовиться  к стрельбе!  — раздалась  команда. 

Стрелок-испытатель  поплевал  на  руки: 

— Разрешите-ка,  Василий  Алексеевич. 

— Нет,  нет,  я сам  буду  стрелять! 

Это  уж  как  вам  угодно,  а только  мне  сподручней. 
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Может,  дальше  вы,  а пока  я сам..; — и Дегтярев,  растя- 
нувшись на  фанере,  навел  пулемет  на  белый  лист  мишени 
под  самое  яблоко. 

— Огонь  I — раздалась  команда. 

Пулеметы  застрочили. 

Командиры  с секундомерами  в руках  вели  счет  количеству 
выстрелов. 

Все  пулеметы  действовали  хорошо. 

Через  некоторое  время  пулеметы  поставили  на  охлаж- 
дение. 

Семен  Михайлович,  наблюдавший  за  стрельбой  Токарева, 
вместе  с членами  комиссии  подошел  к Дегтяреву. 

Осмотрев  пулемет,  он  потрогал  коробку  ствола: 

Э,  да  он  почти  не  нагрелся...  дайте-ка  я постреляю. 

— Пулемет  совсем  не  пристрелян,  Семеп  Михайлович  — 
сказал  Дегтярев. 

— Это  ничего. 

— Сменить  мишени! 

— Смени-ть  ми-ше-ни!  — раздалось  над  полигоном. 

Семен  Михайлович  лег  к пулемету  и,  тщательно  прицелив- 
шись, дал  очередь. 

Работает  исправно,  поглядим,  какова  меткость! 

А уж  от  вала  мчался  красноармеец  с мишенью. 

— Ну-ка,  ну-ка,  покажите,  что  там?  — и Семен  Михайло- 
вич развернул  лист  мишени.  Пули  попали  в самое  яблоко  и 
около  него. 

— А говорите,  не  пристрелян,—  улыбнулся  Семен  Михай- 
лович,— Для  начала  это  очень  хорошо...  посмотрим,  что  будет 
дальше. 

Испытания  возобновились. 

Дегтярев,  приободренный  отзывом  Семена  Михайловича, 
снова  лег  к пулемету,  нажал  спуск  и почувствовал  мелкую’ 
волнующую  дрожь  в руках... 

Стрельба  шла  славно.  Стрелок-испытатель  едва  успевал 
менять  диски.  Но  вдруг  пулемет  замер. 

Дегтярев  вскочил  на  колени  и бросился  разбирать  его. 

Что,  заело,  Василий  Алексеевич?  — спросил  стрелок- 
нспытатель. 

— Какое  заело...  сломался,—  сокрушенно  сказал  Дегтярев. 

лак  неужели  нельзя  починить? 

Сломался  боек,  о почине  и думать  нельзя. 

Стрелок  с досады  злобно  плюнул. 

Надо  же  такой  беде  приключиться. 
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— Что  случилось  у вас?  — послышался  голос  Семена  Ми- 
хайловича. 

Дегтярев  поднялся  и показал  ему  обломок. 

— Сломался  боек,  Семен  Михайлович. 

Жалко,  начало  было  хорошим.  Ну  да  вы  не  волнуйтесь, 
боек  — пустая  поломка.  Поезжайте  к себе,  поработайте,  а че- 
рез некоторое  время  опять  испытаем  ваш  пулемет.  Желаю 
вам  новых  успехов!  — и он  крепко  пожал  руку  изобретателя. 

Дегтярев,  подавленный  случившимся,  медленно  уходил  с 
полигона,  а в ушах  его  звучал  почти  не  прекращающийся 
треск  пулеметов  Токарева  и Колесникова. 

— Так  что  же,  Василий  Алексеевич,  неужели  мы  сдадим- 
ся? — спросил  стрелок-испытатель. 

— Нет,  будем  работать.  Меня  подвела  некачественная 
сталь...  Обидно,  конечно,  но  ничего.  Мы  еще  повоюем!.. 


РАДОСТЬ  ТВОРЧЕСТВА 


Неудача  с испытанием  пулемета  в Москве  произвела  на 
Дегтярева  удручающее  впечатление.  Он  рассматривал  ее  как 
провал  всего  дела,  в которое  вложил  несколько  лет  упорного 
тРУДаі  лучшие  мысли  и надежды.  Особенно  тяжело  было  Дег- 
тяреву от  сознания,  что  над  его  системой  работали  не  жалея 
сил  все  сотрудники  мастерской  и конструкторского  бюро.  Ка- 
кими глазами  он  будет  смотреть  им  в лицо? 

Правда,  в глубине  души  Дегтярев  находил  очень  веские 
доводы  в свою  защиту  — ведь  пулемет  сняли  с испытаний  не 
по  причине  его  непригодности,  а из-за  поломки  бойка,  из-за 
поломки  всего  лишь  одной  детали.  Но  это  мало  успокаивало 
его.  «Кто  будет  вникать  в детали, — размышлял  он, — забра- 
ковали, провалился,  не  оправдал  надежд  — вот  как  посмотрят 
многие...  А пожалуй,  найдутся  и такие,  которые  посмеются, 
скажут:  «Не  лезь  с суконным  рылом  в калашный  ряд». 

Дегтярев  приехал  домой  рано  утром  и целый  день  просидел 
закрывшись,  не  решаясь  идти  на  завод.  А сидеть  дома  и ду- 
мать о своей  неудаче  было  еще  тяжелее. 

Уже  поздно  вечером  кто-то  постучал  в дверь,  и Дегтярев 
услышал  внизу  в кухне  голос  Федорова.  Вот  послышались  его 
шаги  по  лестнице  и наконец  в комнате: 

— Нехорошо,  нехорошо  прятаться,  Василий  Алексеевич,  в 
мастерской  люди  не  расходятся,  ждут  вас...  Ну,  здравствуйте, 
здравствуйте,  с приездом. 
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— Спасибо,  Владимир  Григорьевич,  только  я и не  рад,  что 
приехал. 

— Это  еще  что  за  настроение?..  Не  узнаю  вас,  Василий 
Алексеевич. 

— Чему  же  радоваться,  забраковали  мой  пулемет. 

— А мне  звонили  из  Москвы,  поздравляли  с удачей,  гово- 
рили, что  ваш  пулемет  похвалил  сам  товарищ  Буденный. 

— Кто  же  вам  звонил?  — недоверчиво  спросил  Дегтярев. 

— Звонили  из  Артиллерийского  управления,  есть  указание 
отложить  все  работы  и заняться  вашим  пулеметом,  выделены 
специальные  средства. 

— Что  вы  говорите,  Владимир  Григорьевич?  А я уж  тут 
совсем  приуныл. 

— Да  разве  можно  унывать  из-за  поломки  бойка?  Это  же 
сущие  пустяки.  Помните,  у меня  в Ораниенбауме  винтовка 
разорвалась  при  испытаниях,  чуть  руки  не  оторвало,  а я и 
тогда  не  отказался  от  опытов. 

— Да  ведь  и я не  отказываюсь,  Владимир  Григорьевич, 
только  стыдно  как-то  в мастерскую  идти...  мастера  расспра- 
шивать будут. 

— Все  давно  уже  знают  и о поломке  бойка,  и о похвале 
товарища  Буденного  и рассматривают  испытание  пулемета  не 
как  поражение,  а как  победу. 

— Неужели  так,  Владимир  Григорьевич?  — со  слезами 
радости  на  глазах  спросил  Дегтярев.—  Что  же  теперь  делать? 

— Я бы  посоветовал  вам  не  торопиться  и сделать  не  бо- 
ек, а новую  модель  всего  пулемета,  даже  не  одну,  а две  мо- 
дели и тогда  ехать  на  испытания.  В случае  отказа  одной 
будем  испытывать  другую.  Средства  на  эти  работы  уже  от- 
пущены. 

— Если  так,  то  я сейчас  же  иду  на  завод. 

— Очень  хорошо.  Идемте  вместе.  Теперь  создание  вашего 
пулемета  стало  кровным  делом  всего  коллектива. 

Едва  Дегтярев  появился  па  пороге  мастерской,  как  его 
тотчас  же  обступили  рабочие,  мастера,  конструкторы,  чертеж- 
ники, стали  успокаивать,  поздравлять  с успехом,  уговаривать 
скорее  браться  за  создание  новой  модели. 

Дегтярев  был  растроган  таким  вниманием  и заботой.  Вы- 
тирая рукавом  слезы  радости,  он  горячо  благодарил  друзей, 
пожимал  им  руки,  говорил: 

— Будем  работать,  товарищи,  и,  я надеюсь,  сделаем  насто- 
ящий пулемет... 

Как  и предложил  Федоров,  стали  изготовлять  одновремен- 
но два  образца.  Один  под  наблюдением  Федорова  и Дегтярева 
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изготовляли  сотрудники  мастерской,  другой  делал  Василий 
Алексеевич:  собственноручно. 

Дегтяреву  было  трудно  угнаться  за  несколькими  опытны- 
ми^ мастерами,  но  он  непременно  хотел  одну  модель  сделать 

собственными  руками. 

Федоров  пытался  отговорить  его,  но  Дегтярев  ничего  не 
хотел  слушать. 

Владимир  Григорьевич,  вспомните,  сколько  моделей 
ваших  винтовок  я сделал  вот  этими  руками,  так  неужели  я 
не  имею  права  собственную  модель  делать  сам? 

Кто  же  говорит  об  этом,  Василий  Алексеевич?  Просто 
жаль,  что  вы  будете  тратить  время  и силы  на  работу,  которую 
могут  выполнить  ваши  помощники. 

— Они  сделают  части  такими  же,  какие  они  есть,  а я их 
сделаю  лучше,  я буду  стараться  в каждую  деталь  вносить 
усовершенствование. 

Тогда  соглашаюсь  и не  буду  вас  беспокоить, — сказал 
Федоров. — Это  очень  правильное  суждение.  Припоминаю,  вы 
и в мою  винтовку  внесли  ряд  небольших,  но  очень  ценных 
улучшений. 

— Ну  что  там,  Владимир  Григорьевич...  Там  я не  имел 
нрава  отклоняться  от  чертежей,  а тут  я сам  себе  хозяин.  За- 
хотелось — изменю  деталь,  а то  и совсем  выброшу,  из  двух 
сделаю  одну.  Тут  я буду  работать  и на  ходу  думать,  улуч- 
шать... 

Дегтярев  приступил  к изготовлению  своей  модели  на  дру- 
гой день.  Надев  просторную  темную  толстовку,  он  встал  к 
верстаку  и начал  опять  с затворной  рамы  — самой  главной 
части  пулемета.  Работал  он  не  спеша,  тщательно  отшлифовы- 
вая и измеряя  каждую  грань,  каждую  выемку  в металле.  Сде- 
лав деталь,  внимательно  осматривал  ее,  то  приближая,  то 
удаляя  от  глаз,  потом  брал  лупу  и старался  определить  каче- 
ство металла:  нет  ли  трещин  или  маленьких  предательских 
каверн. 

Некоторые  детали  Дегтярев  вначале  рисовал  на  кусочке 
бумажки,  потом  переносил  рисунок  на  металл  и начинал  обра- 
ботку. 

Создавая  деталь  из  металла,  подобно  тому  как  скульптор 
высекает  из  камня  какую-нибудь  часть  будущей  скульптуры, 
он  менял  ее  форму,  стремился  к тому,  чтобы  деталь  была 
легче,  но  в то  же  время  обладала  достаточным  запасом  проч- 
ности. 

Изготовив  несколько  деталей,  он  соединял  их  вместе,  про- 
веряя их  спаривание. 
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Поставив  перед  собой  задачу  добиться  в новой  модели  наи- 
большей простоты  в устройстве  механизма  и легкости  его 
сборки  и разборки,  Дегтярев  стремился  к уменьшению 
числа  частей  и некоторые  мелкие  детали  объединял  в одну, 
в две. 

Иногда  он  подходил  к Шпагину  или  еще  к кому-либо  из 
слесарей  и,  показывая  только  что  сделанные  детали,  совето- 
вался с ними.  Он  ощущал  большую  радость  оттого,  что  теперь 
работал  в коллективе  и мог  не  только  посоветоваться  с любым 
из  мастеров  или  конструкторов,  по  и получить  от  них  любую 
помощь. 

Каждый  день  к его  верстаку  подходил  Федоров:  осматри- 
вал готовые  части,  давал  советы... 

Однажды  Владимир  Григорьевич  пришел  и,  прежде  чем 
начать  разговор  о пулемете,  строго  сказал: 

Василий  Алексеевич,  на  вас  поступила  жалоба. 

— От  кого  это?  — удивился  Дегтярев. 

— От  вашей  собственной  жены,— рассмеялся  Федоров,— 
говорит,  от  дому  отбились,  даже  обедать  не  приходите... 

Это  верно,  Владимир  Григорьевич,  как  возьмусь  с утра 
8а  работу,  так  и не  могу  бросить.  Все  на  обед  идут,  а я не  могу 
оторваться.  Пошел  бы,  конечно,  кабы  поближе...  Время  жалко. 

— Так  как  же  быть  прикажете? 

— Уж  уладил,  договорился  с женой,  чтоб  обед  сюда 
носила. 

Но  как  ни  старался  Дегтярев,  изготовление  новой  модели 
с многочисленными  испытаниями,  доделками  и переделками 
продолжалось  около  двух  лет.  Лишь  к осени  1926  года  новый 
образец,  сияющий  стальными  боками,  был  готов  к комиссион- 
ным испытаниям. 

Зато  теперь  Дегтярев  не  чувствовал  прежней  робости.  Он 
был  твердо  уверен  в своем  пулемете. 

Федоров  не  раз  предупреждал  его,  чтобы  он  помпил  слова 
Михаила  Васильевича  Фрунзе  о том,  что  западные  конструк- 
торы не  остановятся  на  моделях  периода  империалистической 
войны,  они  их  будут  совершенствовать,  что  между  советскими 
конструкторами  и конструкторами  Запада  непрерывно  должен 
идти  негласный  поединок  за  лучшее  вооружение  своих  армий 
боевой  техникой. 

Дегтярев  пи  на  минуту  не  забывал  об  этом,  он  делал  свой 
пулемет  с учетом  последних  технических  достижений,  с уче- 
том того,  чтобы  он  мог  вступить  в соревнование  с новейшими 
образцами  автоматического  оружия  Европы  и Америки  и 
одержать  в этом  соревновании  решительную  победу. 
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Когда  работа  была  близка  к завершению,  ему  захотелось 
вступить  в единоборство  с конструкторами  Запада  уже  не 
тайно,  а явно  — испытать  качество  своего  изобретения  на 
полигоне. 

И скоро  такой  случай  представился. 


ВТОРОЕ  ИСПЫТАНИЕ 


Осенью  1926  года  было  получено  предписание  из  Моск- 
вы — представить  новую  модель  пулемета  Дегтярева  на  поли- 
гонные испытания. 

На  этот  раз  к испытаниям  подготовились  более  тщательно: 
Федоров,  выезжавший  в Москву  вместе  с Дегтяревым,  прика- 
зал взять  с собой  наиболее  ломкие  запасные  части:  бойки, 
пружины  и ящик  с инструментами. 

— Я больше  вас  верю  в успех  предстоящих  испытаний, — 
сказал  он  Дегтяреву, — но  предусмотрительность  никогда  не 
мешает... 

Федоров  еще  до  испытаний  в Москве  дал  новой  модели 
высокую  оценку  и прочил  ей  большое  будущее. 

— Необходимо  отметить,—  говорил  он  сотрудникам  ма- 
стерской, спрашивавшим,  выдержит  ли  новая  модель  испы- 
тания,— что  в пулемете  Дегтярева  выполнена  совершенно  ори- 
гинальная конструкция  механизма  с применением  всех  новых 
идей,  известных  как  в литературе,  так  и в последних  образ- 
цах автоматического  оружия. 

В чем  же  преимущества  дегтяревской  системы? 

— Прежде  всего, — говорил  Федоров, — малый  вес,  затем 
простота  устройства  и,  наконец,  хорошая  кучность  пуль. 

Действительно,  в отношении  малого  веса  пулемета  Дегтя- 
реву удалось  установить  непревзойденный  рекорд:  его  пуле- 
мет с сошками  весил  всего  8,5  килограмма,  то  есть  был  почти 
на  5 килограммов  легче  английского  «льюиса»  и чуть  ли  не 
вдвое  легче  немецкого  ручного  «максима». 

Пулемет  поражал  простотой  устройства  и удобством  в 
стрельбе. 

Было  в пулемете  Дегтярева  и еще  одно,  чрезвычайно  важ- 
ное достоинство,  о котором  знали  все  сотрудники  мастерской: 
он  при  малом  весе  обладал  удивительной  прочностью  меха- 
низма. 

На  заводских  испытаниях  пулемет  без  единой  поломки  от- 
бил 10  тысяч  выстрелов. 
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Однако  как  только  Федоров  и Дегтярев  приехали  в Москву, 
им  объявили:  новому  образцу  предстоит  соревнование  с серь- 
езными «противниками». 

На  полигоне  стояли  готовый  к испытаниям  новый  пулемет 
конструктора  Токарева  и последняя  модель  немецкого  пуле- 
мета системы  Драйзе,  который  должен  был  испытываться  для 
сравнения.  Как  и в прошлые  испытания,  Дегтяреву  указали 
отведенное  для  него  место  в одной  линии  с другими  образ- 
цами, и он  стал  готовиться  к «бою». 

На  этот  раз  Василий  Алексеевич  чувствовал  себя  совсем 
иначе.  Он  разговаривал  с Федоровым,  шутил  со  стрелками  и, 
казалось,  был  полон  уверенности  в победе. 

— А как  же  вы  насчет  «драйзе»?  — спросил  Федоров,— 
Ведь  это  не  старый  «максим». 

— Побью!  — решительно  заявил  Дегтярев. 

Федоров  никогда  не  видел  в Дегтяреве  такой  решитель- 
ности, это  ему  понравилось. 

Члены  комиссии  осмотрели  все  пулеметы  п приказали  при- 
готовиться к стрельбе. 

Стрельба  началась  по  команде  из  всех  пулеметов  одновре- 
менно и велась  с маленькими  перерывами  для  перезарядки  и 
смены  мишеней.  Это  был  первый  этап  испытаний  на  кучность 
и рассеивание  пуль.  Он  принес  Дегтяреву  большую  радость. 
Его  пулемет  показал  наибольшую  кучность  стрельбы. 

Следующим  этапом  были  испытания  на  живучесть, 
каждому  пулемету  поставили  специальных  наблюдате- 
лей и счетчиков.  Они  должны  были  подсчитывать  количество 
задержек  и регистрировать  число  выстрелов. 

Из-за  одновременной  трескотни  трех  пулеметов  невозмож- 
но было  расслышать  слова  команды,  и наблюдатели  с чле- 
нами комиссии  больше  обменивались  жестами. 

Дегтярев  так  увлекся  стрельбой,  что  не  заметил,  как  смолк- 
ли его  соседи,  и был  остановлен  наблюдателем,  тоже  не  рас- 
слышавшим команду,  лишь  после  того,  как  его  пулемет  сде- 
лал 580  выстрелов. 

К нему  подошли  члены  комиссии,  осмотрели,  потрогали 
пулемет. 

— Пятьсот  восемьдесят,  говорите? 

— Так  точно,  пятьсот  восемьдесят!  — доложил  наблю- 
датель. 

— Это  же  почти  двойную  норму  отбухал  без  охлаждения,— 
удивился  председатель  комиссии. 

— Любопытно  проверить,  сколько  он  простреляет  без 
смазки? 
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— А смазка  когда  полагается?  — спросил  Дегтярев. 

— После  шестисот  выстрелов. 

Опять  возобновилась  стрельба. 

Теперь  члены  комиссии  стояли  около  Дегтярева,  внима- 
тельно наблюдая  за  поведением  его  пулемета. 

— Тысяча...  тысяча  двести...  тысяча  четыреста, — доклады- 
вал наблюдатель. 

— Нагрелся? 

— Не  особенно,  товарищ  командир. 

— Продолжайте  стрельбу. 

— Есть  продолжать!.. 

Пулемет  трещал  и трещал,  уж  мишень  была  разорвана  в 
клочья,  а Дегтярев  упрямо  бил  по  щиту. 

— Тысяча  восемьсот...  тысяча  девятьсот...  две  тысячи, — 
докладывал  наблюдатель. 

Вот  замолчал  пулемет  Токарева.  Изобретатель  склонился 
над  ним,  и вскоре  пулемет  опять-  заработал. 

«А  как  же  «драйзе»? — думал  Дегтярев, — Ведь  у него  уже 
были  две  задержки,  неужели  он  окажется  лучшге  пулемета 
Токарева?» 

— Две  тысячи  сто...  две  тысячи  двести... 

Дегтярев  взглянул  влево,  ему  послышалось,  что  дребезжа- 
щий стук  «драйзе»  вдруг  оборвался.  Сердце  радостно  засту- 
чало: «Неужели  хваленый  «драйзе»  сдал?..  Так  и есть,  его 
исправляют...» 

— Две  тысячи  триста....  две  тысячи  триста  пятьдесят... — 
кричит  наблюдатель. 

Вдруг  Дегтярев  слышит  лишь  голос:  своего  пулемета.  Он 
оглядывается  в сторону  Токарева:  «И  у него  заело...»  И опять 
бьет  и бьет.  Потом  смотрит  налево:  около  «драйзе»  механик 
безнадежно  машет  рукой.  Дегтярев  трогает  нагревшуюся 
коробку  и опять  продолжает  стрельбу. 

— Стоп,  отставить!  — раздается  команда,  и дюжие  руки 
наблюдателя  хватают  его  за:  плечи. 

— Довольно! 

— Сколько?  — спрашивает  председатель  комиссии. 

— Две  тысячи  шестьсот  сорок  шесть  выстрелов, — доложил 
наблюдатель. 

— Это  великолепно!:  История  пулеметного  дела  еще  не 
знала  таких  рекордов.  Поздравляю  вас,  товарищ  Дегтярев, 
начало  хорошее!.. 

И действительно,  этот  успех  был  лишь  началом  испытаний. 

Дав  пулеметам  короткий  отдых  и исправив  повреждение, 
их  облили  водой  и вновь  открыли  из  них  огонь. 
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Пулеметы  Дегтярева  и Токарева  работали  исправно.  «Драй- 
ве» то  и дело  заедал  и в конце  концов  был  совершенно  снят 
с испытаний. 

Но  вот  сделали  перерыв.  Пулеметы  поставили  на  смазку, 
вытряхнули  пыльные  мешки. 

Стрельба  продолжается!  — раздалась  команда. 

И снова  Дегтярев  и Токарев  ударили  по  щитам... 

Уже  побиты  все  рекорды  по  живучести,  но  оба  пулемета 
продолжают  работать. 

Наконец  их  снова  искусственно  засоряют.  Пулемет  Тока- 
рева на  этот  раз  начинает  сдавать.  У него  все  чаще  появля- 
ются задержки,  а пулемет  Дегтярева  работает,  несмотря  на 
пыль  и засорение. 

Но  вот  председатель  приказывает  прекратить  стрельбу. 

Федоров  подходит  к Дегтяреву  и крепко,  радостно  трясет 
его  руку. 

Василий  Алексеевич,  поздравляю  вас!  Победа,  большая 
победа!  Ваш  пулемет  сделал  более  двадцати  тысяч  выстрелов 
без  единой  поломки.  Мне  никогда  не  доводилось  наблюдать 
такой  стрельбы!.. 


ПОБЕДА  РУССКОЙ  МЫСЛИ 

Успех  пулемета  Дегтярева  на  комиссионных  испытаниях 
в Москве  еще  нельзя  было  считать  окончательной  победой 
конструктора. 

По  существующему  положению  пулемет  должен  был  прой- 
ти полигонные  и войсковые  испытания.  На  полигонных  испы- 
таниях из  пулемета  стреляет  не  сам  конструктор,  хорошо  зна- 
ющий его  капризы,  а специальные  стрелки-испытатели.  Кро- 
ме того,  там  обычно  испытывалась  не  одна,  а несколько 
моделей  одновременно. 

Войсковые  испытания  оружия  производились  непосредст- 
венно в воинских  частях  самими  стрелками  в условиях,  при- 
ближенных к фронтовым.  С пулеметом  делали  перебежки,  ос- 
тавляли его  под  дождем,  не  чистили  от  пыли,  брали  водные 
и другие  препятствия. 

Все  эти  испытания  неминуемо  должно  было  пройти  воору- 
жение любого  типа,  прежде  чем  будет  дан  заказ  на  его  мас- 
совое производство. 

Пулемет  Дегтярева  блестяще  выдержал  все  положенные 
испытания  и в феврале  1927  года  был  принят  на  вооружение 
Красной  Армии. 
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Перед  Федоровым  и Дегтяревым  была  поставлена  задача 
организовать  массовое  производство  пулеметов  «ДП»  («Дег- 
тярев пехотный»). 

Для  успеха  организации  производства  нового  пулемета  не- 
обходимо было  изготовить  приспособления,  инструменты  и ка- 
либры. 

В период  организации  производства  пулемета  Дегтярева 
оба  конструктора  опять  были  втянуты  в работу. 

И дни  и вечера  Дегтярев  проводил  на  заводе.  Он  был  занят 
обучением  рабочих  изготовлению  наиболее  ответственных 
деталей. 

Его  можно  было  видеть  то  в одном,  то  в другом  цехе:  он 
становился  к станкам,  показывал,  как  легче  обработать  ту  или 
иную  деталь. 

Он  был  счастлив,  что  теперь,  при  Советской  власти,  полу- 
чил возможность  не  только  изобретать,  но  и налаживать  про- 
изводство своего  изобретения.  Ему  никто  не  может  запретить 
усовершенствовать  станки  и механизмы,  а это  облегчит  труд 
рабочих. 

Он  жил  одними  интересами  с рабочими,  мастерами,  инже- 
нерами, чувствовал  себя  нужным  на  заводе,  ощущал  кровную 
связь  с заводом  и его  коллективом. 

Завод  для  него,  как  и для  всех  рабочих,  стал  родным,  близ- 
ким. Здесь  они  были  равноправными  хозяевами. 

Прошло  не  более  года,  и войска  получили  новый  пулемет 
марки  «ДП». 

Пулемет  Дегтярева  благодаря  легкости,  прочности,  просто- 
те устройства  и безотказности  в работе  очень  быстро  завое- 
вал признание  в армии  и сделался  любимым  оружием  совет- 
ских бойцов. 

Негласный  поединок,  длившийся  много  лет  между  совет- 
скими конструкторами-оружейниками  и конструкторами  За- 
пада, закончился  победой  русской  технической  мысли. 

Пулемет  Дегтярева  оказался  непревзойденным  оружием, 
с ним  не  могли  соперничать  даже  самые  новые  немецкие  пу- 
леметы. 


НОВОЕ  ЗАДАНИЕ 

Прежде  чем  рассказать  о новом  задании  правительства, 
скажем  о том,  что  Дегтярев  одновременно  с изготовлением 
пулемета  «ДП»  работал  над  конкурсными  образцами  автома- 
тических винтовок  по  системе  своего  карабина. 
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Несмотря  на  огромный  опыт  использования  разных  типов 
оружия  во  время  империалистической  и гражданской  войн, 
вопрос,  какому  оружию  отдать  предпочтение,  долгие  годы  не 
был  разрешен. 

Автоматические  винтовки,  которые  к концу  империалисти- 
ческой войны  во  многих  государствах  почти  не  использова- 
лись (их  повсеместно  заменяли  ручными  пулеметами),  посте- 
пенно стали  опять  рассматриваться  как  массовое,  а может 
быть,  и главное  оружие  пехоты. 

Главное  артиллерийское  управление  еще  в 1924  году  объя- 
вило конкурс  советских  конструкторов  на  лучшую  автомати- 
ческую винтовку  под  существующий  патрон. 

Конкурс  заканчивался  в январе  1926  года.  Срок  был  жест- 
ким, и это^  удручало  Дегтярева,  так  как  он  мог  заниматься 
разработкой  винтовки  лишь  в вечерние  часы  и воскресные 
дни. 

«Ну  что  же,— решил  Дегтярев,— мне  к этому  не  привы- 
кать, ведь  сделал  же  я карабин  во  внеурочное  время,  а те- 
перь условия  работы  совсем  другие...» 

Испытание  винтовок  было  очень  серьезным  и продолжа- 
лось несколько  дней.  Дегтярев  по  сравнению  с Федоровым 
и Токаревым  добился  наибольших  успехов.  Только  его  вин- 
товка выдержала  10  тысяч  выстрелов  и была  признана  наи- 
более прочной. 

В июне  1928  года  состоялись  новые  испытания  улучшен- 
ных образцов  винтовок. 

На  этот  раз  победу  одержал  Токарев.  Его  винтовка  пока- 
зала лучшие  результаты  стрельбы  и дала  меньшее  число  за- 
держек. Однако  система  с неподвижным  стволом  (винтовка 
Дегтярева)  была  признана  наиболее  надежной,  и комиссия 
постановила  заказать  500  экземпляров  его  винтовок  для  более 
широких  войсковых  испытаний. 

* * * 

Успех  пулемета  «ДП»  в воинских  частях  рос  с каждым 
месяцем.  Увеличивалось  и количество  писем,  которые  получал 
Дегтярев  от  пехотинцев.  Эти  письма  Василий  Алексеевич  чи- 
тал с большим  вниманием,  так  как  в них,  помимо  теплых  слов 
благодарности,  было  немало  ценных  советов  и пожеланий,  ко- 
торые могли  пригодиться  для  дальнейшего  улучшения  систе- 
мы пулемета.  Дегтярев  привык  к письмам  пехотинцев  и охот- 
но на  них  отвечал.  Но  однажды  он  получил  необычное  пись- 
мо: его  написали  не  пехотинцы,  а летчики.  Они  просили  прн- 
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способить  пехотный  пулемет  для  авиации  взамсп  устарев- 
шего «льюиса». 

Дегтярев  пошел  с этим  письмом  к Федорову. 

— А я только  что  получил  указание  от  директора  завода 
срочно  заняться  переделкой  «ДІІ»  в авиационный  пулемет,— 
сйазал  Федоров. — Полученное  вами  письмо  как  раз  под- 
тверждает срочную  необходимость  такой  работы. 

— Так  как  же  быть,  Владимир  Григорьевич?  — спросил 
Дегтярев. 

— Я полагаю,  что  вначале  нужно  подробно  ознакомиться 
с условиями  предстоящей  работы  и с требованиями,  которые 
теперь  предъявляются  к авиационному  пулемету.  Ведь  с тех 
пор  как  вы  разрабатывали  для  авиации  мой  автомат,  про- 
шло порядочно  времени,  появились  новые  самолеты... 

— Выходит,  что  надо  ехать  на  аэродром. 

— Безусловно,  надо  начинать  с этого.  Пройдемте  сейчас 
к директору  завода,  он  нам  поможет  попасть  на  аэродром. 

В тот  же  день  они  были  на  аэродроме.  Василий  Алексее- 
вич, тщательно  осмотрев  кабины  самолетов,  убедился,  что 
приспособление  его  пулемета  для  авиации  потребует  серьез- 
ной переделки. 

Прежде  всего  следовало  изменить  его  габариты:  убрать 
приклад,  широкий  круглый  диск  и даже  наствольный  короб, 
так  как  приток  свежего  воздуха  при  полете  будет  хорошо 
охлаждать  ствол. 

Необходимо  было  разработать  легкое  и прочное  устройство 
для  крепления  пулемета  к турели  самолета,  кольцо  для  авиа- 
ционного прицела,  специальную  мушку  и другое. 

Дегтярев  тщательно  измерил  кабину  самолета  и опреде- 
лил, на  какую  площадь  он  может  рассчитывать  при  разра- 
ботке нового  типа  оружия. 

Когда  возвращались  домой,  директор  говорил  о все  воз- 
растающем значении  военной  авиации.  Вооружение  самоле- 
тов мощным  оружием  сейчас  выдвигалось  как  первостепенная 
задача. 

— Мы  эту  задачу  выполним, — твердо  сказал  Дегтярев. 

— Надо,  чтобы  это  важное  задание  было  выполнено  сроч- 
но,— подчеркнул  директор. 

— Тогда  поступим  так, — сказал  Федоров, — с сегодняшнего 
дня  вы,  Василий  Алексеевич,  будете  освобождены  от  забот  о 
винтовке  и немедленно  приступите  к разработке  авиацион- 
ного пулемета. 

— Хорошо,  Владимир  Григорьевич,  у меня  уже  сейчас  го- 
товы главные  предложения. 
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Ну  вот  и отлично...  Сделайте  набросок  схемки,  обсудим 
его,  и сразу  за  дело!.. 

В этой  работе  Дегтяреву  чрезвычайно  пригодился  опыт, 
накопленный  в результате  разработки  различных  типов  ору- 
жия по  системе  федоровского  автомата.  Особенно  ценной  бы- 
ла практическая  работа  по  созданию  одиночной,  а также  спа- 
ренной и строенной  моделей  авиационного  пулемета  из 
автоматов  Федорова,  которые  делал  Дегтярев  в двадцатые 
годы. 

Благодаря  этому  Дегтярев  без  особого  труда  разработал 
оригинальное  и прочное  крепление  пулемета  к турели,  убрал 
приклад,  заменив  его  двумя  рукоятями:  одна  для  удобства 
обращения  была  загнута  вверх,  другая  вниз.  Кожух  снял,  а 
на  дульной  части  ствола  укрепил  флюгер-мушку. 

Разработка  и изготовление  всех  этих  приспособлений  про- 
ходили быстро,  без  всяких  помех  и задержек,  но  в изготовле- 
нии нового  магазина  Дегтярев  столкнулся  с серьезными  труд- 
ностями. 

Широкий  круглый  магазин  для  патронов  решительно  не 
годился.  Создание  прямоугольного  магазина,  где  бы  патроны 
разместились  в два-три  яруса,  требовало  сложных  приспособ- 
лений для  подачи  патронов. 

Применить  пулеметную  ленту  в самолете  не  позволяли 
специфические  условия  стрельбы. 

После  долгих  раздумий  Дегтярев  остановился  на  круглом 
диске,  но  решил  почти  вдвое  уменьшить  его  диаметр,  а пат- 
роны разместить  в три  яруса. 

Был  сделан  пробный  макет.  Такой  диск  подходил  по  габа- 
ритам и имел  еще  одно  важное  преимущество:  в нем  разме- 
щалось не  49,  а 65  патронов.  Сложность  состояла  лишь  в том, 
чтобы  избежать  заклинивания  патронов  при  поступлении  из 
магазина  в приемник.  Но  и это  затруднение  удалось  устра- 
нить. Магазин  работал  безотказно. 

Испытания  на  заводе  дали  хорошие  результаты,  тогда  Дег- 
тярев вместе  с директором  завода  отправился  с пулеметом  в 
авиационное  подразделение.  Пулемет  установили  на  турели 
самолета,  и в присутствии  летчиков  дали  очередь.  Гильзы  со 
звоном  посыпались  в кабину. 

Летчики  с недоумением  переглянулись.  Гильзы  могли  по- 
пасть в механизм  управления,  а это  при  полете  грозило  ката- 
строфой. 

Дегтярев,  заметив  их  взгляды,  сказал: 

— Не  беспокойтесь,  мы  гильзы  упрячем  в мешок,  нам  важно 
сейчас  определить  лишь,  как  работает  пулемет,  подошел  ли 
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он  по  размеру,  а о гильзах  не  беспокойтесь,  завтра  же  будет 
мешок. 

Пулемет  был  горячо  одобрен  летчиками.  Они  от  души 
поздравляли  конструктора  и,  прощаясь  с ним,  просили  не 
забыть  о мешке  — без  него  невозможно!.. 

Вернувшись  на  завод,  Дегтярев  попросил  Федорова  по- 
мочь сделать  чертеж  мешка. 

Мешок  сшили,  снабдили  у горловины  металлической  рам- 
кой и прикрепили  к пулемету.  Попробовали  в стрельбе.  И вот 
тут-то  выяснились  непредвиденные  трудности.  При  стрельбе 
гильзы  застревали  в горловине  мешка,  и,  чтобы  продолжать 
стрельбу,  мешок  то  и дело  приходилось  встряхивать. 

— Давайте  сделаем  жесткий  каркас, — предложил  Дег- 
тярев. 

Федоров  согласился. 

На  другой  день,  вставив  в мешок  проволочный  каркас, 
снова  отправились  на  стрельбище. 

Дегтярев  сам  подошел  к станку,  где  был  укреплен  пуле- 
мет, и дал  короткую  очередь. 

Гильзы,  звеня,  полетели  в мешок  и упали  на  самое  дно. 

— Хорошо  пока  идет, — улыбнулся  Дегтярев. 

— А вы  попробуйте  длинную  очередь,—  посоветовал  Фе- 
доров. 

Дегтярев  нажал  на  спусковой  крючок  и вдруг  почувство- 
вал, что  гильзы,  перемешавшись,  стали  дыбом  и забили  гор- 
ловину мешка. 

— Надо  придать  каркасу  форму  воображаемой  линии  по- 
лета гильз, — сказал  Федоров. 

Каркас  согнули  в дугу,  но  гильзы  по-прежнему  застрева- 
ли. Пробовали  мешку  придавать  десятки  различных  изгибов. 
Пробыли  на  стрельбище  до  позднего  вечера  и ничего  не 
добились. 

На  другой,  на  третий  и на  четвертый  день  продолжались 
те  же  безуспешные  эксперименты.  Сшили  мешки  большего 
размера  и все-таки  не  добились  желаемых  результатов  — 
гильзы  продолжали  застревать. 

Было  обидно,  что  пулемет,  так  горячо  одобренный  летчи- 
ками и показавший  прекрасные  боевые  качества,  нельзя  было 
применить  в авиации  из-за  какого-то  мешка. 

Дегтярев  приходил  с завода  хмурый,  расстроенный,  за  обе- 
дом молчал,  поглощенный  своими  думами. 

— Папа,  пойдем  сегодня  в кино, — пригласили  как-то  сы- 
новья,— немножко  рассеешься,  отдохнешь. 
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— Ну  что  же,  пожалуй,  схожу,— согласился  он,— хотя  и 
не  до  кино  мне. 

Перед  картиной  показывали  спортивный  журнал:  соревно- 
вания конькобежцев  и лыжников. 

Дегтярев,  любивший  спорт,  с удовольствием  смотрел  жур- 
нал. Вдруг  его  внимание  привлекли  медленно  идущие  лыж- 
ники, так  медленно  и плавно,  что  можно  было  проследить 
каждое  движение.  Дегтярев  прочел  надпись:  «Тайна  хода 
мастеров  лыжного  спорта». 

— Как  это  достигнуто?  — шепотом  спросил  он  у сыновей. 

— Ускоренной  съемкой. 

— Может,  так  и гильзы  можно  заснять? 

— Очевидно,  можно... 

— Ну  вот  что,  ребята,  вы  тут  смотрите,  а я пойду  домой, 
мысль  мне  одна  явилась...  Уж  вы  не  сердитесь,  как-нибудь 
еще  схожу  с вами... — И он,  согнувшись,  чтобы  никому  не  по- 
мешать, вышел  из  зала  и быстро  направился  домой. 

В ту  же  ночь  ему  удалось  дозвониться  до  Москвы  и вы- 
звать кинооператора. 

Заснятая  ускоренной  съемкой,  работа  пулемета  через 
несколько  дней  была  показана  на  экране.  Это  помогло  от- 
крыть тайну  полета  гильз  и придать  мешку  необходимый 
изгиб. 

2 марта  1928  года  авиационный  пулемет  Дегтярева  был 
принят  к серийному  производству  и заменил  в советских 
самолетах  слабые  в боевом  отношении  английские  пулеметы 
Льюиса. 


ТАНКИ  ВООРУЖАЮТСЯ  ПУЛЕМЕТОМ  ДЕГТЯРЕВА 


Вскоре  после  принятия  «ДА»  («Дегтярев  авиационный»)' 
конструкторское  бюро,  где  Василий  Алексеевич  был  теперь 
главным  конструктором,  получило  задание  — создать  по  си- 
стеме «ДП»  танковый  пулемет,  необходимый  для  вооружения 
советских  танков. 

Дегтяреву  шел  пятидесятый  год,  но  он  был  бодр  и неуто- 
мим в работе. 

Однако  начальник  конструкторского  бюро  Федоров,  полу- 
чив новое  задание,  задумался.  Дегтярев  был  занят  срочной  и 
важной  работой  — он  готовил  образцы  автоматических  винто- 
вок для  третьего  конкурса:  новое  задание  могло  повлиять  на 
успех  этих  работ. 
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У него  явилась  мысль  поручить  разработку  нового  типа 
оружия  талантливому  молодому  конструктору  Шпагину,  так 
хорошо  в свое  время  разработавшему  танковый  пулемет  по 
системе  Федорова  и сделавшему  шаровую  установку.  Но  Фе- 
доров не  знал,  как  отнесется  к этому  Дегтярев.  Согласится  ли 
он  доверить  свою  систему  другому  изобретателю  с тем,  чтобы 
тот  разрабатывал  для  нее  приспособления?.. 

«Думаю,  что  согласится,—  размышлял  Федоров,—  Да  нет, 
тут  не  может  быть  никаких  сомнений.  Вся  жизнь  Василия 
Алексеевича  подтверждает  это,  интересы  государства  для  него 
превыше  всего!..» 

Новое  задание  Василий  Алексеевич,  как  всегда,  принял  с 
радостью. 

Я с большой  охотой  возьмусь  за  это  дело, — сказал  он 
Федорову,  только  не  знаю,  как  быть  с винтовкой. 

Я думал  об  этом,  Василий  Алексеевич.  Мне  кажется,  до- 
вести винтовку  до  совершенства  труднее,  чем  переделать  один 
тип  пулемета  в другой.  Вы  это  сами  отлично  знаете  по  опыту 
унификации  моего  автомата. 

— Это  правильно,  Владимир  Григорьевич,—  согласился 
Дегтярев, — а вы  помните,  как  тогда  приспособил  для  танка 
ваш  автомат  Шпагин? 

— Очень  хорошо,  я бы  сказал,  талантливо. 

Так  почему  бы  ему  не  поручить  работу  с моим  пуле- 
метом? 

Федоров  просиял.  Он  не  ожидал,  что  Дегтярев  сам  примет 
такое  решение... 

Дегтярев  без  колебаний  передал  в руки  другого  конструк- 
тора свое  изобретение,  принесшее  ему  большую  славу,  предо- 
ставив тому  право  на  основе  своей  системы  создавать  новый 
тип  оружия. 

Дегтярева  совсем  не  волновал  вопрос  личной  славы,  он  ду- 
мал лишь  о том,  чтобы  сделать  для  армии  новый  тип  оружия 
без  ущерба  для  другой  работы  и как  можно  быстрее.  А кто 
сделает  этот  пулемет,  кто  получит  благодарность  — он,  Шпа- 
гин или  кто  другой  — это  было  для  него  делом  второстепен- 
ным. Он  был  уверен,  что  Шпагин  не  подведет,  и Шпагин  бле- 
стяще оправдал  надежду  Дегтярева. 

Новый  пулемет  был  доставлен  на  танкодром,  установлен  в 
танке,  и из  него  произвели  по  различным  целям  около  50  ты- 
сяч выстрелов. 

«ДТ»  («Дегтярев  танковый»)  проявил  себя  с лучшей  сто- 
роны и на  официальных  испытаниях  и в том  же  1929  году 
был  принят  на  вооружение  Красной  Армии. 
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ОТВЕТ  НА  НУЖДЫ  АРМИИ 

До  изобретения  своего  знаменитого  ручного  пулемета  Ва- 
силий Алексеевич,  в силу  природной  скромности,  стеснялся 
и не  решался  браться  за  самостоятельную  работу  по  конст- 
руированию ряда  образцов  вооружения,  хотя  и чувствовал,  что 
эта  работа  ему  по  плечу. 

Огромный  успех  в армии  созданного  им  пулемета  «ДП» 
заставил  Дегтярева  окончательно  увериться  в своих  силах  и 
способностях,  придал  смелость  его  замыслам.  С этого  момента 
начался  бурный  подъем  его  творческой  деятельности.  Новые 
типы  оружия,  разрабатываемые  Дегтяревым  и его  ближай- 
шими сотрудниками,  создавались  один  за  другим. 

«Дегтярев  пехотный»,  «Дегтярев  авиационный»,  «Дегтярев 
танковый»  и многие  образцы  автоматических  винтовок  не 
исчерпывают  списка  его  изобретений  этих  лет. 

Василий  Алексеевич  обладал  ценнейшим  качеством  — он 
никогда  не  успокаивался  на  достигнутом,  неустанно  улучшал 
сделанное,  стремясь  добиться  еще  большего  совершенства  в 
своих  системах. 

Ведя  обширную  переписку  с бойцами,  командирами  и по- 
литработниками армии,  он  получал  много  ценных  замечаний 
по  своим  образцам,  но,  не  удовлетворяясь  этим,  сам  бывал  в 
воинских  частях  и на  маневрах,  чтобы  собственными  глазами 
увидеть  достоинства  и недостатки  созданного  им  оружия.  Ино- 
гда ему  как  конструктору  удавалось  увидеть  то,  что  было  не- 
заметно для  стрелков.  В другой  раз,  наоборот,  рядовой  крас- 
ноармеец ему  указывал  на  недочеты,  которых  не  мог  заметить 
ни  он,  ни  другие  работники  конструкторского  бюро. 

Строгая  самокритичность,  стремление  довести  до  совершен- 
ства каждую  систему  заставляли  Дегтярева  все  время  рабо- 
тать уже  над  одобренными  и принятыми  на  вооружение 
образцами. 

Создав  в 1928  году  лучший  в мире  авиационный  пулемет, 
он  решил,  что  это  оружие  можно  еще  улучшить,  и стал  рабо- 
тать над  его  усовершенствованием.  Он  поставил  перед  собой 
задачу  увеличить  боеспособность  пулемета  и справился  с ней 
удачно.  В 1930  году  на  вооружение  Советского  Военно-Воз- 
душного Флота  была  принята  разработанная  им  спаренная  си- 
стема авиационных  пулеметов  с учащенным  темпом  стрельбы. 

В эти  же  годы  по  системе  Дегтярева  разрабатываются  зе- 
нитные орудия  калибром  25 — 40  миллиметров... 

Неустанно  думая  о нуждах  армии  и отдавая  все  свои  силы 
и способности  укреплению  ее  боевой  мощи,  Дегтярев  болез- 


340 


нѳино  переживал  жалобы  бойцов  и командиров  на  тот  или 
иной  тип  оружия. 

Однажды,  вернувшись  из  воинской  части,  он  сказал  Федо- 
рову: 

— Владимир  Григорьевич,  бойцы  жалуются  на  «максима», 
говорят,  устарел  он  и страшно  тяжел,  мешает  быстрому 
маневру. 

— Наш,  русский  «максим»  значительно  лучше  английско- 
го, но  все  же  бойцы  правы. 

— Я им  сказал,  что  постараюсь  сделать  советский  стан- 
ковый пулемет  по  системе  ручного. 

— Это  правильная  мысль.  Я буду  горячо  поддерживать 
ваше  начинание,  такой  пулемет  крайне  нужен  армии... 

Разговор  этот  происходил  в начале  1929  года,  когда  Дегтя- 
рев работал  над  автоматической  винтовкой  и спаренной  уста- 
новкой авиационных  пулеметов,  когда  по  его  системе  и под 
его  наблюдением  разрабатывался  танковый  пулемет  и зенит- 
ные орудия. 

И все  же,  считая  работу  важной  и неотложной,  Дегтярев 
решил  приступить  к ней  немедленно. 

Дегтярев  понимал,  что  потрудиться  придется  много,  что 
новые  требования  повлекут  за  собой  существенную  переделку 
всей  системы,  но  не  боялся  этого.  В создании  станкового  пу- 
лемета были  и заманчивые  стороны.  Во-первых,  прочный  ста- 
нок позволял  достичь  еще  большей  кучности.  А увеличение 
веса  пулемета  делало  детали  более  массивными  и тем  самым 
усиливало  прочность  и надежность  всей  конструкции;  но  са- 
мое главное,  Дегтярев  мечтал  повысить  практическую  скоро- 
стрельность и боеспособность  нового  пулемета. 

Работа  над  пулеметом  началась  в начале  1929  года  и пер- 
вое время  шла  довольно  быстро,  хотя  Дегтярев  должен  был 
беспрестанно  отвлекаться  от  нее,  чтобы  дорабатывать  другие 
системы. 

К лету,  когда  был  сделан  и испытан  первый  опытный  об- 
разец «ДС»  («Дегтярев  станковый»),  выяснилось,  что  система 
ненадежна  и над  ней  предстоит  еще  много  работать. 

Пулемет  при  стрельбе  сильно  перегревался,  и,  чтобы  ве- 
сти наблюдения  за  работой  механизма,  на  него  то  и дело  при- 
ходилось лить  холодную  воду.  Особенно  сильно  нагревался 
патронник,  и это  внушало  опасение,  что  патроны  взорвутся  и 
в результате  пулемет  будет  разрушен. 

Был  обнаружен  и еще  один  серьезный  дефект.  Пружина, 
расположенная  в подствольной  части,  тоже  при  стрельбе  на- 
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гревалась  и теряла  свою  упругость  — пулемет  переставал  рабо- 
тать. 

Шпагин,  принимавший  живое  участие  в изготовлении  опыт- 
ного образца,  предложил  перенести  пружину  из-под  ствола  в 
заднюю  часть. 

Я тоже  думал  над  этим, — сказал  Василий  Алексеевич. 

Хоть  и велика  работа,  но,  должно  быть,  без  нее  не  обойтись. 

Федоров  тоже  настаивал  па  переносе  пружины.  Поразмы- 
слив, Дегтярев  решил,  что  другого  выхода  нет,  и взялся  за 
переделку  механизма... 

В конце  лета  Дегтярева  пригласили  на  большие  маневры 
Красной  Армии.  Для  него  это  было  радостным  событием,  так 
как  предстояло  увидеть  изобретенное  им  оружие  в обстановке, 
приближенной  к боевой,  услышать  ценные  советы  бойцов  и 
командиров... 

После  маневров  Дегтярев  был  приглашен  к паркому  обо- 
роны. 

Нарком,  поздравив  конструктора  с успехами  в разработке 
ручного,  авиационного  и танкового  пулеметов,  попросил  рас- 
сказать о своей  работе  и планах  на  будущее. 

В этой  беседе  народный  комиссар  отметил  все  возрастаю- 
щее значение  для  обороны  страны  авиации  и танков  и ука- 
зал на  необходимость  создания  крупнокалиберного  пулемета. 

Дегтярев  задумался.  Он  воспринял  слова  наркома  как 
боевое  задание... 

Это  дело  ему  представлялось  еще  более  сложным,  чем  соз- 
дание «ДС».  Тут  нужно  было  почти  вдвое  увеличить  калибр 
оружия,  от  этого  должно  возрасти  давление  пороховых  газов; 
следовательно,  нельзя  было  механически  увеличивать  детали 
конструкции.  Требовались  новые  технические  расчеты. 

Приехав  домой,  он  рассказал  о полученном  задании  Федо- 
рову и поделился  с ним  своими  мыслями. 

— Да,— сказал  Федоров,— это  дело  серьезное.  Я предла- 
гаю разработку  нового  пулемета  поставить  на  строго  техни- 
ческую основу  — разработать  схему  проектирования,  сделать 
точные  расчеты,  составить  рабочие  чертежи  — и лишь  тогда 
приступать  к изготовлению  модели. 

Правильно,  согласился  Дегтярев, — надо  составить 
расчеты  и разработать  чертежи,  беря  за  основу  «ДП»,  но  я 
очень  прошу... 

— Понимаю  вас,  Василий  Алексеевич,  я никому  не  пере- 
доверю этого  дела.  Все  работы  по  расчетам  и проектирова- 
нию будут  вестись  под  моим  руководством,  при  вашем  бли- 
жайшем участии... 


В январе  1930  года,  когда  работы  по  крупнокалиберному 
пулемету  шли  полным  ходом,  Дегтярева  неожиданно  пригла- 
сили в партийный  комитет. 

«Зачем  это  они  меня?  — думал  он  по  дороге  в партком. — 
Может,  опять  выступить  где-нибудь?..  Если  выступать  — отка- 
жусь... это  для  меня  хуже  наказания...» 

— А,  Василий  Алексеевич,  садитесь,  садитесь, — приветст- 
вовал его  секретарь  парткома. — Мы  вас  вот  почему  побеспо- 
коили: руководство  завода,  рабочие,  инженерно-технические 
работники  — вообще  весь  наш  коллектив  решил  торжественно 
отметить  ваше  пятидесятилетие. 

— Что  вы,  зачем...  я этого  не  заслужил,  да  и вообще  не 
надо... 

— Нет,  нет,  Василий  Алексеевич,  это  решено,  ваше  чест- 
вование — большой  праздник  для  всего  коллектива.  Пригла- 
шаю вас  завтра  в клуб  в семь  часов  вечера. 

— Опять  мне  надо  говорить? 

— Неплохо  бы  рассказать  о своем  жизненном  пути  — это 
пример  для  всех  нас,  особенно  для  молодежи. 

— Я,  право,  не  знаю, — смутился  Дегтярев. 

— Не  беспокойтесь  и не  волнуйтесь,  все  будет  хорошо,  я 
за  вами  заеду. 

...Василий  Алексеевич  сидел  в президиуме  и чувствовал 
себя  очень  неловко. 

Когда  ему  дали  слово,  он  прослезился  и,  не  выходя  на  три- 
буну, сказал: 

— Все  знают,  я говорить  не  умею.  Я только  и хочу  ска- 
зать, что  мою  работу,  мой  труд  оценило  Советское  правитель- 
ство и партия  большевиков.  Они  меня  поставили  на  ноги,  они 
дали  мне  возможность  работать  и изобретать.  За  это  им  душев- 
ное спасибо. 

А образцы,  о которых  тут  говорили,  я не  смог  бы  сделать, 
если  бы  мне  не  помогали  все  сотрудники  нашего  бюро  и ма- 
стерской, от  рядового  рабочего  до  руководителя,  моего  учи- 
теля Владимира  Григорьевича  Федорова.  Всем  им  большое 
спасибо. 

Его  слова  заглушили  аплодисменты.  Под  их  оглушитель- 
ный гром  на  сцену  неслышно  въехал  легковой  автомобиль  и 
остановился  у стола  президиума. 

— ТоварищиІ  — громко  заговорил  секретарь  парткома. — 
Этот  автомобиль  — подарок  нашему  дорогому  Василию  Алек- 
сеевичу от  народного  комиссара  обороны. 


343 


«дшк» 


До  разработки  крупнокалиберного  пулемета,  несмотря  на 
существование  конструкторского  бюро,  где  имелись  хорошие 
конструкторы,  расчетчики  и чертежники,  Василий  Алексеевич 
редко  обращался  к их  помощи,  стремясь  сам  сделать  задуман- 
ное им  оружие. 

После  всестороннего  обдумывания  своей  системы  в целом, 
то  есть  в смысле  автоматики,  он  тщательно  продумывал  важ- 
нейшие узлы:  запирания,  ударного  механизма,  подачу  пат- 
ронов. 

Затем  он  приступил  к изготовлению  макета,  или  модели 
образца.  Работа  начиналась  обычно  с самого  важного  — узла 
запирания. 

Излюбленным  приемом  Василия  Алексеевича  в начале  ра- 
бот было  составление  простой  схемы  этой  части  с нанесением 
главных  размеров.  Затем  при  помощи  штангенциркуля,  зубила 
и молотка  он  переносил  размеры  на  заготовленный  брусок  и, 
став  к станку,  начинал  работу. 

Так  же  делались  и другие  узлы.  Создав  главные  части 
механизма,  было  уже  легче  компоновать  последующие,  состав- 
ляя отдельные  схемки  и производя  разметку. 

Потом  приходилось  заниматься  отладкой  всего  механизма, 
затем  вести  испытания  стрельбой,  при  которой  многие  детали 
ломались,  что  подчас  влекло  за  собой  существенную  пере- 
делку всей  системы. 

Этот  полукустарный  метод  проектирования,  когда  схема  и 
чертежи  на  всю  машину  составлялись  лишь  после  изготовле- 
ния ее  главного  механизма,  резко  осуждался  Федоровым,  но 
Василию  Алексеевичу,  в силу  старой  привычки,  было  трудно 
от  него  отказаться. 

Предварительное  составление  рабочих  чертежей  до  изго- 
товления опытных  образцов  было  впервые  применено  при 
разработке  крупнокалиберного  пулемета.  Пулемет  разрабаты- 
вался под  патрон  калибра  12,7  миллиметра  вместо  сущест- 
вующего патрона  калибра  7,62  миллиметра,  под  который  был 
сделан  «ДП». 

Теперь  основная  тяжесть  работ  по  проектированию  новых 
образцов  должна  была  лечь  на  весь  коллектив  конструктор- 
ского бюро,  и,  главным  образом,  на  конструкторов-чертежни- 
ков,  которые  сделались  ближайшими  помощниками  Дег- 
тярева. 

По  его  указаниям  и наброскам,  а также  и на  основе  «ДП» 
они  взялись  за  составление  чертежей. 
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По  этим  чертежам  коллектив  мастерской  изготовил  опыт- 
ный образец  нового  пулемета,  избавив  Василия  Алексеевича 
от  тяжелого  и длительного  труда. 

Разработка  крупнокалиберного  пулемета  положила  нача- 
ло в конструкторском  бюро  новому,  коллективному  методу 
проектирования  под  руководством  Дегтярева. 

Этот  метод  сулил  огромные  преимущества,  так  как  по  нему 
к разработке  образца  привлекались  различные  специалисты, 
в совершенстве  знающие  свое  дело,  а разработка  и изготов- 
ление образца  производились  намного  быстрее. 

Когда  первый  образец  крупнокалиберного  пулемета  Дегтя- 
рева был  собран,  начались  испытания  его  стрельбой.  Они 
показали  непрочность  многих  его  деталей,  даже  отдельных 
частей,  которые  при  стрельбе  давали  трещины  и даже  лома- 
лись. В этом  меньше  всего  были  виноваты  специалисты,  делав- 
шие расчеты.  Причина  была  в плохом  качестве  металла. 

Василию  Алексеевичу  приходилось  на  ходу  вносить  кон- 
структивные изменения  в модели,  делать  новые,  более  проч- 
ные детали,  заменять  целые  части.  Но  неудачи  продолжали 
преследовать  его.  Ему  особенно  хотелось  в эти  дни  поговорить 
с Федоровым,  но  Владимир  Григорьевич  был  отозван  в Москву 
на  научную  работу. 

Некоторые  мастера  — свидетели  многих  неудач  с испыта- 
ниями крупнокалиберного  пулемета  — начали  сомневаться  в 
достоинствах  создаваемой  системы.  Но  Василий  Алексеевич  ни 
на  минуту  не  терял  веры  в окончательную  победу.  Да  теперь 
и трудно  было  ему  обмануться:  многолетний  опыт  по  раз- 
работке многочисленных  образцов  оружия  убеждал  его  в том, 
что  работы  ведутся  правильно. 

Он  предложил  сделать  еще  одну  модель  крупнокалибер- 
ного пулемета  и внес  в нее  конструктивные  изменения  с уче- 
том обнаруженных  недостатков. 

Когда  новая  модель  была  доставлена  на  стрельбище,  Ва- 
силий Алексеевич  пригласил  туда  не  только  конструкторов, 
но  и мастеров,  которые  трудились  над  ее  созданием. 

Он  обратился  к ним  с просьбой  критиковать  новый  обра- 
зец со  всей  суровостью,  подмечать  его  малейшие  недостатки 
и высказывать  свои  пожелания  и советы. 

Новая  модель  оказалась  лучше  прежней,  но  работала  она 
неровно,  с заеданиями,  не  было  уверенности  в том,  что  опа 
окажется  достаточно  прочной,  чтобы  выдержать  несколько 
десятков  тысяч  выстрелов. 

Как-то  во  время  стрельбы  к Василию  Алексеевичу  подо- 
шел Шпагин  и,  отозвав  его  в сторонку,  сказал; 
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Василий  Алексеевич,  у меня  есть  предложение  по 
улучшению  живучести  и боеспособности  пулемета. 

Так  чего  же  ты  молчишь?  — удивился  Василий  Алек- 
сеевич. 

Да,  может,  вы  и сами  об  этом  не  раз  думали,  только  я 
предлагаю  сделать  вот  так, — и Шпагин  начал  излагать  свои 
соображения. 

Дельно,  дельво...  очень  дельно, — говорил  Василий  Алек- 
сеевич. Я думал  об  этом,  но  думал  по-друтому.  Твое  пред- 
ложение проще...  и,  думаю,  лучше.  Так  вот  что,  Семеныч,  да- 
вай-ка, брат,  будем  вдвоем  доделывать  этот  пулемет. 

Длительное  время  Дегтярев  и его  ученик  Георгий  Шпагин 
работали  в тесном  сотрудничестве,  и это  дало  хорошие  пло- 
ды. Крупнокалиберный  пулемет  был  закончен  и представлен 
в Москву  в 1938  году.  Его  испытывали  в присутствии  наркома 
обороны.  Пулемет  отлично  выдержал  испытания  и был  при- 
нят на  вооружение. 

Скоро  на  нем  как  символ  творческого  содружества  двух 
советских  конструкторов  стояли  три  буквы  «ДШК»  («Дегтя- 
рев — Шпагин  крупнокалиберный»). 


ЗАВЕРШЕНИЕ  ДЕСЯТИЛЕТНЕГО  ТРУДА 

Несмотря  на  мягкий  характер,  редкое  радушие  к людям, 
любовь  к животным  и птицам,  Василий  Алексеевич  был  че- 
ловеком непреклонной  воли  и каждое  начатое  дело  доводил 
до  конца.  Его  не  могли  смутить  или  испугать  неудачи. 

Неудачи  скорее  вдохновляли  его,  нежели  расхолаживали. 
Чем  больше  было  препятствий,  тем  настойчивее  стремился 
он  завершить  начатое  дело. 

Приступив  к работе  над  пулеметом  «ДС»  в 1929  году,  он 
не  прекращал  этой  работы  даже  в самые  напряженные  ме- 
сяцы разработки  «ДШК».  Если  не  хватало  дня,  он  работал 
ночью,  но  никогда  не  забывал  о «ДС»,  как  мать,  лелея  одного 
ребенка,  никогда  не  забывает  о другом. 

Он  работал  над  «ДС»  не  из  упрямства,  не  ради  спортивного 
интереса  — им  руководило  и его  влекло  на  трудовой  подвиг 
высокое  чувство  долга  перед  Родиной. 

Работая  вместе  со  Шпагиным  над  «ДШК»,  Василий  Алек- 
сеевич нередко  обсуждал  с ним  и капризы  механизма  «ДС». 
Хотя  Василий  Алексеевич  был  тончайшим  знатоком  оружия 
и оружейной  автоматики,  все  же  он  внимательно  прислуши- 
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вался  к замечаниям  сотрудников  мастерской,  особенно  Шпа- 
гина, работавшего  с ним  рука  об  руку. 

Бывало,  внесет  в модель  новые  изменения  и скажет: 

— А ну-ка,  Семеныч,  взгляни  теперь,  каково...  Говорят,  со 
стороны-то  виднее!.. 

Однажды  Шпагин  посоветовал  ему  вместо  дискового  ма- 
газина сконструировать  ленточный  приемник  для  патронов  и 
даже  сделал  набросок  схемы. 

Василий  Алексеевич  задумался.  Ленточный  приемник  не 
был  новостью,  он  применялся  в пулемете  «максим»  и в дру- 
гих системах,  но  там  устройство  по  подаче  патронов  было 
громоздкое  и сильно  утяжеляло  пулемет.  Шпагин  предлагал 
это  сделать  экономнее  и проще. 

— Давай,  Семеныч,  сделаем  образчик,  испытаем.  Если 
окажется  лучше,  заменим  дисковый  магазин  лентой. 

По  наброску  Шпагина  один  из  конструкторов  разработал 
схему  ленточного  приемника,  который  был  быстро  изготовлен 
и при  испытаниях  показал  хорошие  результаты. 

Применение  ленточного  приемника  натолкнуло  Василия 
Алексеевича  на  мысль  об  изменении  некоторых  деталей. 

Итак,  постепенно  совершенствуя  часть  за  частью,  деталь 
за  деталью,  он  проработал  над  станковым  пулеметом  десять 
лет,  больше,  чем  над  «ДШК». 

Но  Дегтярев  знал,  что  хорошие  изобретения  не  создаются 
мгновенно.  Мосин  проработал  над  своей  винтовкой  тоже  де- 
сять лет.  Десять  же  лет  затратили  они  с Федоровым  на  созда- 
ние автоматической  винтовки.  А конструктор  Ф.  В.  Токарев 
трудился  над  своей  автоматической  винтовкой  больше  два- 
дцати лет. 

Обидно,  когда  многолетний  труд  не  приносит  желаемых 
результатов.  Но  Дегтярев  был  счастлив  тем,  что  его  упорные 
старания  не  пропали  даром:  в 1939  году  его  станковый  пуле- 
мет приняли  на  вооружение  Красной  Армии. 


СОЗДАНИЕ  АВТОМАТА 


Международная  обстановка  с каждым  днем  становилась 
напряженнее.  В Европе  уже  вспыхнуло  пламя  новой  мировой 
войны. 

Советские  оружейники  понимали,  что  огонь  войны,  разду- 
ваемый фашистами,  может  быть  в любое  время  перенесен  с 
Запада  на  Восток. 
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Они  старательно  изучали  опыт  войны  на  Западе  и при- 
лагали все  усилия  к тому,  чтобы  вооружить  Красную  Армию 
новейшим  оружием. 

Дегтяреву  было  хорошо  известно,  что  фашистские  войска 
широко  применяют  ружья-пулеметы  облегченного  типа,  на- 
зываемые пистолетами-пулеметами,  или  автоматами. 

Для  него  этот  тип  оружия  не  являлся  новинкой,  так  как 
в России  малокалиберный  автомат  был  создан  еще  23  года 
назад.  Это  был  автомат  Федорова,  сделанный  руками  Дегтя- 
рева в 1916  году. 

За  два  десятилетия,  прошедших  с тех  пор,  оружейная  тех- 
ника сделала  большой  шаг  вперед,  и,  чтобы  идти  в ногу  с 
ней,  следовало  автомат  делать  заново. 

Располагая  большим  опытом  и знаниями  в этом  деле,  Дег- 
тярев все  же,  прежде  чем  взяться  за  создание  нового  автома- 
та, тщательно  изучил  известные  образцы  последнего  времени 
и учел  требования,  выявленные  войной  на  Западе. 

Он  решил  разработать  новый  образец  по  тому  же  излюб- 
ленному им  и испытанному  на  многих  системах  принципу  не- 
подвижного ствола  с отводом  пороховых  газов,  но  сделать  его 
не  под  винтовочный,  а под  пистолетный  патрон. 

Так  как  пистолетный  патрон  создает  меньшее  давление 
пороховых  газов  в сравнении  с винтовочным,  Дегтярев  по- 
ручил специалистам  бюро  сделать  новые  расчеты  прочно- 
сти, которые  бы  позволили  добиться  предельной  легкости 
автомата. 

Разработка  образца  автомата,  как  и «ДШК»,  велась  в пла- 
новом порядке  с привлечением  конструкторов,  расчетчиков, 
чертежников,  слесарей  и станочников  под  руководством  са- 
мого Василия  Алексеевича.  Это  позволило  все  работы  закон- 
чить в предельно  короткий  срок.  К концу  1939  года,  когда 
разразилась  война  с белофиннами,  новый  образец  советского 
автомата  «ППД»  (пистолет-пулемет  Дегтярева)  был  готов. 

* * * 

В конце  декабря,  когда  стояли  особенно  лютые  морозы, 
Дегтярева  неожиданно  вызвали  в Москву.  Он  собрался  и вы- 
ехал немедленно.  «Раз  вызывают,  значит,  что-то  срочное,-— 
думал  Дегтярев, — ведь  на  Карельском  перешейке  идут  жесто- 
кие бои...» 

Одно  смущало,  почему  вызывают  его  в Артиллерийскую 
академию  имени  Ф.  Э.  Дзержинского,  да  еще  на  совместное 
заседание  кафедры  стрелкового  оружия  и ученого  совета... 
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Может  быть,  ученые  нашли  недостатки  в его  новом  образ- 
це и теперь  будут  их  обсуждать  на  заседании  кафедры  в его 
присутствии?  Но  ведь  об  этом  можно  было  бы  сказать  и так... 
Нет,  тут,  очевидно,  что-то  другое... 

Но  вот  машина  подъехала  к зданию  академии;  Василий 
Алексеевич,  быстро  раздевшись,  поспешил  в зал. 

— Здравствуйте,  здравствуйте,  Василий  Алексеевич,—  при- 
ветствовал его  старый  знакомый,  профессор  Анатолий 
Аркадьевич  Благонравов,—  Пойдемте,  пожалуйста,  мы  вас 
ждем. 

— Я,  собственно,  и не  знаю,  зачем  меня  вызывали. 

— Как,  разве  вам  не  сообщили  причину  вашего  пригла- 
шения? Кафедра  стрелкового  вооружения  академии  возбудила 
ходатайство  перед  ученым  советом  о присуждении  вам  уче- 
ной степени  доктора  технических  наук  без  защиты  диссер- 
тации. 

— Что  вы,  что  вы,  Анатолий  Аркадьевич!  — взволнованно 
заговорил  Дегтярев. — Тут  какое-то  недоразумение.  Я человек 
неученый,  даже  совсем  неученый,  как  же  можно  мне  при- 
сваивать столь  высокое  ученое  звание? 

— Чтобы  ответить  на  этот  вопрос,  разрешите  вас  при- 
гласить вот  в тот  зал, — указал  профессор  и взял  Дегтярева 
под  руку. 

Огромный  зал,  куда  они  вошли,  был  обставлен  красивыми 
витринами  и стендами  из  полированного  дуба,  где  были  вы- 
ставлены различные  образцы  автоматического  оружия. 

— Узнаете,  Василий  Алексеевич,  эти  системы?  — спросил 
Благонравов. 

— Как  же  не  узнать,  Анатолий  Аркадьевич,  собственными 
руками  делал. 

— Вот,  вот,  вы  очень  хорошо  сказали:  все  это  оружие 
сконструировано  и сделано  вами,  вашими  золотыми  руками. 
Вы  сделали  больше  того,  что  в состоянии  сделать  простой 
ученый.  Вы  свои  замыслы,  достойные  большого  ученого,  во- 
плотили в металл.  Многие  образцы  созданного  вамп  оружия 
доселе  не  имеют  себе  равных.  По  ним  учатся  слушатели  на- 
шей академии,  молодые  конструкторы  и курсанты  ряда  дру- 
гих учебных  заведений.  Вот  почему  кафедра  стрелкового  ору- 
жия и подняла  вопрос  о присуждении  вам  ученой  степени 
доктора  технических  наук. 

Дегтярев  не  знал,  что  сказать  профессору,  и потому  молча 
последовал  за  ним. 

Собравшиеся  в зале  заседаний  ученые  дружными  аплодис- 
ментами приветствовали  смущенного  конструктора. 
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Председатель  зачитал  представление  кафедры,  и опять 
раздались  аплодисменты. 

— А теперь  разрешите  огласить  отзыв  о работах  Василия 
Алексеевича  Дегтярева,  представленный  старейшим  оружей- 

фЬедоровымРУКТ°РОМ  И УЧѲНЫМ  Владим0Р°м  Григорьевичем 

Василий  Алексеевич  прислушался. 

— «Нет  ни  одной  отрасли,  ни  одной  разновидности  стрел- 
кового вооружения,  к которой  не  приложил  бы  Василий  Алек- 
сеевич своего  таланта  и своих  дарований,-  читал  председа- 
тель. И чем  дольше  он  читал,  тем  тише,  торжественнее 
становилось  в зале.—  Во  всей  истории  ручного  огнестрельного 
оружия  нет  ни  одного  оружейного  конструктора,  ни  одного 
оружейного  изобретателя,  многогранная  талантливость  кото- 
рого дала  бы  столько  разнообразных  образцов,  как  это  было 
выполнено  Василием  Алексеевичем.  Работы  Дегтярева,-  зву- 
чал четкий  голос  председателя,—  являются  в этом  отношении 
непревзойденными.  Не  превзойденными  нигде  и никогда!» 

В зале  раздались  громкие  аплодисменты. 

— «Характерными  качествами  образцов,  разработанных 
Василием  Алексеевичем,- продолжал  председатель,  выждав 
тишину,  являются:  простота  устройства,  прочность  деталей 
надежность  и безотказность  действия  механизма,  простота 
сборки  и разборки  и малый  вес  системы. 

Колоссальной  выгодой  является  и то  обстоятельство,  что 
все  эти  образцы  имеют  одинаковый  принцип  устройства  что 
значительно  упрощает  обучение  бойцов  Красной  Армии.’ 

Для  создания  этих  образцов,  помимо  исключительных  да- 
рований и талантливости,  необходимы  были  фундаментальные 
знания  основ  устройства  автоматического  оружия,  зна- 
ния условий  службы  и общих  требований,  предъявляемых  в 
настоящее  время  к разнообразным  типам  вооружения  от  пи- 
столета-пулемета и автоматической  винтовки  до  зенитного 
орудия,  а также  знания  работы  отдельных  механизмов  и агре- 
гатов их  конструкций.  Всеми  этими  знаниями,  безусловно,  рас- 
полагает наш  замечательный  конструктор. 

На  основании  всего  изложенного  необходимо  признать  — 
подчеркнуто  громко  продолжал  председатель,—  что  конструк- 
тор  Василий  Алексеевич  Дегтярев,  согласно  пункту  че- 
тырнадцатому  Положения  об  ученых  степенях  и званиях, 
безусловно,  заслуживает  присуждения  ему  степени  доктора 
технических  наук  без  защиты  диссертации». 

Бурные,  долго  не  смолкающие  аплодисменты  были  еди- 
нодушным выражением  воли  ученых. 
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К Василию  Алексеевичу  подошел  профессор  Благонравов 
и,  крепко  пожав  его  руку,  сказал: 

— Поздравляю  вас,  Василий  Алексеевич.  Отныне  вы  док- 
тор технических  наук.  Своим  многолетним  творческим  тру- 
дом вы  заслужили  это  почетное  и высокое  звание. 


ВАЖНОЕ  ЗАДАНИЕ 


Испытания  «ППД»  выявили  ряд  мелких  недостатков,  кото- 
рые следовало  устранить  немедленно  — автомат  ждали  вои- 
ны, сражающиеся  с белофиннами.  Дегтярев,  вернувшись  из 
Москвы,  работал  не  покладая  рук.  Даже  новый,  1940  год  пѳ 
удалось  отметить  как  следует.  Зато  3 января,  когда  срочная 
работа  была  закончена,  Василий  Алексеевич  решил  немного 
отдохнуть.  В этот  день  ему  исполнилось  60  лет. 

Но  привычка  всесильна!  И в этот  день  он  встал,  как  все- 
гда, рано,  облачился  по  случаю  праздника  в новую  гимнастер- 
ку и вышел  в столовую. 

Стол  был  накрыт  по-праздничному.  Василий  Алексеевич 
включил  радио  и сел  завтракать.  Вдруг  четкий  голос  диктора 
заставил  его  насторожиться. 

«Указ  Президиума  Верховного  Совета  СССР  о награжде- 
нии конструктора  Дегтярева...» 

Услышав  фамилию  мужа,  Вера  Васильевна  поспешила  в 
столовую: 

— Вася,  да  это  никак  про  тебя?.. 

Василий  Алексеевич,  сделав  ей  знак  рукой,  придвинулся 
к репродуктору. 

«За  выдающиеся  заслуги  в деле  изобретения  и конструи- 
рования новых,  особо  важных  образцов  вооружения  Красной 
Армии,—  читал  диктор,—  присвоить  товарищу  Василию  Алек- 
сеевичу Дегтяреву  звание  Героя  Социалистического  Труда  с 
вручением  высшей  награды  СССР  ордена  Ленина  и выдать 
денежную  премию  в размере  пятидесяти  тысяч  рублей...» 

Василий  Алексеевич  дрожащей  рукой  поставил  на  стол 
недопитый  стакан  и подошел  к жене. 

— За  что  же  мне  такая  высокая  честь? 

Вера  Васильевна,  не  в силах  сдержать  радостных  слез, 
припала  к его  груди... 

— Ну,  ну,  успокойся,  голубушка. 

Василий  Алексеевич  усадил  жену  на  диван  и стал  в вол- 
нении ходить  по  комнате.  Сердце  сильно  стучало, 
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Вдруг  зазвонил  телефон.  Василий  Алексеевич  снял  трубку 
и узнал  голос  секретаря  парткома. 

Звонки  раздавались  беспрерывно.  Звонили  из  «Правды», 
поздравляли  друзья  по  работе,  просто  знакомые  и даже  совсем 
неизвестные  ему  люди.  Все  желали  ему  здоровья  и новых 
успехов. 

Но  вот  постучали  в окно. 

Вера  Васильевна  посмотрела  сквозь  морозный  узор  и, 
узнав  почтальона,  накинув  шаль,  бросилась  во  двор. 

— Кто  там?  — спросил  Василий  Алексеевич. 

— Телеграмма  от  самого  наркома,—  И она,  всхлипывая  от 
радости,  прочла  вслух: — «В  день  вашего  шестидесятилетия 
желаю  вам  счастья,  постоянного  здоровья,  многих  лет  жизни 
и дальнейшей  творческой  деятельности  на  благо  нашей 
Родины». 

— Дай,  дай  сюда,  я возьму  ее  с собой, — сказал  Василий 
Алексеевич  и заторопился  на  завод. 

— Куда  же  ты,  Вася,  ведь  сегодня  такой  праздник! 

— Потому  и иду,  я должен  поделиться  радостью  с друзья- 
ми. Им  я обязан  своими  успехами,  все  они  трудились  вместе 
со  мной  не  щадя  сил. 

В тот  же  вечер  в клубе  завода  состоялось  чествование  юби- 
ляра. Слушая  приветственные  речи,  Василий  Алексеевич,  как 
всегда,  чувствовал  смущение,  даже  какую-то  неловкость, 
старался  курить  или  разговаривать  с кем-нибудь  в прези- 
диуме. 

Но  вот  слово  предоставили  юбиляру.  Под  несмолкаемые 
аплодисменты  Василий  Алексеевич  поднялся  на  трибуну. 
В это  время  к нему  подошел  взволнованный  заведующий  клу- 
бом и тихо  сказал: 

— Вас  срочно  к телефону,  вызывает  Москва... 

Дегтярев  поспешил  к телефону. 

Откуда-то  из  боковой  двери  раздался  шепот: 

— Вызвали  к телефону,  звонят  из  Кремля. 

Эта  весть  птицей  пролетела  по  рядам.  В зале  стало  тихо. 
Все  ждали...  И вот  счастливый,  улыбающийся  юбиляр  снова 
па  трибуне. 

— Товарищи!  — начал  он  взволнованно. — Сейчас  я говорил 
с Москвой.  Мне  звонили  из  Кремля.  По  поручению  ЦК  и 
правительства  поздравили  меня  и пригласили  приехать  в 
Москву.  Завтра  я буду  в Кремле,—  продолжал  Дегтярев,  дож- 
давшись тишины,—  Скажу  вам  по  секрету,  что  за  последнее 
время  я кое-что  отработал  и доложу  об  этом  правительству. 
И еще  скажу  вам  в день  своего  шестидесятилетия,  что,  пока 
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будет  биться  мое  сердце,  я буду  неустанно  трудиться  на  благо 
Родины,  во  имя  нашего  народа  и любимой  партии! 

Утром  по  запорошенному  мягким  снегом  шоссе  к Москве 
стремительно  неслась  новенькая  машина. 

Вот  проплыли  мимо  окраины  столицы,  мелькнули  знако- 
мые улицы...  Машина  круто  повернула  и остановилась  у ворот 
Кремля. 

И в тот  же  вечер  Дегтярев  выехал  из  Москвы.  Всю  дорогу 
он  молчал,  погруженный  в раздумье. 

Руководители  партии  и правительства,  осмотрев  его  авто- 
мат, посоветовали  увеличить  емкость  магазина.  Дегтярев  дал 
слово,  что  это  задание  будет  выполнено  за  7 дней.  Теперь  он 
думал  о том,  как  увеличить  магазин  автомата  и как  эту  рабо- 
ту сделать  еще  быстрее.  Он  не  сомневался,  что  сотрудники 
конструкторского  бюро  и опытной  мастерской  не  пожалеют 
сил,  все  будут  работать  сколько  потребуется,  лишь  бы  выпол- 
нить это  важное  задание.  А как  выполнить  задание,  как 
создать  новый  магазин  для  патронов  — это  должен  был  ре- 
шить он. 

Когда  уже  машина  подходила  к дому,  Дегтярев  вдруг  спох- 
ватился и крикнул  шоферу: 

— На  завод!.. 

В эту  ночь  он  не  пришел  домой,  лишь  позвонил  Вере  Ва- 
сильевне, чтобы  не  беспокоилась. 

Когда  в заиндевелом  окне  затрепетали  первые  солнечные 
лучи,  Дегтярев  вышел  к конструкторам,  рассказал  им  о важ- 
ном задании  — увеличить  емкость  магазина  пистолета-пуле- 
мета. Закипела  напряженная  работа  в бюро  и опытных 
мастерских.  Магазин  делалп  несколько  человек,  сменяя 
ДРУГ  Друга,  не  прекращая  работы  ни  на  минуту  ни  днем  ни 
ночью. 

В эго  время  шли  напряженные  бои  на  Карельском  пере- 
шейке, пистолет-пулемет  был  крайне  нужен. 

Весть  о том,  что  Дегтярев  был  принят  руководителями 
партии  и правительства,  облетела  завод.  В цехах  возникали 
краткие  стихийные  митинги.  Дегтярев,  поглощенный  рабо- 
той, не  всегда  имел  возможность  выступать  на  них,  но  его 
заменяли  парторги  или  старые  производственники-коммуни- 
сты. Они  рассказывали  слышанное  от  Дегтярева  и призывали 
помочь  фронту  самоотверженной  работой. 

На  пятые  сутки  новый  магазин  был  отлажен.  Дегтярев 
лично  испытывал  пистолет-пулемет.  Испытания  прошли  на 
редкость  удачно.  Боеспособность  оружия  увеличилась  почти 
вдвое.  Ночью  в Москву  полетела  срочная  шифровка-рапорт  об 
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окончании  работ  па  у совершенствованию  нового  пистолета- 
пулемета. 

Важное  задание  было  выполнено  досрочно... 

Производство  пистолета-пулемета  развернулось  со  стре- 
мительной быстротой. 


НАКАНУНЕ  ВОЙНЫ 


В том  же  1940  году  труженики  родного  завода  выдвинули 
Василия  Алексеевича  Дегтярева  кандидатом  в депутаты  Вер- 
ховного Совета  СССР  по  дополнительным  выборам. 

Весть  о великом  доверии  народа  и о высокой  чести,  ока- 
занной ему,  глубоко  тронула  престарелого  конструктора.  Го- 
товясь к встрече  с избирателями  в заводском  клубе,  Василий 
Алексеевич  долго  думал  над  своим  предстоящим  выступле- 
нием. Ему  многое  хотелось  сказать  избирателям:  о Туле,  о 
своем  безрадостном  детстве,  которое  закончилось  в 11  лет,  об 
изнурительном  12-часовом  труде  и нищенской  жизни,  из-за 
чего  в расцвете  лет  погиб  его  отец  и сотни  других  рабочих,  об 
унизительном  и бесправном  положении  мастеровых,  которые 
были  лишены  возможности  не  только  учиться,  изобретать  или 
творить,  но  даже  не  имели  элементарных  человеческих  прав. 
Их  в любую  минуту  могли  вышвырнуть  за  ворота  завода,  ли- 
шить жилья  и куска  хлеба. 

В то  же  время  ему  хотелось  рассказать  и о великих  пере- 
менах, происшедших  в Стране  Советов.  О том,  как  он,  сын  и 
внук  потомственных  рабочих-оружейников,  получил  возмож- 
ность учиться  и творить,  развивать  свои  способности.  Как  он, 
благодаря  неустанной  заботе  и помощи  партии  и правитель- 
ства, стал  крупным  конструктором. 

Ему  захотелось  поведать  избирателям  о тех  чувствах,  ко- 
торые испытал  он,  рядовой  оружейник,  когда  в день  шести- 
десятилетия ему  позвонил  и поздравил  с высокой  наградой 
Первый  секретарь  ЦК  ВКП(б)  и Председатель  Совета  Народ- 
ных Комиссаров.  В какой  стране  мира  можно  видеть  такое 
отношение  правительства  к избранникам  народа?  Это  воз- 
можно только  в Стране  Советов,  в стране  социализма! 

Многое  хотелось  сказать  Дегтяреву  своим  избирателям, 
долго  он  готовился  к речи,  а когда  поднялся  на  трибуну,  уви- 
дел сотни  лиц,  услышал  гул  аплодисментов,  сердце  его  сжа- 
лось, на  глаза  навернулись  слезы,  и он  уже  не  смог  различить 
аккуратно  написанные  слова. 
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Дорогие  товарищи!  — начал  он,  вытирая  слезы  радо- 
сти-  Мне  многое  хотелось  бы  сказать  вам,  но  я не  могу  и не 
умею...  Одно  скажу:  меня  вывели  на  дорогу  партия  и прави- 
тельство. Я служил  и буду  служить  своему  народу  и государ- 
ству до  конца.  Отдам  все  силы,  а если  потребуется,  и жизнь! — 
Раздались  громкие  аплодисменты. — А еще  скажу  вам, — про- 
должал Василий  Алексеевич, — большое  спасибо  за  доверие, 
которое  постараюсь  оправдать... 

В дни  выборов  Василию  Алексеевичу  пришлось  побывать 
во  многих  уголках  своего  избирательного  округа.  Он  встре- 
чался с рабочими  заводов  и фабрик,  со  студентами  и железно- 
дорожниками, с красноармейцами  и колхозниками. 

Разъезжая  по  городам  и селам,  Дегтярев  хорошо  рассмот- 
рел небольшой  кусочек  огромной  страны  и был  поражен  ее 
стремительным  развитием.  Раньше,  поглощенный  конструк- 
торской работой,  он  не  представлял  себе  огромных  масшта- 
бов этих  преобразований.  А сейчас  видел  новые,  оснащенные 
самой  современной  техникой  заводы,  величественные  Дворцы 
культуры  и рабочие  клубы,  светлые  просторные  больницы, 
красивые  здания  детских  садов,  строгие  здания  институтов, 
техникумов,  школ.  Города  украсились  садами.  Исчезла  грязь, 
на  главных  улицах  появился  асфальт.  Он  смотрел  на  все  это 
как  зачарованный. 

В деревне  его  поразило  обилие  сельскохозяйственных  ма- 
шин. Всюду  он  видел  тракторы,  комбайны,  автомобили.  Ма- 
шины, новейшие  умные  машины,  приводимые  в движение 
электричеством,  прочно  вошли  в жизнь  советской  деревни. 
В домах  колхозников  радио  и «лампочка  Ильича»  стали  обыч- 
ным явлением. 

Великие  преобразования  в городе  и деревне  все  чаще 
заставляли  задумываться  старого  конструктора  об  организато- 
ре всех  побед  — великой  партии  большевиков. 

«Почему  же  я до  сих  пор  не  в партии?»  — спрашивал  он 
себя...  и не  находил  ответа.  При  этом  он  чувствовал  себя  как- 
то  неловко... 

И чем  больше  он  думал  о партии,  тем  больше  убеждался  в 
том,  что  не  может  быть  без  нее,  что  давно  уже  связан  с ней 
работой,  мыслями,  душой  и что  теперь  настало  время  вступить 
в ее  ряды... 

Избрание  Василия  Алексеевича  в депутаты  Верховного 
Совета  СССР  дало  ему  еще  одну  почетную  обязанность  — быть 
слугой  народа. 

К нему  стали  приходить  избиратели  со  своими  нуждами, 
думами,  мечтами.  Почти  все  они  знали  Василия  Алексеевича 


355 


как  человека  чуткого  и отзывчивого,  верили,  что  он  внима- 
тельно выслушает  их,  поможет  им  советом  и делом.  К нему 
шли  избиратели  не  только  с личными,  но  и с общественными 
делами:  одни  просили  помочь  отремонтировать  клуб,  дру- 
гие — оказать  помощь  в озеленении  города,  третьи  — постро- 
ить лодочную  станцию. 

Василий  Алексеевич,  несмотря  на  занятость  основной  ра- 
ботой, находил  время  для  общественных  дел  и удовлетворе- 
ния личных  просьб  избирателей.  Эта  работа  пришлась  ему  по 
сердцу,  он  занимался  ею  с увлечением,  заботясь  о том,  чтобы 
каждое  дело  было  доведено  до  конца. 

Депутатская  и общественная  работа  еще  больше  сблизила 
Василия  Алексеевича  с партией,  и в том  же  1940  году  он  был 
принят  в кандидаты  ВКП(б). 

Вступление  престарелого  конструктора  в ряды  большеви- 
стской партии  не  было  случайным  и неожиданным  ни  для 
него,  ни  для  партийной  организации.  Василий  Алексеевич 
готовился  к этому  событию  долго  и упорно.  Он  вынашивал 
свое  решение  годами,  как  вынашивал  свои  лучшие  творения... 

В марте  1941  года  постановлением  Совета  Народных  Ко- 
миссаров СССР  Василию  Алексеевичу  Дегтяреву  за  изобрете- 
ния образцов  стрелкового  оружия  была  присуждена  Госу- 
дарственная премия  первой  степени. 

Столь  высокая  оценка  его  трудов  приумножила  силы  кон- 
структора. Он  с еще  большей  энергией  отдался  творческой 
работе.  Василий  Алексеевич  все  время  чувствовал  приближе- 
ние войны  и держал  свой  коллектив  в мобилизационной  го- 
товности, решая  вместе  с ним  самые  острые  вопросы  воору- 
жения армии.  Несмотря  на  преклонный  возраст  (ему  было 
уже  за  шестьдесят),  он  показывал  молодежи  пример  трудо- 
любия, дисциплинированности,  пример  самоотверженного 
служения  Родине. 

Но  в свободные  часы  Василий  Алексеевич  любил  отдох- 
нуть: побыть  на  воздухе,  набраться  свежих  сил. 

В этот  год  выдалась  хорошая  ранняя  весна.  Снег  сошел 
быстро,  и Дегтярев  после  работы  часами  трудился  в своем 
саду. 

Вместе  с младшим  сыном  Виктором  он  наполнял  жирной 
землей  маленькие  продолговатые  ящики  и сажал  в них  семе- 
на для  рассады. 

На  листе  бумаги,  прикрепленном  к стене,  Василий  Алек- 
сеевич аккуратно  записывал  названия  цветов  и сроки  их 
посадки. 

Едва  просохла  земля  в саду,  он  стал  поправлять  заступом 
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дорожки  и посыпать  их  желтым  песком.  С любовью  уклады- 
вал кирпичи  вокруг  клумб  и аккуратно  высаживал  нежную 
рассаду.  За  этой  работой  его  можно  было  видеть  и ранним 
утром,  до  ухода  на  завод,  и поздно  вечером. 

Вера  Васильевна,  бывало,  скажет: 

— Отец,  ты  бы  прилег  отдохнуть. 

А он  только  улыбнется: 

— Я разве  не  отдыхаю?  Возиться  с цветами  на  свежем 
воздухе  — для  меня  самый  лучший  отдых. 

В июне  сад  Дегтярева  расцветал  пышным  цветником.  Тон- 
чайшие ароматы  левкоя,  резеды  и роз  смешивались  с густыми 
пьянящими  запахами  сирени  и акации.  По  воскресеньям,  если 
случалась  хорошая  погода,  Василий  Алексеевич  пил  чай  в 
саду.  Так  было  и в этот  незабываемый  день.  Выпив  чаю,  про- 
смотрев газеты,  Василий  Алексеевич  закурил  и стал  подумы- 
вать о том,  что  хорошо  бы  под  вечер  вместе  с сыновьями 
собраться  на  рыбалку  к знакомому  бакенщику...  Вдруг  в сад 
вбежала  побледневшая  Вера  Васильевна.  Она  хотела  что-то 
крикнуть,  но  силы  ей  изменили,  она,  взмахнув  полотенцем, 
опустилась  на  стул,  и ее  сухие  бескровные  губы  чуть  слышно 
прошептали: 

— Война! 

Василий  Алексеевич  побледнел,  лицо  его  сделалось  хму- 
рым, озабоченным. 

— Я этого  ждал, — сказал  он  и быстрыми  шагами  пошел 
из  сада. 

— Вася,  куда  же  ты,  куда?  — плача,  спросила  жена. 

— На  завод,  я должен  быть  там! 


В КОНСТРУКТОРСКОМ  БЮРО 

Могущество  и непоколебимая  вера  в свою  несокруши- 
мость — одна  из  самых  характерных  черт  русского  народа. 

Какие  бы  невзгоды,  какое  бы  несчастье  ни  обрушились  па 
русский  народ,  они  не  смогут  свалить  его  или  потрясти  на- 
столько, чтобы  лишить  способности  к борьбе. 

Ни  татарское  иго,  ни  нашествие  Наполеона  не  смогли 
надломить  всесильного  духа  русского  народа,  не  смогли  сло- 
мить его  могущества  и воли  к борьбе,  не  поколебали  его  веру 
в окончательную  победу  над  врагом. 

В июне  1941  года  немецко-фашистские  захватчики  нанесли 
советскому  народу  страшный  и внезапный  удар.  Они  готови- 
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лись  к нему  методично,  на  протяжении  многих  лет,  они  цели- 
ли его  в самое  сердце  и,  чтобы  усилить  разящую  силу  этого 
удара,  нанесли  его  ночью,  как  и подобает  бандитам. 

От  этого  удара  содрогнулся  русский  народ,  содрогнулся, 
но  не  упал,  не  обессилел,  а,  почувствовав  смертельную  опас- 
ность, попятился  от  врага,  разминая  богатырские  плечи,  обду- 
мывая и готовя  ответный  удар. 

Растерянность,  которая  появилась  у некоторых  людей  при 
внезапном  нападении  врага  и при  его  стремительном  продви- 
жении в первые  дни,  на  которую  рассчитывал  враг,  оказа- 
лась кратковременной.  На  смену  ей  пришло  мужество,  само- 
обладание, твердая  и непоколебимая  уверенность  в своих 
силах. 

Дегтярев  в эти  дни  был  свидетелем  того,  как  тысячи  совет- 
ских людей  добровольцами  уходили  на  фронт,  как  на  смену 
мужьям  в цехи  приходили  их  жены  и становились  к станкам. 

На  лицах  этих  людей  Дегтярев  читал  решимость  бороться 
до  конца. 

Они  не  выступали  на  митингах,  не  произносили  громких 
речей.  Спокойные,  суровые  и гневные,  они  приходили  в цехи, 
терпеливо  и настойчиво  учились,  молча  работали  у станков. 

Сам  Дегтярев  в эти  дни  был  охвачен  тем  же  высоким 
чувством  и стремлением  — все  силы,  все  свои  способности  и 
знания  вложить  в общее  дело  борьбы  с врагом. 

Враг  бешено  рвался  вперед,  не  считаясь  ни  с какими  поте- 
рями. Дегтярев  слушал  по  утрам  сводки  Совинформбюро  и с 
болью  в сердце  передвигал  черные  флажки  на  карте. 

«Надо  что-то  сделать,  надо  изобрести  такое  оружие,  кото- 
рое помогло  бы  нашим  воинам  остановить  зарвавшегося  вра- 
га,— размышлял  он,  шагая  по  комнате. — Но  какое  же  оружие 
может  его  остановить?  — И он,  разложив  на  столе  газеты,  вчи- 
тывался в них. — Самолеты  и танки,  танки  и самолеты...  огром- 
ное превосходство  в технике...  А главное  — танки,  огромные, 
бронированные  армады.  Они  вклиниваются  в наши  вохгска  и 
уходят  далеко  вперед.  Надо  срочно  придумать  оружие  для 
борьбы  с танками...  Надо  создать  легкое  в производстве  и 
грозное  в бою  противотанковое  ружье...» 

Сводки  Совинформбюро  день  ото  дня  грознее.  Захвачена 
почти  вся  Литва  и большая  часть  Латвии,  ожесточенные  бои 
идут  на  землях  Белоруссии  и Западной  Украины.  Самолеты 
врага  бомбардируют  Мурманск,  Смоленск,  Киев,  Севастополь... 
Среди  населения,  может  быть  посеянные  врагом,  панические 
слухи...  Люди  в цехах  работают  день  и ночь,  но  в душе  их 
тревога... 


Дегтярев  думает...  Думы  о новом  оружии  лишили  его  сна 
и покоя.  Ему  хотелось  хорошо  осмыслить  зародившуюся  идею, 
проверить,  правильно  ли  он  понимает  задачу  момента,  решая 
весь  коллектив  конструкторского  бюро  мобилизовать  на  со- 
здание мощного  противотанкового  оружия... 

«Враг  силен,  враг  вооружен  до  зубов, — размышляет  Дег- 
тярев.— Нельзя  разбить  танки  из  пулеметов  и винтовок,  а 
противотанковых  пушек  у нас  недостаточно.  Быстро  наладить 
их  массовое  производство  не  так-то  легко:  на  это  потребуется 
время...  Значит,  нужно  придумать  другое  эффективное  проти- 
вотанковое оружие,  производство  которого  можно  было  бы 
организовать  быстро  и без  больших  затрат». 

Он  продолжал  ходить  по  кабинету  и думал...  И так  день  за 
днем,  ночь  за  ночью... 

«Но  что  же  придумать?..»  Ему  вспомнились  малокалибер- 
ные пушки,  крупнокалиберный  пулемет...  Все  это  было  гро- 
моздко, тяжело,  сложно...  «Надо  придумать  оружие  для  рядо- 
вого бойца, — размышлял  Дегтярев. — Это  оружие  должно  быть 
легким,  маневренным,  безотказным  в стрельбе  и грозным  для 
врага.  Таким  оружием  может  быть  только  противотанковое 
ружье!  Да,  тут  нескольких  суждений  быть  не  может, — твердо 
решил  он. — Мы  должны  создать  противотанковое  ружье,  но 
такое,  которое  пробивало  бы  броню  любого  фашистского 
танка!» 

Предвидения  Дегтярева  и на  этот  раз  оказались  правиль- 
ными. Не  прошло  и двух  дней,  как  конструкторское  бюро  по- 
лучило срочное  задание  правительства:  немедленно  заняться 
разработкой  противотанкового  ружья. 

Превосходство  в танках  у врага  оказалось  настолько  зна- 
чительным, что  сейчас  задача  быстрого  создания  противотан- 
кового ружья  была  одной  из  самых  важных  задач  момента. 

Над  созданием  противотанкового  ружья  думали  коллектив- 
но. Из  музея  были  извлечены  различные  системы  малокали- 
берных пушек  и пулеметов,  разложены  на  столах  трофейные 
противотанковые  ружья.  Все  это  изучалось,  обдумывалось. 
Конструкторы  должны  были  найти  наипростейшее  устройство 
механизма  и в то  же  время  создать  ружье  огромной  боевой 
силы  и предельно  малого  веса.  Казалось,  что  совместить  три 
требования  в одной  системе  немыслимо,  но  Дегтярев  упорно 
настаивал  именно  на  этом. 

Для  разработки  противотанкового  ружья  составили  бригаду 
проектировщиков,  в которую  вошли  и молодые  конструкторы. 

Жесткие  сроки  работы  и возможные  налеты  вражеских 
самолетов  заставили  принять  новые  формы  труда  — всем  бюро 


359 


перейти  на  казарменное  положение.  В большой  комнате  отго- 
родили темную  часть  и там  устроили  общежитие.  Но  в это 
общежитие  приходили  лишь  спать,  и то  на  очень  короткое 
время.  У Василия  Алексеевича  была  походная  кровать  за  шир- 
мочкой в кабинете,  но,  когда'  он  спал,  никто  не  знал.  И днем 
и ночью  его  можно  было  видеть  в бюро. 

Однажды  в полночь  Василий  Алексеевич  заглянул  к конст- 
рукторам и,  заметив,  что  те  рассматривают  трофейное  проти- 
вотанковое ружье,  спросил,  что  их  там  заинтересовало. 

— Недостатки  изучаем,  Василий  Алексеевич. 

— Этого  добра  в нем  много,  а хорошего  один  ствол. 

— Почему  он  хороший? 

Потому  что  длинный, — пошутил  Василий  Алексеевич,— 
Заметьте,  ствол  у противотанкового  ружья  должен  быть  обя- 
зательно длинным,  это  будет  способствовать  увеличению  на- 
чальной скорости  пули,  а следовательно,  и ее  пробивной  силе. 

— А как  вы  оцениваете  остальные  части  этого  ружья? 

Василий  Алексеевич  подошел  к столу,  где  лежало  ружье,  и 
попросил  его  повернуть. 

Двое  конструкторов  приподняли  ружье  и повернули  его. 

— Видите,  какая  тяжесть,—  сказал  Василий  Алексеевич,— 
На  гладком  столе  и то  не  повернешь,  а как  же  с ним  в окопе, 
когда  танк  на  тебя  летит?..  А главная  тяжесть  тут  от  салазок, 
по  которым  скользит  ствол.  Если  их  убрать,  ружье  станет 
вдвое  легче. 

— Как  же  их  убрать?..  Тогда  ружье  работать  не  будет. 

— Вот  об  этом  и следует  подумать.  Такая  задача  в один 
прием  не  решается.  Она,  проклятая,  мне  уже  которую  ночь 
покою  не  дает.  Ну  да  ничего  — одолеем!  Думайте,  товарищи, 
думайте...  И если  придумаете  что-то  хорошее,  приходите  ко 
мне.  Желаю  вам  успеха! 

Вернувшись  к себе,  Василий  Алексеевич  продолжал  разра- 
батывать конструкцию  будущего  ружья.  Он  любил  думать, 
прогуливаясь  по  кабинету,  и теперь,  покуривая  трубочку,  хо- 
дил по  мягкому  ковру. 

«В  этой  системе  нужно  попробовать  подвижной  ствол,  ведь 
будет  сильное  давление  пороховых  газов,  сильная  отдача,— 
размышлял  он, — но  салазки  никоим  образом  не  годятся.  Что 
угодно,  но  только  не  салазки.  Как  их  не  облегчай,  ружье  по- 
лучится тяжелым,  а следовательно,  никуда  не  годным». 

Присев  к столу,  он  нарисовал  длинный  ствол  и стал  при- 
думывать для  него  основу  вместо  салазок.  У казенной  части 
нарисовал  ложу,  а к дульной  части  сошки  — легкий  упор. 
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«Так-так-так... — постукивал  он  карандашиком,—  Сошки, 
пожалуй,  хорошо,  а ложа  — это  почти  салазки...  опять  лишняя 
тяжесть.  Ложу  долой!» 

Он  перечеркнул  набросок  и стал  рисовать  сначала. 

«Как  же  без  ложи?  — размышлял  он  вслух. — Ведь  не  в 
кулаке  же  ствол  держать...  Но  и ложа  не  выход!  Тут  надо 
что-то  другое...» 

Послышался  легкий  стук  в дверь,  и в кабинет  вошла  бу- 
фетчица: 

— Василий  Алексеевич,  выпейте  чайку,  время-то  два 
часа. 

— Неужели?  — удивился  Дегтярев. — Ну,  да  это  ничего,  я 
теперь  здесь  ночую,  еще  успею  вздремнуть. 

— Кушайте  на  здоровье!  — сказала  буфетчица  и вышла. 

Василий  Алексеевич  пил  чай  маленькими  глотками,  по- 
сматривая на  массивный  подстаканник. 

Вдруг  он  вынул  стакан  и вновь  опустил  его  в подстакан- 
ник. Тот  вошел  мягко  скользя.  Дегтярев  еще  раз  проделал  то 
же  самое  и улыбнулся: 

«Странно!  Как  будто  я этого  раньше  не  замечал.  Стакан 
входит  в подстаканник,  словно  в трубу...  А что,  если  и ствол 
спрятать  в трубу?  А чтобы  не  чувствовалось  толчка,  вставить 
туда  пружину.  Ствол,  хорошо  смазанный,  будет  скользить  в 
трубе,  и никаких  салазок  не  нужно!» 

Он  поднялся  и стал  ходить  по  кабинету. 

«Во-первых,  ружье  станет  вдвое  легче...  Ну,  да  что  об  этом 
говорить...  Главное  — достигнуть  скольжения.  А скольжение 
будет!  Ствол  станет  двигаться  в трубе,  как  поршень  в цилинд- 
ре. Мысль,  право,  хорошая  мысль!..» 

Василий  Алексеевич  подошел  к телефону  и позвонил  кон- 
структорам: 

— Ну  как,  товарищи,  не  спите?  Думаете?..  Придумали  что- 
нибудь?  Пока  нет...  А я придумал  и,  кажется,  то  что  нужно... 
Сейчас  иду  к вам  советоваться... 

Уже  утро  красноватым  светом  озарило  окно,  а конструкто- 
ры все  еще  обсуждали  предложение  Василия  Алексеевича. 
Было  исчерчено  много  бумаги,  но  ни  один  из  набросков  не  был 
окончательно  одобрен.  Спор  не  утихал. 

— Подождите-ка,  товарищи,—  вдруг  сказал  Василий  Алек- 
сеевич,— а что  если  ствол  не  прятать  в трубу,  а сделать  под 
стволом  небольшой  стержень  и его  вместе  с амортизатором 
поместить  в трубу?  Это  улучшит  конструкцию:  труба  заменит 
собой  ложу,  удобнее  будет  сделать  прицел...  Позвольте-ка  ка- 
рандашик. 
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Ему  дали  бумагу,  и Василий  Алексеевич  начертил  схему 
приспособления. 

Конструкторы  склонились  над  рисунком. 

Вот  здесь  на  конце  трубы  можно  сделать  маленький 
приклад, — пояснял  Василий  Алексеевич, — а вот  здесь, 
у спускового  крючка, — пистолетную  ручку.  Ну,  что  мол- 
чите? 

— Здорово  получится,  Василий  Алексеевич! 

— Хорошо  будет,  уж  теперь  видно. 

Ну,  если  так,  ложитесь-ка  часика  на  два  вздремнуть,  а 
потом  со  свежей  головой  за  работу! 

— Мы  спать  не  хотим,  мы  сейчас... 

— Сейчас  разрешите,  Василий  Алексеевич,  ведь  спешно 
надо. 

— Знаю,  что  спешно.  Но  бывает,  что  поспешишь  — людей 
насмешишь...  Помните  пословицу:  «Утро  вечера  мудренее»? 
Ну  так  вот,  ложитесь,  а через  два  часа  я вас  подниму.  Спо- 
койной ночи!  — И он,  не  оглядываясь,  пошел  к себе. 

Когда  Василий  Алексеевич  вернулся  в бюро,  там  уже  ца- 
рило оживление.  Конструкторы  общими  усилиями,  пока  еще 
в карандаше,  разрабатывали  схему  нового  оружия,  предло- 
женную Дегтяревым. 

Василий  Алексеевич  весь  день  оставался  с ними:  при- 
сматривался, советовал,  стремясь  к еще  большему  упрощению 
системы... 

Сотрудники  конструкторского  бюро  в эти  дни  не  знали  ни 
отдыха,  ни  сна. 

После  создания  схемы  начали  составлять  расчеты  и раз- 
рабатывать чертежи.  Василий  Алексеевич  торопил,  настаивал 
на  том,  чтобы  чертежи  отдельных  узлов  сразу  же  спускались 
в мастерскую  и по  ним  бы  спешно  изготовлялись  части  бу- 
дущего ружья. 

И вот  мастерская  получила  заказ-«молнию»  на  изготовле- 
ние опытного  образца  противотанкового  ружья. 

В мастерской  не  хватало  людей,  многие  хорошие  мастера 
ушли  на  фронт.  Каждое  утро  сводки  Совинформбюро  горькой 
болью  кололи  сердце.  Враг  рвался  к столице.  По  ночам  над 
заводом  кружили  вражеские  пикировщики.  Оборудование  за- 
водов стрелкового  вооружения  эвакуировали  на  Урал.  Завод, 
где  работал  Дегтярев,  в эти  грозные  дни  почти  один  снабжал 
армию  стрелковым  оружием.  Люди  неделями  не  выходили  из 
цехов.  Отработав  11 — 12  часов,  они  шли  на  крыши  дежурить 
у зенитных  пулеметов  и авиационных  пушек,  которые  были 
взяты  прямо  из  цехов,  где  их  изготовляли. 
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В конструкторском  бюро  так  же,  как  и в цехах,  люди  тру- 
дились, не  считаясь  со  временем.  Многие  конструкторы,  ип- 
женеры,  чертежники  в эти  дни  стали  к станкам,  заменив 
ушедших  на  фронт. 

На  станках  работали  и молодая  веселая  чертежница  Оля 
Быкова,  и старший  конструктор,  и сам  Василий  Алексеевич. 

Детали  тут  же  испытывались  и собирались. 

Не  прошло  и месяца,  как  ружье  оригинальной  конструк- 
ции было  гот.ово. 

Его  доставили  на  испытательную  станцию  и произвели 
пристрелку. 

В ружье,  изобретенном  Дегтяревым,  оказалось  еще  много 
недоделок,  но  по  заводу  пролетел  слух,  что  оно  пробивает 
пятидесятимиллиметровую  броню.  Это  была  победа! 

При  дальнейших  испытаниях  выяснились  неполадки  с за- 
пиранием. Едва  справились  с ними  — увидели  новый  дефект: 
при  частой  стрельбе  после  выстрела  застревали  гильзы.  Из-за 
этого  недостатка  совершенно  готовое  ружье  нельзя  было  пу- 
стить в производство...  После  долгих  раздумий  конструкторам 
пришла  мысль  надеть  на  ствол  ружья  массивную  муфту. 
Простое  на  первый  взгляд  усовершенствование  решило  слож- 
ную механическую  задачу  — оно  избавило  ружье  Дегтярева 
от  существенного  недостатка. 

Когда  все  замеченные  во  время  заводских  испытаний  недо- 
статки были  устранены,  дегтяревское  ружье  сравнили  с тро- 
фейным. 

— Да  ведь  это  же  как  день  и ночь, — восхищенно  сказал 
старший  конструктор. 

Действительно,  ружье  Дегтярева  имело  совершенно  ориги- 
нальную и до  удивления  простую  конструкцию. 

— Хорошо  бы  взвесить  их, — сказал  Василий  Алексеевич. 

— Уже  взвешивали:  ваше  как  раз  вдвое  легче. 

— И вдвое  лучше, — добавил  кто-то  из  конструкторов,— 
бьет  метко  и хлестко. 

— Товарищи,  прошу  вас  еще  раз  внимательно  осмотреть 
образец  и высказать  свои  пожелания, — сказал  Дегтярев,— 
Лучше  самим  заметить  недостатки,  чем  слушать,  когда  о них 
скажут  другие. 

— Мы  сделали  все,  что  можно. 

— Ну  так  пожелайте  удачи  — через  час-полтора  я выез- 
жаю в Москву.  Наше  ружье  будут  рассматривать  в Кремле,  в 
Комитете  Обороны. 
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ОРУЖИЕ  ПРОТИВ  ТАНКОВ 


В Министерстве  вооружения  Дегтяреву  сообщили,  что  до 
показа  правительству  противотанковое  ружье  должно  быть 
подвергнуто  комиссионным  испытаниям  на  одном  из  подмос- 
ковных полигонов. 

Рано  утром  Дегтярев  вместе  с работниками  министерства 
выехал  на  полигон;  он  хотел  своими  глазами  увидеть,  как 
будет  действовать  его  изобретение. 

Еще  вчера  вечером  Василий  Алексеевич  узнал,  что  одно- 
временно с его  ружьем  будет  испытываться  противотанковое 
ружье  Симонова.  Это  известие  было  для  него  неожиданным, 
и он  даже  переспросил: 

— Какого  Симонова,  Сергея  Гавриловича? 

— Да,  Сергея  Гавриловича,  вашего  ученика. 

— Неужели?  — обрадовался  Василий  Алексеевич,—  Дав- 
ненько мы  не  видались...  Интересно  посмотреть  на  его  изоб- 
ретение. 

Дорогой  Василий  Алексеевич  думал  о Симонове,  вспоми- 
ная, как  тот  деревенским  пареньком  пришел  в 1918  году  в 
образцовую  мастерскую,  как  он  учился,  рос,  познавая  ору- 
жейное дело  и конструкторское  искусство.  Как  с организацией 
серийного  производства  пулеметов  «ДП»  они  с Федоровым 
послали  его  руководить  самым  ответственным  участком  про- 
изводства — сборочным  цехом.  Шли  годы...  И вот  тихий, 
скромный  оружейник  Симонов  изобрел  самозарядную  винтов- 
ку. Она  прошла  успешно  несколько  испытаний,  и Симонова 
направили  в Ижевск  налаживать  массовое  производство  сво- 
его изобретения. 

Идут  годы.  Отделенные  большими  расстояниями  друг  от 
друга  и поглощенные  своей  работой,  они  не  видятся  и лишь 
по  рассказам  друзей  знают  друг  о друге. 

Но  вот  и полигон. 

Василий  Алексеевич  вышел  из  машины  и,  присматриваясь, 
в группе  людей  узнал  невысокого  плотного  человека  в тем- 
ном пальто,  в кепке,  с простым  лицом  рабочего. 

Человек  этот,  заметив  Дегтярева,  поспешил  ему  навстре- 
чу. Его  серо-голубые  глаза  приветливо  улыбнулись,  и неболь- 
шая жесткая  рука  крепко  пожала  руку  Дегтярева. 

— Здравствуйте,  Василий  Алексеевич,  очень  рад  вас 
видеть. 

— Здравствуйте,  Сергей  Гаврилович,  здравствуйте!  Дав- 
ненько вас  не  видел...  похудели  вы,  видно  достается... 
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— Да  вот  противотанковое  разрабатывал,  Василий  Алек- 
сеевич, сами  знаете,  не  до  отдыха. 

Пока  шли  приготовления  к стрельбе,  конструкторы  присе- 
ли на  скамеечку. 

Василий  Алексеевич  не  спеша  достал  свою  трубочку,  заку- 
рил и стал  расспрашивать  Симонова  о том,  как  он  живет,  в 
каких  условиях  работает,  не  помешали  ли  ему  фашисты,  не 
бомбили  ли. 

— У меня  все  благополучно  и в работе  и дома, — сказал 
Симонов. — А как  у вас? 

— У нас  тоже  все  по-хорошему.  Слышал,  вы,  Сергей  Гав- 
рилович, сделали  пятизарядное? 

— Да,  пятизарядное,—  подтвердил  Симонов. 

— Это  хорошо,  молодцом!  А я вот  торопился,  сделал  одно- 
зарядное, правда,  стремился  к тому,  чтобы  было  полегче... 
Народ  у нас  золотой,  Сергей  Гаврилович,  так  работали,  так 
трудились,  что  рассказать  невозможно.  Ну,  да,  чай,  не  забыли 
мастерскую-то? 

— Что  вы,  разве  можно  забыть...  Все  мои  старые  друзья  с 
вами  работают:  Голубев,  Кузнецов,  Зернышкин!  Как  они?.. 

— Герои,  Сергей  Гаврилович,  одно  слово  — герои!  Рабо- 
тают не  щадя  себя! 

В это  время  члены  комиссии  подошли  к стрелкам,  которые 
должны  были  испытывать  новые  образцы,  и позвали  конст- 
рукторов. 

— Ну  что  ж,  пойдемте,  Сергей  Гаврилович,— сказал  Дег- 
тярев.— Желаю  вам  успеха! 

— И вам  от  души,  Василий  Алексеевич!.. 

Они  подошли  к месту  испытаний. 

Испытания  велись  очень  долго.  Из  ружей  стреляли  и ле- 
жа, и стоя,  и с упора:  прямо  и под  разными  углами  наклона. 
Симонов  все  время  стоял  рядом  с Василием  Алексеевичем, 
наблюдая  за  стрельбой. 

Он  думал  лишь  о том,  чтобы  какое-нибудь  ружье  (неважно 
чье)  выдержало  испытания  и было  бы  принято  на  вооруже- 
ние. Оно  было  сейчас  до  крайности  нужно  фронту,  так  же, 
как  противотанковые  пушки.  Ружье  даже  имело  свое  преиму- 
щество перед  пушками  — его  можно  было  сделать  во  много 
раз  легче,  быстрее  и дешевле. 

Василий  Алексеевич  в эти  минуты  думал  о том  же.  Если 
бы  вдруг  объявили,  что  принимают  ружье  Симонова,  он  с 
радостью  бы  пожал  руку  своему  ученику.  А если  бы  одобрили 
его  ружье,  но  предложили  бы  в нем  сделать  кое-какие  пере- 
делки, то  и он  и Симонов  сейчас,  эдесь  же  на  полигоне,  взя- 
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лись  бы  за  эту  работу.  Оба  они  думали  о судьбах  Родины,  и 
в эти  грозные  дни  личные  интересы  для  них  не  существо- 
вали. 

У обоих  была  одна  цель  — вооружить  мощным  оружием 
доблестных  советских  воинов,  и все  их  мысли  и желания  в эти 
минуты  сводились  к тому,  чтобы  дать  воинам  такое  оружие, 
которое  бы  остановило  танки  врага. 

Но  оба  ружья  работали  хорошо.  Если  и случались  малень- 
кие заедания,  то  их  тотчас  же  устраняли  сами  стрелки. 

Испытания  закончились  поздно  вечером.  Конструкторы  не 
могли  определить,  которое  из  ружей  предпочтут.  Члены  же 
комиссии,  забрав  все  материалы  и образцы,  уехали  в Москву, 
не  объявив  своего  решения. 

Симонов  заметно  волновался. 

Василий  Алексеевич,  очевидно  желая  успокоить  его, 
сказал: 

Ну,  Сергей  Гаврилович,  судя  по  стрельбе,  мы  оба  по- 
трудились неплохо!  Я доволен,  какое-нибудь  из  ружей  будет 
принято  несомненно. 

— Я тоже  так  думаю,—  согласился  Симонов. 

Жалко,  что  не  объявили  решения  теперь, — сказал  Ва- 
силий Алексеевич,— Ну,  да  ничего,  надо  думать,  завтра  же 
узнаем  результат!  Желаю  вам  всего  доброго!  До  завтра... 

На  другой  день  Василия  Алексеевича  вызвали  в Кремль. 
Когда  он  приехал,  члены  правительства  уже  рассмотрели  оба 
ружья. 

Симоновское  ружье  имело  преимущество  в скорострельно- 
сти, оно  было  пятизарядным,  дегтяревское  — в весе  и удобст- 
ве действия,  оно  оказалось  вдвое  легче.  Боевые  качества  обоих 
ружей  сочли  отличными,  и оба  противотанковых  ружья  были 
приняты  на  вооружение  Красной  Армии. 

Члены  правительства  поздравили  Дегтярева  с успехом  и 
поручили  ему  передать  коллективу  завода,  что  производство 
противотанкового  ружья  должно  быть  налажено  немедленно. 

* * * 

Труженики  конструкторского  бюро  и завода  еще  до  воз- 
вращения Василия  Алексеевича  узнали  о том,  что  «ПТР» 
(противотанковое  ружье  Дегтярева)  получило  высокую  оцен- 
ку и что  заводу  поручено  спешно  приступить  к их  массовому 
изготовлению. 

По  зову  партийной  организации  лучшие  люди  завода  при- 
шли на  этот  важный  участок  работы.  В конструкторском  бюро 
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день  и ночь,  без  перерыва  изготовлялись  рабочие  чертежи,  в 
цехах  устанавливалось  новое  оборудование  и приспособления, 
а в литейном  и кузнице  уже  шла  заготовка  полуфабрикатов. 
Производство  «ПТР»  началось.  В обрабатывающих  цехах  ра- 
боты были  распределены  по  операциям:  в одном  делали  ство- 
лы, в другом  — затворы,  в третьем  — приклады  и ложи. 

Первые  образцы  противотанковых  ружей,  собранные,  от- 
лаженные и отстрелянные  под  наблюдением  самого  Дегтяре- 
ва, были  поеланы  в действующую  армию  и испытаны  непос- 
редственно в бою. 

Слава  о них  облетела  все  фронты.  На  завод  стали  приез- 
жать представители  из  воинских  соединений.  Потребность  в 
противотанковых  ружьях  была  так  велика,  что  с завода  их 
перебрасывали  на  фронт  на  самолетах. 

А известия  с фронтов  день  ото  дня  становились  тревожнее. 
Враг  захватил  Западную  Украину,  вторгся  в Донбасс,  подхо- 
дил к родине  Дегтярева  — Туле. 

На  заводе  для  всех  цехов  были  подготовлены  составы  и 
сделаны  проломы  в стенах  на  случай  немедленной  эвакуации. 
Но  люди  продолжали  работать. 

В эти  дни  тяжелых  испытаний,  когда  Родине  угрожа- 
ла смертельная  опасность,  труженики  завода  еще  крепче 
объединялись  вокруг  большевистской  партии,  вступали  в ее 
ряды. 

В числе  этих  передовых  и мужественных  людей  был  и 
Василий  Алексеевич  Дегтярев.  В самое  трудное  для  Отчизны 
время,  когда  шли  напряженные  бои  у стен  столицы,  он  был 
принят  в члены  партии  большевиков. 

Приход  на  завод  пополнений  из  молодежи  и всеобщий 
трудовой  подъем  резко  сказались  на  росте  производительно- 
сти цехов.  И все  же  та  продукция,  которую  выпускал  завод, 
оказывалась  ничтожно  малой. 

Фронт  требовал  не  удвоить  или  утроить  темпы, — нет,  он 
требовал  увеличить  производство  противотанковых  ружей  в 
десятки  раз! 

В мирных  условиях  такая  задача  показалась  бы  фантасти- 
ческой. Но  тогда  каждый  из  тружеников  многотысячного 
коллектива  понимал,  что  от  его  усилий  зависит  победа,  и 
работал  с предельным  напряжением  всех  своих  сил. 

Все  равнялись  по  Дегтяреву,  который  с первого  дня  войны 
показывал  пример  беззаветной  самоотверженной  работы  во 
имя  спасения  Родины. 

Завод  работал  круглые  сутки.  Ночью,  когда  фашистские 
самолеты  прилетали  со  смертоносным  грузом,  завод  замирал, 
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маскировался,  погружался  во  мрак,  но  работа  в его  цехах  не 
прекращалась  ни  на  одну  минуту. 

Коммунисты  не  только  осуществляли  партийный  контроль 
за  проведением  всех  производственно-технических  мероприя- 
тий, они  были  инициаторами  социалистического  соревнования, 
они  показывали  пример  твердости,  выносливости,  работая  на 
самых  ответственных  участках. 

Десятки  «молний»,  которые  выпускались  во  всех  цехах, 
знакомили  весь  коллектив  с опытом  передовых  рабочих.  На 
многих  станках  появились  красные  флажки  и лаконичные 
плакаты:  «Наше  звено  работает  по-фронтовому». 

Самым  главным  участком  был  цех  сборки.  Там  поступав- 
шие из  разных  цехов  детали  собирались,  пригонялись,  отла- 
живались. Цехом  руководил  молодой  рослый  мастер  комму- 
нист Завьялов.  Его  черные  густые  брови  были  нахмурены, 
короткий  бушлат  распахнут. 

Он  быстрыми  шагами  ходил  от  бригады  к бригаде,  сле- 
дил за  поступлением  деталей,  за  их  отладкой  и сборкой. 
Если  создавался  затор,  он  немедленно  принимал  меры,  ста- 
раясь добиться  ритмичности  в работе  и высокого  качества 
сборки. 

То  тут,  то  там  в цехах  можно  было  видеть  невысокого 
седоволосого  человека  в рабочей  куртке,  с приветливым  и в то 
же  время  озабоченным  лицом.  Он  подходил  к рабочим,  при- 
сматривался, советовал,  а зачастую  и сам  становился  к станку 
или  верстаку:  показывал,  помогал,  учил. 

Это  был  Дегтярев. 

Он  был  спокоен,  и его  спокойствие  передавалось  другим. 
При  нем  работалось  увереннее  и веселее. 

В любое  время  суток  его  можно  было  видеть  то  в конструк- 
торском бюро,  то  в образцовой  мастерской,  то  на  испытатель- 
ной станции,  где  пристреливались  готовые  противотанковые 
ружья,  то  на  сборке,  то  в цехах. 

Он  успевал  давать  советы  конструкторам  и чертежникам, 
объяснять  особенности  своего  ружья  посланцам  с фронтов, 
беседовать  с инженерами,  приехавшими  с Урала,  чтобы  изу- 
чить процесс  производства  противотанковых  ружей  и нала- 
дить их  производство  там,  где  нет  затемнения,  где  фашистские 
стервятники  не  могут  помешать  работе. 

Дегтярев  перестал  бывать  дома  — для  этого  не  было  вре- 
мени. Он  постоянно  находился  на  заводе. 

Так  в эти  дни  жили  и трудились  все  честные  люди  коллек- 
тива. Завод  заменял  им  дом,  как  окоп  заменял  дом  солдату. 
Они  были  солдатами  трудового  фронта.  Они  трудились,  не 
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щадя  ни  сил,  ни  жизни,  потому  что  перед  ними  была  благо- 
родная цель.  Они  хотели  победить  врага. 

И их  усилия  не  пропали  даром. 

За  три  месяца  завод  увеличил  выпуск  противотанковых 
ружей  Дегтярева  почти  в сто  раз. 


«ПТР»  В ДЕЙСТВИИ 

Василию  Алексеевичу  не  давала  покоя  мысль  о том,  как 
ведут  себя  противотанковые  ружья  в бою.  Нередко,  усталый 
и измученный,  он  ложился  на  походную  кровать,  надеясь,  что 
уснет  в ту  же  минуту,  но  сон  не  шел,  в ушах  неумолчно  зву- 
чал дробный  гул  работающих  внизу  станков,  а в мозгу  неот- 
вязно в десятках  вариантов  вертелся  один  и тот  же  вопрос  — 
как  стреляют  противотанковые  ружья? 

Он  ложился  на  спину  и,  закрыв  глаза,  силился  уснуть,  но 
в эти  мгновения  в воображении  возникали  картины  боя. 

Вот  двое  бронебойщиков  с его  «ПТР»  расположились  в 
окопчике.  Длинный  ствол  ружья  положен  на  бруствер,  при- 
крытый реденьким  кустиком.  Один  изготовился  к стрельбе  и 
пристально  смотрит  вдаль,  другой  держит  патроны.  Впереди 
небольшой  холм,  и за  ним  танки  врага;  бронебойщики  уже 
слышат  их  грозный  приближающийся  рокот.  Вот  один,  другой, 
третий  танк  появились  на  бугре,  рванулись  в равнину,  где 
лежат  бронебойщики.  Холодная  дрожь  пробегает  по  спинам 
бойцов,  но  крепкие  руки  твердо  держат  ружье.  В прищурен- 
ных глазах  решимость:  солдаты  знают  — ружье,  созданное 
Дегтяревым,  не  подведет  в грозную  минуту.  Гул  моторов 
громче,  зловещее,  танки  уже  приблизились  настолько,  что 
бойцы  отчетливо  видят  белые  кресты  на  броне.  Вот  ствол 
ружья  поворачивается  влево  — выстрел!..  Дегтярев  вздраги- 
вает всем  телом  и пристально  смотрит  вдаль...  Танк  замедлил 
ход,  по  нему  поползла  белая  струйка  дыма,  вырвались  огнен- 
ные языки...  Браво!  Браво!  Танк  объят  пламенем,  ружье  не 
подвело. 

Но  вот  другой  танк,  повернув  грозное  орудие,  ударил  по 
кусту,  где  засели  бронебойщики.  Столб  огня  и пыли  взлетел 
вместе  с растерзанным  кустом.  «Погибли!»  — думает  Дегтя- 
рев. И вдруг  с того  места,  где  был  куст,  раздаются  выстре- 
лы — один,  другой,  третий...  «Живы,  бьют  по  танку», — ра- 
дуется Василий  Алексеевич,  и сердце  его  трепещет  от  сча- 
стья... Опять  грохот  и лязг  слышится  совсем  рядом,  огромный 


13  Зак.  К)  626 


369 


танк  катит  прямо  на  окоп.  В упор  раздается  еще  выстрел,  но 
танк  неуязвим.  Он  огромной  шестидесятитонной  махиной  на- 
валился на  окоп... 

«Погибли!  — мрачнеет  Дегтярев.—  Ружье  не  пробило  бро- 
ни, подвело,  я виноват...  я...» 

Вдруг  над  раздавленным  окопом  мелькнул  ствол  ружья,  и 
вслед  уходящему  танку  прозвучал  выстрел. 

Танк  вздрогнул,  замер  и окутался  густым  черным  дымом... 

Дегтярев  очнулся  от  забытья,  включил  настольную  лам- 
пу и заметил,  что  на  груди,  на  руках,  на  лбу  выступил  холод- 
ный пот. 

«Нет,  я должен  поехать  на  фронт, — вслух  сказал  он, — по- 
говорить с бронебойщиками,  собственными  глазами  увидеть, 
как  ведут  себя  ружья  в бою». 

Он  нащупал  на  тумбочке  трубку,  чиркнул  спичкой  и за- 
курил. 

«Ведь  если  ружье  откажет  в минуту  боя,  погибнут  не 
только  бронебойщики.  Прорвавшиеся  танки  наделают  много 
дел...  Я не  могу,  не  должен,  не  имею  права  успокаивать- 
ся до  тех  пор,  пока  своими  глазами  не  увижу,  что  «ПТР» 
во  фронтовых  условиях  действуют  безотказно  и бьют  навер- 
няка...» 

Дегтярев  почти  никогда  не  менял  принятого  решения.  И в 
этот  раз,  задумав  поехать  на  фронт,  он  ждал,  когда  предста- 
вится такая  возможность. 

Как  только  серийное  производство  противотанковых  ру- 
жей было  налажено,  он  вместе  с товарищами  по  работе  выехал 
на  фронт  в район  Можайска. 

Ехали  медленно:  шоссе  было  забито  транспортом.  Из  Мо- 
сквы шли  машины  с боеприпасами,  снаряжением,  войсками, 
продовольствием.  Из  прифронтовых  районов  вывозилось  обо- 
рудование заводов  и фабрик,  музейные  ценности,  перегонялся 
скот. 

Приходилось  сворачивать  на  проселки  и запруженную 
магистраль  объезжать  стороной. 

Когда  проезжали  город  Владимир,  Василий  Алексеевич 
опустил  стекло  и указал  спутникам  на  массивные  каменные 
ворота,  увенчанные  часовенкой,  где  гнездились  галки. 

— Смотрите,  товарищи,  это  знаменитые  Золотые  ворота! 
Они  стоят  тут  больше  шестисот  лет. 

— Да,  эти  ворота  выдерживали  еще  осады  татар. 

— Они  помнят  Александра  Невского  и Пожарского!.. 

«Вот  так  же  незыблем  и русский  народ, — подумал  Дегтя- 
рев.— И никакая  сила  не  сможет  его  сокрушить!..» 
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Чем  ближе  подвигались  к Москве,  тем  сильнее  чувствова- 
лось приближение  фронта. 

Навстречу  попадались  большие  партии  людей  с кирками, 
лопатами,  ломами.  Среди  них  были  женщины,  старики,  под- 
ростки. Это  население  окрестных  деревень  и поселков  шло 
рыть  противотанковые  рвы. 

Они  шли  молча,  без  песен.  Лица  их  были  омрачены  пе- 
чалью. Но  в движениях,  во  взглядах  чувствовалась  несокру- 
шимость, отсутствие  страха  перед  врагом,  уверенность  в своих 
силах... 

Дегтяреву  вспомнились  слова  из  выступления  Председате- 
ля Совета  Министров:  «На  борьбу  с врагами  поднимается  весь 
советский  народ...» 

«Да,  поднимается  великая  народная  сила,—  подумал  Дег- 
тярев.— Наша  задача  эту  силу  вооружить,  вооружить  не  ви- 
лами и косами,  как  это  было  в 1812  году,  а дать  ей  новейшее 
оружие;  и враг  будет  разбит,  сметен  с лица  земли,  как  не- 
чисть!» 

Приезд  на  фронт  творца  знаменитого  оружия  был  встречен 
бойцами  и командирами  с радостью.  Они  охотно  рассказывали 
ему  о своих  успехах  в боях,  давали  советы  по  улучшению 
ружья. 

Василий  Алексеевич  побывал  во  многих  частях,  лично  обу- 
чая бронебойщиков  обращению  с противотанковым  ружьем  и 
стрельбе  из  него.  Его  появление  в подразделениях  вдохновля- 
ло бронебойщиков  на  новые  боевые  подвиги. 

Убедившись,  что  его  ружье  работает  хорошо,  Дегтярев 
успокоился  и,  дав  необходимые  советы  бойцам,  собрался  об- 
ратно. Комиссар  части,  провожая  его,  передал  газету: 

— Это,  Василий  Алексеевич,  возьмите  от  нас  на  память. 

— Спасибо,  а что  же  тут? 

— Это  «Красная  звезда»,  где  опубликовано  сообщение  о 
боевых  успехах  нашей  части. — Он  взял  газету  и развернул 
ее. — Вот  послушайте: 

«Противотанковое  ружье  — замечательное  средство 
борьбы  с немецкими  танками 

Можайское  направление.  10  ноября  (от  нашего  специаль- 
ного корреспондента). 

Несколько  дней  тому  назад  ордена  Красного  Знамени 
дивизия  получила  новые  противотанковые  ружья.  На  вто- 
рой день  бойцы  и командиры  сумели  убедиться  в огром- 
ной эффективности  этого  оружия  в борьбе  с фашистскими 
танками. 
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Недалеко  от  села  Брыкино,  в 400  метрах  от  дороги,  залег 
красноармеец  из  отряда  Дереки  с противотанковым  ружьем. 
Вскоре  показалось  несколько  фашистских  танков.  Красноар- 
меец внимательно  прицелился  и выстрелил.  Пуля  попала  в 
башню,  пробила  ее  и,  очевидно,  ударила  в снаряд.  Раздался 
взрыв,  и башню  снесло,  словно  срезало.  Остальные  танки  не- 
медленно повернули  назад. 

Красноармейцы  и командиры  высказывают  восхищение 
противотанковым  ружьем.  Чтобы  овладеть  им,  потребова- 
лось несколько  часов.  В танк  можно  стрелять  со  значитель- 
ного расстояния. 

С каждым  днем  в наши  части  начинает  все  больше  и 
больше  прибывать  противотанковых  ружей». 

— Благодарю  вас,  товарищ  комиссар,—  сказал  Дегтярев,— 
я эту  газету  отвезу  своим  товарищам,  которые  делают  проти- 
вотанковые ружья... 

Вернувшись  домой,  Дегтярев  увидел  на  своем  столе  целую 
пачку  телеграмм  и писем  с фронта. 

Просмотрев  их  внимательно,  он  выбрал  одну  из  телеграмм 
и прочел  ее  дважды.  В ней  говорилось: 

«На  нашем  участке  фронта  противник  ведет  беспрерывные 
контратаки  большими  силами  танков,  воины  нашего  соеди- 
нения в этих  боях  за  последние  10  дней  подбили  около  двух- 
сот танков,  около  половины  из  них  подбито  бронебойщиками, 
вооруженными  противотанковым  ружьем  Вашей  конструк- 
ции. Редакция  армейской  газеты  хозяйства  Черняховского 
«Армейская  правда»  убедительно  просит  Вас  по  телеграфу 
передать  нам  статью  на  тему  «Советы  бронебойщикам»  как 
наиболее  эффективно  использовать  в бою  противотанковое 
ружье.  Заранее  благодарим.  С товарищеским  приветом. 

Редактор  газеты  «Армейская  правда»  Авдюшин». 

«Что  же  я им  напишу?  — подумал  Дегтярев  и стал  шагать 
по  комнате.—  Надо  написать  очень  коротко,  чтобы  каждый 
бронебойщик  запомнил  это,  как  азбуку,  как  таблицу  умно- 
жения...» 

Пройдясь  до  окна  и обратно,  он  остановился. 

«Мысли  есть,  а вот  изложить  их  трудно.  Надо  ведь  так, 
чтобы  понял  каждый  боец...  Где  бы,  у кого  бы  поучиться... 
Подождите,  подождите...  Кто  же  это  писал:  «Пуля  дура 
штык  молодец»?..  Да  ведь  Суворов  же!..»  И он,  подойдя  к 
полке  с книгами,  отыскал  книжечку  Суворова  «Наука  побеж- 
дать» и,  присев  на  диван,  стал  с жадностью  читать... 

Не  прошло  и полчаса,  как  он  подошел  к столу,  разложил 
бумагу  и твердым  почерком  написал:  «Советы  бронебоищи- 
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кам  (как  наиболее  эффективно  использовать  в бою  противо- 
танковое ружье)». 

Когда  все  пять  советов  бронебойщикам  были  написаны, 
Дегтярев  вчетверо  сложил  листочек  бумаги  и убрал  его  в 
карман. 

«Пойду  в бюро,  надо  обсудить  с товарищами,  может,  они 
помогут  изложить  еще  покороче...» 

«Советы  бронебойщикам»  Дегтярева  получили  широкое 
распространение  на  фронте  и принесли  большую  пользу  бой- 
цам. Вот  что  писали  Дегтяреву  фронтовики: 

«Уважаемый  В.  А.  Дегтярев! 

Ваши  «Советы  бронебойщикам»  мы  изучим  наизусть.  Ког- 
да в наших  руках  грозное  противотанковое  ружье  Вашего 
изобретения,  нам  не  страшны  ни  «тигры»,  ни  «фердинанды». 
Мы  заверяем  Вас,  пока  бьются  наши  сердца,  мы  будем  бить 
немецкую  технику  и живую  силу,  где  бы  она  ни  появлялась. 
И там,  где  стоят  гвардейцы,  вооруженные  изобретенным  Вами 
«ПТР»,  немецкие  танки  не  пройдут». 

Вот  еще  одно  письмо  с фронта: 

«В  отражении  бешеных  танковых  атак  противника  на  ор- 
ловском, курском  и белгородском  направлениях  наряду  с 
артиллеристами  огромную  роль  играют  бронебойщики.  Много 
им  дали  Ваши  советы,  присланные  по  просьбе  одной  из  армей- 
ских газет.  Бронебойщики,  вооруженные  Вашим  ружьем,  доби- 
ваются замечательных  успехов:  старший  сержант  Степанов, 
командир  отделения  бронебойщиков,  только  в одном  бою 
уничтожил  6 вражеских  танков,  сержант  Носов  подбил 
2 танка,  лейтенант  Паклин  — 4 танка.  Сообщаем  Вам  об  этих 
успехах,  которые  широко  освещаются  на  страницах  нашей 
фронтовой  газеты.  Мы  просили  бы  Вас  прислать  небольшой 
телеграфный  ответ,  который,  несомненно,  повысит  еще  боль- 
ше боевой  дух  бронебойщиков.  Ответ  шлите  через  Наркомат 
Обороны.  Привет  и наилучшие  пожелания. 

Редакция  газеты  «Красная  Армия». 


Переписка  и живая  связь  с фронтовиками  помогли  Дегтя- 
реву еще  больше  усовершенствовать  свое  «ПТР»,  сделать  его 
поистине  грозным  оружием  в борьбе  с фашистскими  тан- 
ками. 

Правительство  высоко  оценило  новое  изобретение  конст- 
руктора, ему  снова  была  присуждена  Государственная  пре- 
мия. Одновременно  с Дегтяревым  Государственная  премия 
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была  присуждена  за  создание  противотанкового  ружья  и его 
талантливому  ученику  Сергею  Гавриловичу  Симонову. 

Дегтярев  был  искренне  обрадован  успехами  молодого  кон- 
структора — воспитанника  образцовой  мастерской  — и в тот 
же  день  послал  ему  телеграмму: 

«Глубокоуважаемый  Сергей  Гаврилович!  От  всего  сердца, 
искренне,  горячо  поздравляю  Вас  с присуждением  Вам  СНК 
СССР  Государственной  премии. 

Желаю  Вам  здоровья  и многолетней  плодотворной  работы 
по  созданию  новых  образцов  вооружения  Красной  Армии.  Ра- 
ботайте не  покладая  рук  на  благо  прекрасной  Родины. 

Крепко  жму  Вашу  руку. 

В.  Дегтярев». 

Бронебойщики,  вооруженные  противотанковыми  ружьями, 
созданными  двумя  советскими  конструкторами,  были  смер- 
тельным препятствием  на  пути  немецких  танков. 

В жестоких  битвах  под  Москвой,  на  Волге,  Курской  дуге 
и в последующих  боях  они  покрыли  себя  и свое  оружие  бес- 
смертной славой. 


НОВЫЕ  ОБРАЗЦЫ 

Как-то  Василий  Алексеевич  простудился,  начал  сильно 
кашлять,  похудел.  Сотрудники,  заметив  это,  стали  его  уго- 
варивать отдохнуть. 

Что  вы,  я совершенно  здоров, — отвечал  Василий  Алек- 
сеевич и продолжал  работать. 

Опасаясь  за  здоровье  своего  руководителя,  они  вызвали 
врача  и общими  усилиями  отправили  Дегтярева  домой. 

Был  уже  вечер.  Он  выпил  лекарство  и лег  в постель.  Но 
часа  через  два  проснулся  и,  обеспокоенный  делами,  позвонил 
на  завод.  К телефону  подошел  сын  Владимир: 

— Все  хорошо,  папа,  работаем...  Между  прочим,  для  тебя 
есть  подарок. 

— Что  за  подарок? 

— Шпагин  Георгий  Семенович  прислал  свое  изобрете- 
ние — автомат. 

— Что  ты  говоришь?..  Ну  я сейчас  же  иду...  Ерунда,  чув- 
ствую себя  хорошо... 

Через  полчаса  Василий  Алексеевич,  окруженный  конструк- 
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юрами,  сидел  за  столом,  на  котором  лежал  новенький  «ППШ» 
(пистолет-пулемет  Шпагина). 

Василий  Алексеевич  внимательно  осмотрел  его  и улыб- 
нулся. 

— Надо  разобрать,  посмотреть  его  устройство. 

— Сейчас  принесу  отвертку, — сказал  Владимир. 

— Я думаю,  она  не  потребуется,—  сказал  Василий  Алек- 
сеевич.— Еще  когда  Георгий  Семенович  был  у нас,  он  говорил, 
что  сделает  образец,  в котором  не  будет  ни  одного  винта. 

Осторожно  и мягко  Василий  Алексеевич  начал  отнимать 
часть  за  частью,  и «ППШ»  в его  умелых  руках  словно  рассы- 
пался. 

Конструкторы  изумленно  переглянулись.  Каждый  из  них 
был  поражен  предельной  простотой  устройства  нового  оружия. 

— Посмотрите  на  детали, — указал  Василий  Алексеевич, — 
большинство  из  них  штампованные... 

— Да,  в производстве  такой  пистолет-пулемет  будут  Де- 
лать за  несколько  часов,—  согласились  конструкторы. 

— В этом-то  и штука!  Молодчина  Георгий  Семенович.  Хо- 
роший подарок  нам  прислал,  а для  армии  этот  подарок  ока- 
жется драгоценным!.. 

Оставшись  один,  Василий  Алексеевич  думал  об  автомате 
Шпагина.  В этой  системе  были  учтены  все  недостатки  «ППД», 
его  пистолета-пулемета.  Шпагину  удалось  создать,  безусловно, 
лучший  образец,  а удивительная  простота  устройства  позво- 
ляла быстро  организовать  массовое  производство  «ППШ»  на 
любом  из  заводов. 

«Да,  этот  пистолет-пулемет,  безусловно,  получит  широкое 
признание  в армии, — размышлял  Дегтярев.—  Шпагинский  ав- 
томат легче  и дешевле  сделать,  чем  мой,  надо  сейчас  же  по- 
здравить Георгия  Семеновича  с большой  победой». 

Дегтярева  искренне  радовал  успех  своего  ученика.  Расха- 
живая по  кабинету  и обдумывая  письмо,  он  весело  щелкал 
пальцами,  говоря  вслух: 

— Какой  молодчина!  Какой  молодчина! 

Его  совершенно  не  волновала  мысль  о том,  что  теперь  его 
«ППД»  останется  в тени.  «Мой  послужил  и послужит  еще,— 
думал  он, — а если  и будет  снят  с производства  — не  беда! 
Надо  только,  чтобы  шпагинский  был  немедленно  запущен  в 
серийное.  Он  нужен  армии,  как  воздух.  Скоро  кичливые  фаши- 
сты перестанут  хвастаться  своими  автоматчиками.  Да,  да,  пе- 
рестанут, так  и напишу  Георгию  Семеновичу.  Жалко,  переве- 
ли его  от  нас,  а то  бы  пошел  и-  обнял  его,  как  сына,  за  такой 
автомат...» 


375 


В декабре  1941  года,  когда  гитлеровские  армии  подошли 
вплотную  к столице,  когда  над  заводом  по  нескольку  раз  в 
сутки  появлялись  фашистские  «юнкерсы»,  Дегтяреву  пред- 
ложили эвакуироваться  в глубокий  тыл,  чтобы  там  в спокой- 
ной обстановке  продолжать  свою  работу. 

Конструктор  решительно  отказался  покинуть  родной  завод. 

«Я  верю,  что  враг  будет  отброшен  в самое  ближайшее  вре- 
мя, заявил  он. — Порукой  тому  замечательное  оружие,  со- 
зданное советскими  оружейниками,  которого  с каждым  днем 
становится  больше». 

Скоро  его  слова  подтвердились.  В декабре  1941  года  совет- 
ские войска  нанесли  немецко-фашистским  захватчикам  под 
Москвой  первый  сокрушительный  удар. 

Старый  оружейник  со  слезами  на  глазах  слушал  сообщение 
Совинформбюро  о разгроме  немцев  под  Москвой.  Он  радовал- 
ся, что  в замечательной  победе  советских  войск  был  и его 
труд.  Об  этом  свидетельствовали  многочисленные  письма  во- 
инов, в которых  они  благодарили  его  за  создание  отличных 
образцов  «дегтяревского  оружия»... 

Неустанно  работая  сам,  Дегтярев  всячески  поощрял  твор- 
чество своих  помощников,  в которых  угадывал  способности  к 
изобретательству. 

Однажды,  ранним  июльским  утром,  когда  Дегтярев  трудил- 
ся в саду,  щелкнула  калитка,  и в сад  вошел  человек  с боль- 
шим свертком. 

Дегтярев,  выглянув  из-за  куста,  узнал  гостя  и,  улыбаясь, 
пошел  ему  навстречу. 

— С добрым  утром,  Василий  Алексеевич!  — приветствовал 
гость. 

— Здравствуй,  Максимыч!  Какими  судьбами? 

1 — Да  вот, — он  кивнул  на  сверток, — пулемет  принес.  Уж 
не  обессудьте,  Василий  Алексеевич,  к вам,  как  к отцу  родно- 
му!.. 

— Ну-ну,  рассказывай! 

— Что  тут  рассказывать,  вот  глядите!  — поставив  на  шта- 
бель парниковых  рам  сверток,  гость  распахнул  простыню. 

Перед  Дегтяревым  предстала  модель  совершенно  нового 
пулемета. 

Она  была  сделана  из  дерева,  жести,  картона,  но  Василий 
Алексеевич  этого  не  замечал,  все  его  внимание  было  поглоще- 
но формами  и конструкцией  нового  пулемета. 

Горюнов  (так  звали  Максимыча)  стоял  перед  ним,  как  уче- 
ник на  экзаменах. 

Он  был  уже  не  молод.  Его  каштановые  пышные  волосы 
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поредели,  лицо  посекли  мелкие  морщинки,  только  глаза  горе- 
ли молодым  огнем. 

— Ствол  никак  приставной?  — спросил  Дегтярев. 

— Да,  приставной,  чтобы  в случае  перегрева  можно  было 
немедленно  заменить  другим, — пояснил  Горюнов,—  а детали 
больше  штампованные,  чтобы  легче  и быстрее, — ведь  война! 

— Так!  — сказал  Дегтярев  и,  прищурясь,  стал  поворачи7 
вать  макет,  присматриваясь  к каждой  детали. 

Горюнов  с волнением  переступил  с ноги  на  ногу.  «Что-то 
скажет  конструктор?»  — думал  он. 

Дегтярев  поднялся  и,  улыбнувшись,  крепко  пожал  ему 
РУКУ- 

— Что  же  ты  раныне-то  молчал,  Максимыч? 

— Все  не  верил  как-то!.. — смущенно  ответил  Горюнов. 

— Понимаю...  Сам  таким  был...  Но  теперь  время  другое. 
Подбери  себе  двух-трех  помощников  и сегодня  же  приходи  в 
бюро.  Будешь  сам  делать  свой  пулемет.  Все  устроим,  освобо- 
дим от  всех  дел.  Будешь  работать  только  над  пулеметом... 

Дегтярева  глубоко  взволновала  встреча  с Горюновым. 

«Эх,  и способный  же  у нас  народ!  — говорил  он  себе. — Ведь 
простой  мастеровой,  слесарь,  а какую  штуку  придумал!  Да  и 
разве  он  один...» 

Как  только  Дегтярев  пришел  на  завод,  ему  тотчас  же  до- 
ложили о Горюнове. 

Тот  привел  с собой  племянника,  Михаила  Горюнова,  сле- 
саря седьмого  разряда,  и его  друга,  тоже  слесаря,  высокого 
мешковатого  парня  — Воронкова. 

Дегтярев  познакомил  их  с конструктором,  которого  выде- 
лил в помощь  изобретателю,  и сообщил,  что  для  них  уже  при- 
готовлены станки  и отдельное  место  в цехе. 

Горюнов  с жаром  отдался  работе.  Напарники,  увлеченные 
его  задором,  работали  с подъемом,  и дело  двигалось  быстро. 

Чутьем  опытного  конструктора  Дегтярев  угадал  в макете 
талантливое  изобретение.  Опасаясь  преждевременными  сове- 
тами помешать  Горюнову,  он  приходил  к ним  редко,  но  через 
своих  конструкторов  следил  за  работой,  неустанно  и всемерно 
помогал. 

Горюнов  чувствовал  это.  Внимание  и забота  Дегтярева  все- 
ляли в него  уверенность,  прибавляли  сил  и энергии. 

Когда  все  детали  были  сделаны  в металле,  Горюнов  собрал 
пулемет  и сам  отнес  его  в тир  для  испытаний.  Все  видевшие 
пулемет  поздравляли  изобретателя  с удачей.  Однако  при 
стрельбе  механизм  захлебнулся,  и никакие  усилия  не  могли 
привести  его  в действие. 
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Горюнов  стоял  бледный,  осунувшийся,  его  била  нервная 
дрожь. 

В эту  минуту  к нему  опять  подошел  Дегтярев  и ласково 
положил  руку  на  плечо. 

— Ничего,  Максимыч,  ничего,  отладим!  Я тоже  с неудачи 
начал,  крепись.  Теперь  другое  время,  тебя  поддержит  завод, 
партия,  вся  страна,  наше  дело  — общее  дело! 

Опять  в цехе  закипела  горячая  работа,  теперь  уже  под  на- 
блюдением самого  Дегтярева. 

Механизм  отлаживали,  устраняли  мелкие  недостатки,  тща- 
тельно подгоняли  детали. 

Через  некоторое  время  Горюнов  так  же,  как  двадцать 
лет  назад  Дегтярев,  повез  свой  пулемет  в Москву  на  испы- 
тания. 

Скоро  на  заводе  была  получена  телеграмма,  извещающая, 
что  пулемет  показал  хорошие  боевые  качества. 

В цехах  царило  оживление.  Рабочие  от  души  радовались 
успеху  своих  товарищей.  С Дегтяревым  еще  накануне  гово- 
рили из  Москвы  по  телефону  о том,  что  пулемет  Горюнова 
хорош,  но  тяжел  станок  и что  этот  недостаток  может  оття- 
нуть его  приемку.  Дегтярев  тут  же  нашел  выход:  он  посовето- 
вал поставить  пулемет  на  станок  своей  Конструкции- 

Правительство  отметило  новое  изобретение  присуждением 
Государственной  премии  обоим  Горюновым,  Воронкову  и их 
руководителю  — Василию  Алексеевичу  Дегтяреву. 

Эго  была  третья  Государственная  премия,  присужденная 
Дегтяреву. 

Горюнов  не  дожил  до  радостного  часа,  когда  его  пулеметы 
начали  крушить  врага.  Государственная  премия  ему  была 
присуждена  посмертно. 

Станковый  пулемет  Горюнова  был  сделан  с воздушным 
охлаждением.  Он  оказался  значительно  легче  русского  «мак- 
сима» и лучше  его  в боевом  отношении. 

Надежное  и маневренное  оружие  было  по  заслугам  оце- 
нено на  фронте. 

Так  же,  как  Шиагин  улучшил  модель  дегтяревского  писто- 
лета-пулемета, создав  свой  «ППНІ»,  Горюнов,  сконструировав 
модель  нового  станкового  пулемета,  подарил  воинам  образец, 
в котором  были  учтены  требования,  выдвинутые  Отечествен- 
ной войной.  Образец  прочный,  надежный  и дешевый  в произ- 
водстве, который  с успехом  заменил  «ДС». 

Дегтярев  от  души  радовался  успехам  своих  учеников,  по- 
тому что  эти  успехи,  увеличивая  боевую  мощь  Красной  Ар- 
мии, приближали  час  окончательной  победы  пад  врагом. 
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В ТЫЛУ,  КАК  НА  ФРОНТЕ 

Когда  опытные  образцы  пулемета  Горюнова  прошли  по- 
ложенные испытания,  завод  получил  боевое  задание  — срочно 
наладить  серийный  выпуск  нового  оружия. 

Это  была  тяжелая  задача,  так  как  завод  не  располагал  да- 
же помещением,  где  бы  можно  было  организовать  новое  про- 
изводство... 

Но  задачу  эту  следовало  решать  немедленно  — весна  1943 
года  вступала  в свои  права,  на  фронте  шли  ожесточенные 
бон... 

Экстренное  заседание  партийного  бюро  затянулось  за  пол- 
ночь, а нерешенных  вопросов  оставалось  еще  много.  Собствен- 
но, решался  всего  один  вопрос  — об  организации  нового  произ- 
водства, но,  чтобы  решить  его,  следовало  разрешить  десятки 
других  вопросов,  от  которых  зависело  главное. 

Дегтярев,  опустив  на  руки  седую  голову,  сидел  у длинного, 
покрытого  зеленым  сукном  стола  и думал  вместе  со  всеми. 

Все  члены  бюро  пришли  к единодушному  мнению,  что  для 
организации  нового  производства  необходимо  построить  еще 
один  огромный  цех.  Но  этот  цех  следовало  построить  в сроки, 
каких  не  знала  доселе  строительная  практика.  И пока  что  не 
было  ни  проекта,  ни  материала,  ни  рабочей  силы. 

Уполномоченный  ГКО,  могучий  черноволосый  человек  в 
простом  рабочем  костюме,  говорил  уверенно  и властно,  как  бы 
чеканя  слова: 

— О материалах  не  может  быть  речи.  Главные  строитель- 
ные материалы  — кирпич,  лес,  цемент,  стекло,  железо,  гвозди 
мы  получим  немедленно,  мелочи  изыщем  на  месте. 

— А как  же  быть  с механизмами? 

— Правильный  вопрос.  Без  механизмов  такую  махину  бы- 
стро не  построить.  Механизмы  должны  быть,  товарищи!  Часть 
из  них  мы,  безусловно,  получим,  а другую  изготовим  сами,  си- 
лы у нас  есть!.. 

В зале  послышался  шум  одобрения. 

— Что  касается  проекта,—  продолжал  уполномоченный,— 
то  за  ним  дело  не  станет  — работники  ОКСа  обязуются  его 
сделать  раньше,  чем  будет  расчищена  строительная  площадка. 

I Остается  решить  вопрос  с рабочей  силой.  Нам  потребуются 
тысячи  рабочих  рук! 

В кабинете  воцарилась  тишина. 

— Завод  не  может  выделить  из  кадровых  рабочих  и сотни 
человек,—  хмуро  сказал  директор.—  Нам  должен  помочь  го- 
род. 
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— У директора  короткая  память,— послышался  твердый 
голос  секретаря  горкома,—  город  уже  давно  отдал  все  люд- 
ские резервы  заводу. 

— Товарищи,—  продолжал  уполномоченный  ГКО,—  город 
действительно  оказал  заводу  огромную  помощь  и будет  помо- 
гать впредь,  но  вряд  ли  эта  помощь  окажется  значительной. 
Мы  должны  сделать  упор  на  свой  мощный  коллектив,  на  его 
неисчерпаемые  силы. 

— Трудно,  люди  устали,  работают  по  десять-одиннадцать 
часов. 

— Это  верно, — послышался  голос  Василия  Алексеевича, — 
но  если  надо,  все  согласятся  работать  по  двенадцать! 

— Правильно,  Василий  Алексеевич,—  раздался  молодой, 
ввонкий  голос  из  дальнего  угла. — Слово  прошу,  товарищи, 
дайте  мне  слово! 

— Пожалуйста,  к столу,  товарищ  Минин,—  сказал  уполно- 
моченный. 

Молодой,  с задорными  глазами  секретарь  комитета  ком- 
сомола подошел  к столу. 

— Товарищи,—  возбужденно  заговорил  он,—  я уполномо- 
чен просить  вас  это  ответственное  дело  поручить  комсомолу. 

Собравшиеся  насторожились. 

— Не  бойтесь, — продолжал  Минин, — история  ленинского 
комсомола  всем  известна  — он  справлялся  не  с такими  делами. 
Мы  мобилизуем  всю  молодежь  завода. 

— А кто  же  будет  работать  в цехах?  — прервал  дирек- 
тор. 

— Мы  будем  работать  и в цехах  и на  стройке,—  решитель- 
но отчеканил  Минин. — После  работы  все  будем  организован- 
но выходить  на  стройку  и работать  по  два  часа.  Кто  тут  ин- 
женер, пусть  подсчитает,  сколько  получится  дней,  если  каж- 
дый из  молодых  рабочих  отработает  на  стройке  сотню  часов! 
От  лица  комитета  комсомола  заверяю  бюро  парткома,  что  мы 
справимся  с этой  задачей! 

— А что  вы  умеете  делать?  — зашумели  строители. — Нам 
нужны  каменщики,  плотники,  арматурщики! 

— Спокойно,  товарищи,  спокойно, — заговорил  упол- 
номоченный.— Я считаю,  что  нашему  комсомолу  можно  дове- 
рить это  ответственное  дело.  Я уверен,  что  комсомол  сумеет 
поднять  на  подвиг  всю  молодежь  завода,  и не  только  моло- 
дежь, но  и пожилых  рабочих,  весь  коллектив!  И будьте  уве- 
рены, товарищи  строители,  что  среди  тысяч  людей  окажутся 
и каменщики,  и плотники,  и бетонщики.  А если  их  окажется 
мало,  сделаем  их  инструкторами,  и дело  пойдет. 
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Выступившие  вслед  за  уполномоченным  парторг  ЦК  и се- 
кретарь горкома  ВКП(б)  горячо  поддержали  предложение 
Минина.  Было  принято  решение  — строительство  нового  цеха 
начать  силами  комсомола! 

На  другой  же  день  прошли  бурные  комсомольские  собра- 
ния во  всех  цехах.  Был  создан  боевой  штаб  стройки  во  главе 
с инженером  Агаповым,  составлены  строительные  бригады, 
назначены  их  руководители,  заготовлен  инструмент. 

8 мая  утром  ночная  смена  торжественно,  под  звуки  оркест- 
ра вышла  и направилась  к строительной  площадке.  Моло- 
дежь была  вооружена  длинными  железными  «пиками»  с заг- 
нутыми концами,  которые  были  сделаны  по  совету  Дегтярева, 
носилками  и лопатами.  Эти  «пики»  предназначались  для  того, 
чтобы  растаскивать  горы  металлической  стружки,  от  которой 
следовало  расчистить  площадку  под  строительство. 

Стружка  сваливалась  тут  много  лет,  она  переплелась,  сле- 
жалась... Комсомольцы  старались  и поодиночке  и группами  — 
рвали  стружку  стальными  крючьями,  а она  пружинила,  не 
поддавалась,  до  крови  царапала  руки  и лица... 

Несколько  дней  трудились  комсомольцы,  работали  с само- 
забвением, а дело  не  шло.  Тогда  руководители  штаба  стройки 
пришли  к Дегтяреву  и стали  его  просить  помочь  им  избавить- 
ся от  стружки. 

— Я уж  давно  думаю  об  этом,  ребята,—  сказал  Василий 
Алексеевич,—  но  нока  ничего  толкового... 

— Так  как  же  быть?  Ведь  из-за  этой  проклятой  стружки 
все  дело  может  сорваться. 

— Нет,  этого  допустить  нельзя! 

Василий  Алексеевич  положил  несколько  спиралей  стружки 
в пепельницу  и чиркнул  спичкой. 

— Вот,  глядите!  — стружка,  потрескивая,  загорелась. 

Обрадованные  члены  штаба  стройки  весело  зашумели: 

— Теперь  дело  пойдет!  Спасибо  вам,  Василий  Алексеевич. 

Но  против  поджога  стружки  решительно  высказались 
МП  ВО  и пожарные.  Стружка  могла  вспыхнуть  ярким  пламе- 
нем и гореть  не  один  день.  Это  грозило  демаскировать  завод. 
Кроме  того,  пламя  могло  распространиться,  а рядом  находил- 
ся склад  боеприпасов.  Что  делать?  Как  быть?  Ведь  уходило 
драгоценное  время... 

Опять  состоялось  заседание  парткома,  на  которое  были 
приглашены  различные  специалисты. 

Стружку  решено  было  поджечь  рано  утром  с подветренной 
стороны,  а у склада  боеприпасов  выкопать  ров  и создать  водя- 
ную завесу. 
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Так  и сделали.  Огромный  столб  огня  взвился  на  десятки 
метров  и полыхал  несколько  часов.  Фашистская  печать  и ра- 
дио раструбили  на  весь  мир,  что  немцы  разбомбили  важный 
военный  объект  в России... 

Огонь  превратил  стружку  в сплошные  глыбы  расплавлен- 
ного, перемешанного  с мусором  и землей  металла,  похожего 
на  шлак.  Они  не  поддавались  ни  крючьям,  ни  кувалдам. 

Опять  члены  штаба  стройки  обратились  к Дегтяреву. 

— Тенерь  дело  пойдет  легче,— успокоил  их  Василий  Алек- 
сеевич и показал  им  карандашный  набросок. 

— Это  что  за  машина? 

— Обыкновенный  подъемный  кран,— пояснил  Василий 
Алексеевич,-  На  крюке  у него  па  тросе  стальная  болванка 
ее  следует  поднимать  и разом  опускать  на  шлак. 

— И что  же,  расшибет  глыбы? 

— Надо  испытать. 

И опять  совет  Дегтярева  помог.  Глыбы  шлака,  разбитые 
на  мелкие  куски,  без  особого  труда  грузились  комсомольцами 
на  машины  и платформы.  Площадка  быстро  расчищалась, 
видя,  что  дело  идет  хорошо,  комсомольцы  работали  со  все 
возрастающим  подъемом. 

Каждый  день  после  смены  тысячи  молодых  рабочих  нод 
звуки  оркестров  отправлялись  к месту  работ.  Радио  передава- 
ло сводки  и итоги  соревнования.  К молодежи  присоединялись 
пожилые  рабочие  и даже  старики.  Примером  для  всех  был 
старый  мастер  дядя  Вася  Пушков.  Он  был  зачислен  в бригаду 
землекопов  Кати  Филатовой  и показывал  пример  самоотвер- 
женной работы.  г 

Как-то,  прочтя  о нем  в газете,  Василий  Алексеевич  не  мог 
усидеть  в бюро  и,  несмотря  на  срочную  работу,  пошел  на 
стройку. 


— Ну,  как  работается,  тезка?  — весело  спросил  он,  подхо- 
дя к Пушкову. 

— Хорошо,  Василий  Алексеевич.  Помогать  пришел? 

Да,  вот  вырвался,  дайте-ка  мне  лопатку. 

Ему  подали  лопату,  и Василий  Алексеевич,  сняв  фуражку 
и китель,  начал  трудиться. 

Его  седая  голова  резко  выделялась  среди  цветистых  плат- 
ков, и скоро  ио  радио  штаба  было  объявлено: 

Товарищи,  сегодня  на  комсомольской  стройке  работает 
I ерой  Социалистического  Труда  Василий  Алексеевич  Дег- 
тярев.  ^ 

Крики  «ура!»  и дружные  аплодисменты  приветствовали 
старого  конструктора. 
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Стены  цеха  росли  на  глазах:  каменщиков  было  немного, 
зато  в помощниках  не  было  недостатка.  Кирпичи  и раствор 
подавались  проворно,  и каменщикам  оставалось  только  укла- 
дывать их.  Одновременно  с кладкой  велись  плотничные  и 
монтажные  работы.  Еще  не  были  выведены  стены  под  кры- 
шу, а уж  в цехе  загрохотали  прессы,  загудели  станки,  нача- 
лось производство  боевого  оружия. 

Не  прошло  двух  месяцев  с начала  работ,  как  над  огромным 
корпусом  взвился  красный  флаг,  возвещавший  об  окончаний 
работ. 

На  фронтоне  его  красовались  строгие  буквы:  «Комсомолъ* 
ский  корпус». 

После  краткого  митинга,  под  торжественные  звуки  оркест- 
ра гордые  строители  многотысячной  колонной  проходили  ми- 
мо величавого  красавца.  С ними  вместе  шел  и Василий  Алек- 
сеевич Дегтярев. 

Когда  он,  окинув  взглядом  новое  сооружение,  прочел  на 
фронтоне  надпись:  «Комсомольский  корпус»,  по  его  щекам 
покатились  слезы. 

То  были  слезы  радости  и гордости  за  славную  боевую  сме- 
ну, за  нашу  советскую  молодежь,  построившую  этот  огромный 
корпус  во  внеурочное  время. 


ТОРЖЕСТВО  ПОБЕДЫ 


Наступила  четвертая  военная  весна.  Солнце,  как  и раньше, 
светило  ярко  и весело.  Его  горячие  лучи  быстро  растопили 
снега.  Земля  оделась  в чистую  зелень. 

Небольшой  серенький  городок  расцвел,  огласился  щебетом 
птиц  и веселыми  детскими  голосами,  словно  почувствовал 
приближение  большой  радости. 

По  вечерам  на  тихих  улицах  заливалась  гармошка,  слы- 
шались звонкие  песни  молодежи.  Ни  одна  весна  за  время  вой- 
ны не  была  такой  дружной,  радостной  и веселой!  Ни  один 
Первомай  за  последние  годы  не  праздновали  с таким  ли- 
кованием! Эта  радость  и это  всеобщее  ликование  были 
вызваны  ощущением  близкой  и окончательной  победы  — 
героические  советские  воины  водрузили  алый  стяг  над  рейх- 
стагом!.. 

Радостные  известия  о победах  советских  войск,  передавае- 
мые по  радио,  звуки  победных  салютов  воодушевляли  труже- 
ников тыла,  заставляли  их  работать  вдохновенно. 
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Василий  Алексеевич  в эти  дни  не  изменил  установленного 
распорядка  своих  занятий. 

Девятого  мая,  как  восьмого  или  седьмого,  он  встал  в пять 
часов  и вышел  в сад  поработать  на  свежем  воздухе,  послушать 
пение  скворцов  и жаворонков,  подышать  весенним  воздухом, 
набраться  свежих  сил  перед  уходом  на  завод. 

Утро  рождалось  ясное,  теплое,  тихое.  Легкие  облака  пере- 
ливались нежнейшими  тонами,  недвижный  прозрачный  воз- 
дух был  наполнен  волшебными  звуками.  Казалось,  что  весь 
этот  цветущий  и благоухающий  мир  прикрыли  хрустальной 
чашей  и по  ней  какие-то  невидимые  музыканты  выстукивают 
десятки  нежнейших,  непередаваемых  мелодий. 

Прополов  грядку  цветов,  Василий  Алексеевич  сел  на  ска- 
мейку и закурил  трубочку  с душистым  табаком. 

И вдруг  на  аллее,  ведущей  к дому,  показалась  Вера  Ва- 
сильевна, как  четыре  года  назад,  с полотенцем  в руках  и за- 
плаканными глазами. 

— Вася,  Василий!  — услышал  он.  И по  интонации  ее  голо- 
са понял,  что  она  выбежала,  чтобы  сообщить  ему  не  печаль, 
а большую  радость. — Вася,  да  иди  же  ты  скорей  домой  — вой- 
на кончилась!  Только  сейчас  объявили  по  радио!.. 

Через  некоторое  время,  надев  новый  генеральский  мундир, 
все  ордена  и медали,  с огромным  букетом  цветов,  окружен- 
ный родными  и друзьями  прославленный  оружейник  направ- 
лялся на  городскую  площадь. 

Улицы  были  забиты  ликующим  народом.  Звучала  музыка, 
песни,  радостный  смех. 

Василий  Алексеевич,  кивая  знакомым,  смахивал  набегав- 
шие на  глаза  слезы.  Он  обнимал  и целовал  старых  рабочих, 
солдат,  офицеров  и совсем  незнакомых,  но  преисполненных 
тех  же  чувств  людей. 

Конструктор,  изготовлявший  грозное  оружие  войны,  те- 
перь радовался  окончанию  войны,  как  дети,  ждущие  с фронта 
своих  отцов. 

Когда  прогремели  на  весь  мир  залпы  в честь  долгождан- 
ной победы,  Василий  Алексеевич  уехал  па  курорт.  Отдохнув 
от  долгих  лет  напряженного  труда,  он  вернулся  на  завод  сча- 
стливый, помолодевший  и снова  взялся  за  дело. 

Опять  потекли  заводские  будни,  полные  труда  и исканий. 
Опять  дни  вошли  в свой  регламент,  выработанный  годами. 

Он  вставал  в 5 утра,  выходил  в сад  и с упоением  работал 
там  до  завтрака.  Потом  закусывал,  пил  чай  и шел  на  завод, 
где  работал  с усердием  молодого. 
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После  работы  немного  отдыхал  в саду.  Потом  там  же  в 
беседке  или  дома  принимал  избирателей  или  читал  их  письма. 

За  время  войны  он  получил  около  18  тысяч  писем  от  из- 
бирателей, и ни  одно  из  них  не  оставил  без  ответа... 


Встретив  новый,  1946  год,  утром  2 января  Василий  Алексе- 
евич облачился  в генеральский  китель  и подошел  к зеркалу. 

На  левой  стороне  его  груди  сияли:  Золотая  Звезда,  три 
ордена  Ленина,  орден  Трудового  Красного  Знамени  и три  ме- 
дали, а на  правой  — ордена  Суворова  первой  и второй  степе- 
ни и орден  Красной  Звезды  — награды  Родины  за  многолет- 
нюю беззаветную  службу. 

Причесав  серебристые  волосы,  он  надел  теплую  шинель  и 
отправился  в клуб  на  вечер  встречи  со  своими  избирателями, 
которые  вторично  выдвигали  его  кандидатуру  в депутаты 
Верховного  Совета  СССР. 

Его  появление  было  встречено  бурей  оваций. 

Василий  Алексеевич  поднялся  на  трибуну  и тихо  сказал: 

— Мы  должны  и будем  работать  не  покладая  рук,  чтобы 
оградить  нашу  страну  и все  мирные  народы  от  новой  войны. 
Что  касается  лично  меня,  то  я отдам  все  свои  силы  на  благо 
Отчизны,  на  благо  нашего  народа. 

Спустя  несколько  дней  Дегтярев  был  вторично  избран  в 
депутаты  Верховного  Совета  СССР. 

Через  месяц  Василий  Алексеевич  приехал  в Москву  на 
сессию  Верховного  Совета  СССР  и несколько  дней  провел  у 
своей  дочери.  В эти  дни  ему  удалось  посетить  выставку  тро- 
фейного вооружения,  захваченного  советскими  войсками  в бо- 
ях с немцами  и японцами. 

Выставка  эта  произвела  на  него  большое  впечатление.  Он 
подходил  к огромным  побуревшим  развалинам  «тигров», 
«пантер»  и «фердинандов»  и с радостью  находил  в их  броне 
маленькие  сквозные  отверстия. 

Экскурсовод,  узнавший  конструктора,  подвел  его  к одному 
танку  и,  вынув  из  дырочки  в башне  танка  бронебойную 
крупнокалиберную  пулю,  подал  Дегтяреву: 

— Узнаете,  Василий  Алексеевич? 

— Наша?  — спросил  Дегтярев. 

— Да,  эта  пуля  была  послана  в танк  из  вашего  противо- 
танкового ружья.  Бронебойные  пули  из  вашего  ружья  проши- 
бали вражеские  танки  насквозь! 

И он  стал  показывать  Дегтяреву  пробоины  в танках... 

Дома  у дочери  Дегтярев  продолжал  думать  о выставке,  об 
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огромном  количестве  поверженной  техники  врага  и с гордо- 
стью—о советских  конструкторах,  инженерах,  рабочих,  со- 
здавших такое  вооружение,  которое  помогло  нашим  воинам 
разгромить  фашистские  армии. 

Он  вспомнил  своих  соратников,  друзей  и учеников,  созда- 
телей грозного  оружия  Советской  Армии,  трудом  своим  утвер- 
ждающих мощь  родной  страны. 

Вот  высокий  седовласый  старик  с гордой  осанкой.  Это  То- 
карев. Им  неоднократно  приходилось  соревноваться  друг  с 
другом.  У каждого  были  неудачи  и успехи.  И каждый  пз  них 
неудачи  другого  переживал,  как  свои,  и успехам  товарища 
радовался,  как  своим,  потому  что  оба  они  работали  для  своего 
родного  народа,  для  своей  воциалистической  Родины. 

Вот  представитель  молодого  поколения  — конструктор 
Шпагин  — творец  многих  замечательных  систем.  Теперь  он 
тоже  депутат  Верховного  Совета  СССР  и Герой  Социалистиче- 
ского Труда.  Дегтярев  гордится  им.  Это  его  ученик. 

Вот  конструктор  Симонов  — создатель  пятизарядного  про- 
тивотанкового ружья,  удостоенный  Государственной  премии. 
На  выставке  немало  танков,  подбитых  из  его  ружья!.. 

«В  нашей  стране  выращены  замечательные  творцы  ору- 
жия, — думал  Дегтярев, — и они  славно  поработали  вместе  с 
тружениками  тыла.  В невиданно  короткий  срок  была  переба- 
зирована на  Восток  военная  промышленность  и развернуто 
производство  вооружения  в гигантских  размерах...» 

Дегтяреву  вспомнились  годы  империалистической  войны, 
когда  на  трех  русских  солдат  приходилась  одна  винтовка,  ког- 
да десятки  дивизий  на  фронте  держались  в резерве,  потому 
что  их  не  с чем  было  послать  в бой.  Тогда  могучая  русская 
артиллерия  бездействовала  из-за  страшного  снарядного  голо- 
да, а пулеметы  выдавались  в части,  как  большая,  почти  му- 
зейная редкость... 

Ему  вспомнилась  речь  Председателя  ГКО,  характеризую- 
щая подвиг  работников  оборонной  промышленности  в эту 
войну. 

Дегтярев  отыскал  брошюрку  с этой  речью  и открыл  ее  на 
памятном  месте. 

«Известно,  что  наше  вооружение  по  качеству  не  только 
не  уступало  немецкому,  но  в общем  даже  превосходило  его. 

Известно,  что  наша  танковая  промышленность  в течение 
последних  трех  лет  войны  производила  ежегодно  в среднем 
более  30  тысяч  танков,  самоходок,  бронемашин. 

Известно  далее,  что  наша  авиационная  промышленность 
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производила  за  тот  же  период  ежегодно  до  40  тысяч  само- 
летов. 

Известно  также,  что  наша  артиллерийская  промышлен- 
ность производила  за  тот  же  период  ежегодно  до  120  тысяч 
орудий  всех  калибров,  до  450  тысяч  ручных  и станковых  пу- 
леметов, свыше  трех  миллионов  винтовок  и около  двух  мил- 
лионов автоматов. 

Известно,  наконец,  что  наша  минометная  промышленность 
за  период  1942—1944  годов  производила  ежегодно  в среднем 
до  100  тысяч  минометов. 

Понятно,  что  одновременно  с этим  производилось  соответ- 
ствующее количество  артиллерийских  снарядов,  разного  рода 
мин,  авиационных  бомб,  винтовочных  и пулеметных  патронов. 

Известно,  например,  что  в одном  только  1944  году  было 
произведено  свыше  240  миллионов  снарядов,  бомб  и мин  и 
7 миллиардов  400  миллионов  патронов. 

Такова  в общем  картина  снабжения  Красной  Армии  воору- 
жением и боеприпасами». 

«Да,—  сказал  Дегтярев,—  хорошо  потрудились  советские 
люди  в тылу!  Славно  поработали  оружейники  и оружейные 
конструкторы.  Родина  никогда  не  забудет  об  этом!..» 

Вспоминая  друзей  и товарищей  по  конструкторской  ра- 
боте, Дегтярев  захотел  повидаться  с ними,  поговорить  о пе- 
режитом, вспомнить  годы  совместной  работы,  подумать  о бу- 
дущем... 

Как-то  вечером  он  неожиданно  нагрянул  к своему  учи- 
телю и другу  Владимиру  Григорьевичу  Федорову. 

Машина  остановилась  у красного  кирпичного  коттеджа,  и 
Василий  Алексеевич,  сдерживая  волнение,  нажал  кнопку 
звонка.  «Как-то  выглядит  Владимир  Григорьевич,— думал 
он, — ведь  мы  не  виделись  больше  пяти  лет...» 

— Кто  там?  — спросил  женский  голос. 

Дома  Владимир  Григорьевич?  Это  спрашивает  Дегтя- 
рев. 

Послышались  торопливые  шаги  по  лестнице,  глуховатое 
покашливание  и знакомый  голос: 

Откройте,  пожалуйста.  Я сейчас,  сию  минуту,  только 
надену  китель... 

Через  несколько  минут  Дегтярев  сидел  в кабинете,  застав- 
ленном книгами  и цветами. 

— А вы  все  такой  же,  Василий  Алексеевич,  не  стареете 
а ведь  как  работаете! 

— Некогда  стареть-то,  Владимир  Григорьевич! 
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Федоров  налил  по  бокалу  вина. 

— Ну,  что  же,  Василий  Алексеевич,  выпьем  за  встречу,  за 
ваше  вторичное  избрание  в депутаты,  за  ваше  замечательное 
оружие! 

— Я бы  хотел,  чтобы  мы  выпили  за  ваши  труды,  за  эти 
тома,  написанные  вами,  за  присвоение  вам  звания  генерал- 
лейтенанта,  профессора,  доктора  наук,  действительного  члена 
Академии  артиллерийских  наук... 

— Нет,  Василий  Алексеевич,  давайте  выпьем  за  успехи 
советских  оружейников  и за  победу  русского  оружия  в этой 
великой  войне. 

— И за  наши  с вами  успехи, — добавил  Дегтярев, — и,  по- 
скольку нам  по  второй  нельзя,  за  нашу  почти  полувековую 
творческую  дружбу!.. 

Однажды  после  открытия  сессии,  выходя  из  зала  заседа- 
ний Верховного  Совета  СССР,  Василий  Алексеевич  увидел 
приветливо  улыбающегося  человека  в штатском  костюме  и в 
роговых  очках. 

«Кто-то  очень  знакомый»,—  подумал  он. 

Не  узнаете,  Василий  Алексеевич?  — спросил  Шпагин. 

— Георгий  Семенович,  вот  радость,  из-за  этих  очков  при- 
знать тебя  не  мог.  Ведь  почти  шесть  лет  не  виделись. — Дегтя- 
рев крепко  обнял  его. 

Несколько  часов  они  провели  вместе.  Прощаясь,  Василий 
Алексеевич  взял  со  Шпагина  слово,  что  летом  тот  непременно 
приедет  к нему  в гости. 


ПОСЛЕДНИЕ  ДНИ 


После  войны  Василий  Алексеевич  смог  заняться  и теми  де- 
лами, на  которые  в дни  войны  никак  не  хватало  времени. 

Прежде  всего  он  съездил  в совхоз,  носящий  его  имя  и на- 
ходящийся недалеко  от  города.  Еще  до  войны  он  помог  руко- 
водителям совхоза  достать  саженцы  и заложить  фруктовый 
сад.  Хотелось  теперь  посмотреть  на  этот  сад,  узнать  об  успе- 
хах и нуждах  совхоза  и обязательно  помочь  ему  в расшире- 
нии сада. 

Начальник  участка  садовод  Мазуркевич,  живой,  хлопотли- 
вый человек,  встретил  Василия  Алексеевича  как  дорогого 
гостя  и сразу  повел  в сад. 

— Вот,  полюбуйтесь,  как  поднялись  ваши  питомцы. 
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Василий  Алексеевич  прошелся  между  рослых  веселых 
яблонь,  потрогал  налившиеся  соком  золотистые  плоды. 

— Хорошие  яблони!..—  Мазуркевич  поднял  ветвь  густо 
разросшегося  крыжовника.—  Посмотрите,  Василий  Алексее- 
вич! 

Дегтярев  остановился  от  удивления  — ветвь  была  облепле- 
на янтарным  крупным  крыжовником  и напоминала  огромную 
гроздь  винограда. 

— Неужели  это  из  тех  саженцев,  что  я прислал? 

— Да,  Василий  Алексеевич,  это  ваш  подарок!..  А вот  не 
угодно  ли  посмотреть  — владимирка  из  вашего  сада!  А там 
свой  плодоягодный  питомник  и бахчи. 

— Молодцы.  От  души  радуюсь  вашим  успехам.  Надо  в 
городе  побольше  фруктовых  деревьев  насадить,  в колхозы 
дать,  все  деревни  вокруг  одеть  в сады!.. 

Удалось  Василию  Алексеевичу  побывать  в техникуме,  но- 
сящем его  имя,  встретиться  со  слушателями  и преподавате- 
лями. 

Побывал  он  и в Туле  у старых  друзей  — тульских  оружей- 
ников, которым  приходилось  изготовлять  его  боевые  системы. 

С Михаилом  Александровичем  Судаковым  сходили  на  за- 
вод, осмотрели  древний  кремль,  город  и его  живописные 
окрестности.  Съездили  к старой  мельнице,  где  когда-то  ребя- 
тами ловили  рыбу. 

— Да,  не  узнаешь  Тулу,—  говорил  Василий  Алексеевич. — 
Огромным  городом  стала.  А дома-то,  улицы-то  какие,  заво- 
ды — душа  радуется!.. 

Проезжая  по  окраине  города,  на  одной  из  улочек  они  уви- 
дели несколько  заржавевших  танков. 

— Это  откуда? 

— Фашистские.  Тулу  хотели  взять,  да  нашли  здесь  себе 
могилу... 

Дегтярев  задумался. 

— Что  нахмурился,  Василий  Алексеевич?  — спросил  Суда- 
ков. 

— Да  вот  мечтали  мы  во  время  войны  — разобьем  фаши- 
стов, заживем  мирно  и думать  даже  не  будем  о войне.  Я на- 
деялся, что  займусь  какими-нибудь  изобретениями  для  меха- 
низации сельского  хозяйства,  а тут,  видите, — разные  джентль- 
мены оружием  бряцают,  о новой  войне  мечтают,  грабители. 

— Да,  Василий  Алексеевич,  еще  много  у нас  врагов... 

— Вот  эти  танки  и напомнили  мне  о том,  что  нам,  оружей- 
никам, нельзя  предаваться  отдыху,  когда  капиталисты  готовят 
атомные  бомбы... 
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Как  ни  любил  Василий  Алексеевич  тихую  жизнь,  цветы, 
птиц,  животных,  как  ни  велико  было  его  стремление  к миру, 
он  вынужден  был  думать  о войне. 

«Чтобы  сохранить  мир,—  размышлял  он,—  мы  должны  не 
только  бороться  за  него,  но  и быть  готовыми  ко  всяким  слу- 
чайностям. Выбросить  оружие  всегда  можно,  но  не  иметь 
его  — опасно!..»  И престарелый  конструктор,  несмотря  на  пре- 
клонный возраст,  чувствовал  в себе  еще  достаточно  сил  и 
энергии.  На  этот  раз,  как  и при  создании  противотанкового 
ружья,  он  опять  привлекает  молодежь,  поручает  ей  самостоя- 
тельную разработку  отдельных  узлов,  заботливо  учит,  созна- 
тельно растит  молодое  поколение  оружейных  конструкторов, 
передает  ему  свой  богатейший  опыт  и знания... 

Работа  над  новым  образцом  идет  на  редкость  успешно. 

Но  вот  жестокая  болезнь  подкрадывается  к конструктору 
и валит  его  с ног,  отрывает  от  любимого  дела,  не  дает  завер- 
шить начатую  работу. 

Но  и в больнице  Василий  Алексеевич  не  перестает  думать 
о новом  образце,  просит  через  навещающих  его  товарищей 
передать  в бюро,  что  если  упоры  будут  ломаться,  сделать  их 
из  ковкого  материала...  Здесь,  в больнице,  он  принимает  своих 
ближайших  помощников,  дает  им  советы,  просит  использо- 
вать предложения,  которые  он  написал,  так  как  говорить 
трудно... 

Здоровье  Василия  Алексеевича  ухудшается  с каждым  днем. 
Но  сознание  его  не  покидает.  В минуты,  когда  никого  из  по- 
сетителей нет,  он  думает  о советских  конструкторах,  о Роди- 
не, о своем  народе. 

Ему  хочется  своп  мысли  передать  потомству.  Он  подзывает 
сестру  и просит  ее  записать  то,  что  он  считает  необходимым 
сказать. 

Сестра  садится  к его  изголовью  и старательно  записывает: 

«Сейчас,  когда  империалисты  угрожают  атомными  бомба- 
ми, паши  конструкторы  продолжают  спокойно  работать. 

Мы  работаем  не  ради  наживы  или  страха,  как  изобретате- 
ли за  рубежом.  Нами  движет  святое  чувство  служения  От- 
чизне, служения  своему  народу,  великой  партии  большеви- 
ков, которая  открыла  дорогу  к творчеству,  дорогу  к счастью...» 

Под  ложечкой  страшная  боль,  трудно  дышать.  Он  отдыхает 
несколько  минут  и снова  диктует  сестре: 

«Ни  в одной  стране  мира  не  созданы  такие  условия  для 
расцвета  изобретательства  и конструирования,  как  у нас,  в 
Советской  стране.  И нигде  не  ценится  так  высоко  труд  конст- 
рукторов, как  у нас». 
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* * * 


16  января  1949  года  Василия  Алексеевича  не  стало.  18  ян- 
варя во  всех  газетах  были  напечатаны  следующие  сообщения: 

«От  Центрального  Комитета  ВКП(б) 
и Совета  Министров  СССР 

Центральный  Комитет  Всесоюзной  Коммунистической  пар- 
тии (большевиков)  и Совет  Министров  СССР  с глубоким  при- 
скорбием извещают  о смерти  верного  сына  большевистской 
партии,  выдающегося  конструктора  стрелкового  оружия,  де- 
путата Верховного  Совета  СССР,  Героя  Социалистического 
Труда,  генерал-майора  Дегтярева  Василия  Алексеевича,  по- 
следовавшей 16  января  1949  года  после  тяжелой  и продолжи- 
тельной болезни. 

Центральный  Комитет  ВКП(б) 
и Совет  Министров  СССР». 

Правительство  решило  увековечить  память  выдающегося 
конструктора,  всю  свою  жизнь  отдавшего  служению  народу. 
В тот  же  день  было  опубликовано  Постановление  Совета  Ми- 
нистров СССР.  Имя  Дегтярева  присваивалось  заводу  Мини- 
стерства вооружения,  на  котором  последние  годы  жизни  ра- 
ботал Василий  Алексеевич.  В городе,  где  работал  Дегтярев, 
решено  было  воздвигнуть  памятник  выдающемуся  конструк- 
тору. 

Для  наиболее  выдающихся  студентов-отличников  и аспи- 
рантов Ленинградского  военно-механического  и Тульского  ме- 
ханического институтов,  а также  для  отличников  в Дегтярев- 
ском  техникуме  Министерства  вооружения  установлены  по- 
вышенные стипендии  имени  Дегтярева. 

Похороны  Дегтярева  были  поистине  всенародными. 

Целый  день  с прославленным  конструктором  прощались 
москвичи.  В Мраморный  зал  Министерства  вооружения  под 
звуки  траурных  мелодий  беспрерывным  потоком  двигались 
люди. 

Многие  из  них,  носящие  теперь  штатскую  одежду,  когда- 
то  сражались  на  фронте  с дегтяревским  оружием.  Они  при- 
шли отдать  дань  уважения  и сказать  последнее  «прощай»  за- 
мечательному изобретателю. 

В почетном  карауле  рабочие,  маршалы,  генералы,  офицеры 
и солдаты  Советской  Армии,  ученые,  конструкторы,  оружей- 
ники... 
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После  митинга  траурная  процессия  направляется  к Кур- 
скому вокзалу. 

У перрона  в черном  крепе  траурный  поезд.  Льется  шопе- 
новский марш.  Женщины  и дети  несут  венки  и подушечки  с 
орденами  и медалями. 

С открытыми  головами  стоят  Федоров,  Токарев,  Шпагин, 
Симонов.  Гроб  с телом  Дегтярева  вносят  в вагон,  и под  звуки 
печальных  мелодий  траурный  поезд  отходит... 

Несмотря  на  ночь,  в Петушках,  Владимире,  Новках  поезд 
встречают  толпы  рабочих.  Они  пришли  отдать  последний  долг 
человеку,  которого  любили  всей  душой. 

Рабочие  заводов,  фабрик,  депо,  солдаты  и офицеры,  колхоз- 
ники ближних  и дальних  районов  пришли  проводить  в послед- 
ний путь  своего  депутата,  своего  друга  и товарища,  пользовав- 
шегося большой  любовью  и уважением... 

Прошло  всего  несколько  месяцев  после  смерти  Дегтярева, 
как  вся  страна  узнала  о присуждении  ему  (посмертно)  Госу- 
дарственной премии  первой  степени.  Так  высоко  была  оце- 
нена правительством  последняя  работа  конструктора. 

Одновременно  с Дегтяревым  этой  высокой  награды  были 
удостоены  четверо  из  его  сотрудников  и учеников... 

Прошло  несколько  лет,  и в городском  парке  установили 
величественный  монумент.  Бронзовая  скульптура  высотой  в 
три  человеческих  роста  застыла  на  гранитном  пьедестале. 

Сюда  поклониться  Дегтяреву  приходят  воины,  которые 
сражались  с его  оружием,  рабочие,  трудившиеся  с ним  рука 
об  руку,  молодежь,  для  которой  жизнь  Дегтярева  является 
вдохновенным  примером. 

Выходец  из  народа,  Дегтярев  всю  свою  жизнь  посвятил 
служению  ему.  Он  трудами  своими  укрепил  его  мощь  и при- 
умножил его  гордую  славу.  Поэтому  светлая  память  о его 
благородных  деяниях  и о нем  никогда  не  померкнет  в серд- 
цах советских  людей. 
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ПОВЕСТЬ  О КОНСТРУКТОРЕ 
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— Давай,  давай,  забирай  левее...  Подтянись!  — кричал 
грузный  фельдфебель. 

Пыля  огромными  сапогами,  он  взбежал  на  бугорок  и,  то- 
порща усы,  гаркнул: 

— Эй  ты,  лапоть,  куда  потащился?..  Вороти  назад! 

Тощий  парнишка,  согнувшийся  под  тяжестью  сундука  и 
гармони,  свесив  лохматую  голову  и не  глядя  вперед,  устало 
шагал  по  проселку.  Выругавшись,  фельдфебель  догнал  его  и 
с размаху  ударил  в ухо: 

— Иди  в ворота,  раззява!.. 

Паренек  пошатнулся,  засеменил  по  кругу,  но  все-таки 
удержался  на  ногах. 

— Я те  научу,  подлец,  слушать  команду, — захрипел 
фельдфебель. — Марш  в ворота! 

Паренек  сплюнул  и,  сердито  бормотнув  что-то,  присоеди- 
нился к толпе. 

Новобранцев  загнали  во  двор,  обнесенный  забором.  Побро- 
сав сундуки,  мешки,  баулы,  они  сразу  же  кинулись  к колод- 
цу. Напившись  из  деревянной  тяжелой  бадьи,  расселись  на 
пыльной  траве  — кто  покурить,  кто  переобуться. 

— Эх,  соснуть  бы  теперь  с устатку! 

— Оно  бы  и перекусить  не  мешало... 

— Хоть  бы  докурить  дали  — и то  спасибо!.. 

На  крыльцо  дома  воинского  начальника  вышел  окружен- 
ный офицерами  седоусый  полковник. 

— Ссстрой-ся!  — закричали  в несколько  глоток  унтеры. 

Новобранцы  вскочили,  начали  поднимать  мешки,  прилажи- 
вать сундуки. 

— От-ста-вить!  — врезаясь  в толпу,  заревел  фельдфе- 
бель.— Не  слышали  команды,  сукины  дети?  Вещи  оставить, 
сами  за  мной! 

Рекрутов  построили  в две  шеренги  перед  крыльцом.  Они 
стояли  пыльные  и потные,  в старомодных  картузах,  в треу- 
хах, а иные  и вовсе  с непокрытой  головой;  кто  в армяке,  кто 
в пиджаке,  кто  в пестрядинной  рубахе;  лишь  некоторые  в са- 
погах, а большинство  в опорках  да  лаптях.  Одни  — совсем 
юноши,  только  пробиваются  усы,  другие  — уже  служившие, 
заросли  бородами  и выглядят  как  деды. 

Полковник  осмотрел  строй,  поморщился  и,  ничего  не  ска- 
зав, направился  в дом...  Скоро  туда  же  начали  вызывать  при- 
званных. 
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День  стоял  тихий.  Небо  было  подернуто  легкой  дымкой. 
Пекло. 

Расстегнув  пропотевшую  рубаху,  лохматый  паренек  усел- 
ся в тени  под  рябиной,  задремал. 

— Ишь,  совсем  разморило  парня,—  сказал  щупленький  ры- 
жеусый рекрут  с морщинистым  лицом. 

Жидковат,  видать,  для  войны, — бросил  здоровенный 
детина. 

— Не  гордись,  паря,  она  и тебя  обломает.  Я вон  японскую 
оттопал,  а не  скажу,  что  мне  дюже  сладко,—  заметил  пожилой 
крестьянин. 

Он  вынул  из  мешка  старый  солдатский  котелок,  сходил  к 
колодцу  за  водой  и,  подойдя  к пареньку,  вылил  ему  на  голо- 
ву. Тот  сразу  пришел  в себя,  вытер  подолом  рубахи  лицо  и с 
благодарностью  посмотрел  на  односельчанина. 

— Что,  очухался? 

— Спасибо,  Антип  Савельич,  а то  башку  разламывало. 

— Теперь  ничего? 

— Ишо  в правом  ухе  звенит. 

Антип  усмехнулся  в усы: 

То-то  будешь  помнить  фельдфебеля.  Первое  крещение 
прошел. 

Новобранцы  громко  захохотали. 

— Тише,  лешие!  Кого-то  выкликают. 

— Шпа-гин!  — кричал  писарь  с крыльца. 

— Тебя,  Егорка,  беги!  — толкнул  Антип,—  Да  не  бойся 
шибко-то  — я так  думаю,  что  тебя  забракуют. 

Егорка  вскочил,  побежал  к крыльцу. 

— Антпресно,  по  какой-такой  статье  забракуют?  — полю- 
бопытствовал другой  бывалый  солдат. 

— У него  большой  палец  не  тае... 

— У меня  шурин  вовсе  без  глаза  — и то  взяли...  чай,  три 
года  воюем... 

— Мало  ли  что...  у каждого  своя  планида. 

— Шу-хов,  на  комис-сию!  — разнеслось  по  двору. 

Это  меня,  робята,  сказал  Антип, — присмотрите  тут  за 
мешком  да  за  Егоркнной  гармонью. 

— Ладно,  не  тревожься,  все  будет  в целости... 

В просторной  комнате  за  зеленым  столом  сидело  началь- 
ство. Тут  же  несколько  человек  в белых  халатах  осматривали 
голых  новобранцев.  Егорка  оробел,  попятился. 

Куда  ты?  — прикрикнул  на  него  лысый  толстяк  в хала- 
те.— А ну  разоблачайся  да  побыстрей! 
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Егор  стал  снимать  рубаху,  косясь  на  лысого.  В это  время 
вошел  Антип. 

— Чего  жмешься,  Егорка,  тут  баб  нет. — Он  быстро,  по- 
солдатски  разделся.  Егор,  последовав  его  примеру,  стыдливо 
подошел  к лысому. 

— Ну  что,  руки-ноги  целы,  вояка? 

— Палец  ушего  не  тае,  господин  фельдшер. 

— Показывай!  Так...  не  владеет  значит?..  Мм-да.л  Похоже, 
тебя  не  возьмут,  парень. 

Егора  подвели  к большому  столу,  за  которым  сидели  трое 
военных.  Просмотрев  бумаги,  один  из  них,  в белом  кителе, 
блеснул  стеклышками  пенсне  в сторону  Егора  и прошипел 
сквозь  зубы: 

— Годен! 

— Господин  доктор,  у него  большой  палец  не  владеет... — 
начал  было  фельдшер. 

— Годен!  — громко  повторил  штабс-капитан,  надменно 
взглянув  на  фельдшера. 

— Одевайся!  — скомандовал  Егору  какой-то  военный. 

- Да  я же  по  инструкции  не  подхожу,  у меня  палец... 

•—  Молчи,  болван,  доктор  лучше  знает... 

2 

Вечером,  после  бани,  остриженный  наголо,  одетый  в сол- 
датское, Егор  выпросил  у кого-то  в казарме  зеркальце  и,  гля- 
нув, не  узнал  себя.  Он  трогал  ладонью  шершавую  голову  и не- 
довольно поводил  бровями. 

— Что,  не  узнаешь  свою  личность?  — с улыбкой  спросил 
Антип,  обнимая  его  за  плечи.—  Не  тужи,  поначалу-то  завсегда 
так.  А потом  ничего...  свыкнешься... 

Антип  отошел  шага  на  три,  окинул  быстрым  взглядом 
Егора. 

— Ну  ж и обрядили  тебя,  ядрена-лапоть,  хоть  сейчас  на 
огород  — ворон  пугать.  Никак,  пятый  нумер  на  тебя  напялили? 

— Какое  дали.  Мерку  никто  не  сымал. 

— Если  б глянула  на  тебя  теперь  Дуняшка  — прощай  лю- 
бовь! 

— Хватит,  Антип  Савельич,  и так  тошно. 

— Да  ведь  я шутя,  Егорка...  На  меня  глянь  — тоже 
как  елка  без  веток.  Зато  на  солдат  стали  похожи.  На  то 
служба! 

Егор,  ничего  не  ответив,  ушел  в угол,  сел  на  топчан. 

Только  теперь  он  понял,  что  прежней  жизни  пришел  конец. 
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Не  сегодня-завтра  могут  послать  на  фронт,  а там,  может  быть, 
и — прощай  белый  свет... 

Егору  вспомнилась  родная  деревня,  затерявшаяся  среди 
полей  и лесов.  Отцовский  домик  с резными  наличниками  у 
окон,  с рябинами  у плетня.  Вспомнилась  тропинка  во  ржи, 
где  последний  раз  гуляли  с Дуняшкой.  Вспомнилась  и она, 
веселая,  кареглазая. 

«Эх!  — вздохнул  Егор. — Даже  и нопрощаться-то  как  сле- 
дует не  довелось...» 

Егора  и Антипа  определили  в запасной  батальон.  Утром, 
чуть  свет,  выгоняли  за  город  на  большую  поляну:  обучали 
шагистике,  воинским  уставам,  отданию  чести.  Так  как  на  весь 
батальон  оказалось  всего  две  винтовки,  стрелковым  приемам 
обучали  с палками. 

Антип,  прошедший  японскую  войну,  был  явно  недоволен. 

Ну,  паря,  с таким  снаряжением  нас  могут  научить 
лишь,  как  улепетывать  от  ерманца. 

— Может,  это  и к лучшему,— откликнулся  другой  быва- 
лый солдат,—  необученных  на  фронт  не  пошлют  — там  вояки 
нужны. 

— Похоже,  что  мы  и взаправду  пока  тут  останемся.  Нас 
так  и прозывают:  «резервники». 

— Дай  бог,  дай  бог!  Башку-то  под  пули  подставлять  кому 
охота?.. 

Прошло  еще  несколько  дней.  Солдаты  успокоились,  приобо- 
дрились, дали  знать  родным.  После  занятий  разбредались  по 
городу:  кто  к женам,  приехавшим  из  деревень,  кто  к родите- 
лям... Но  вдруг  как-то  ночью  забили  барабаны,  затрубили 
трубы:  тревога! 

В казарме  раздались  заспанные  голоса  унтеров: 

— Выходи,  стройся  с вещами! 

Солдаты  всполошились.  Одевались  суматошно:  кто  не  мог 
попасть  в рукав,  кто  в штанину.  Выходили  напуганные. 

— Куда  это  погонят? 

— Там  объявят,  поторапливайся!.. 

Батальон  построили  и пешим  порядком  двинули  к вокза- 
лу, где  уже  стоял  наготове  красный  состав. 

Погрузку  произвели  быстро  под  крики  и ругань  унтеров 
и фельдфебелей.  Вагоны  закрыли.  Вдоль  состава  поставили 
часовых. 

— Прямо  как  арестантов  везут,—  послышался  чей-то  го- 
лос в темноте. 

— Раз  под  конвоем,  значит,  на  фронт. 

Как  же  на  фронт,  ведь  мы  не  обучены? 
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Там  научат, — хрипловато  сказал  Антип,  устраиваясь 
па  нарах. — Война;  братец  мой,  всему  научит... 

Стало  тихо,  лишь  откуда-то  из  мрака  доносились  крики 
офицеров,  ржание  лошадей  да  грохот  и скрип  телег.  В задних 
вагонах  и на  платформах  продолжалась  погрузка. 

Прошло  около  часа,  и все  затихло. 

Но  вот  мимо  крупным  шагом  прошли  двое  с фонарем.  По- 
слышались какие-то  голоса,  и резко  прозвучал  кондукторский 
свисток.  Ему  надтреснутым  гудком  ответил  паровоз.  Состав 
заскрипел,  заскрежетал  и пополз. 

Многие  солдаты  испуганно  закрестились  — первый  раз 
ехали  на  «машине».  Кто-то  сокрушенно  вздохнул: 

— Эх,  даже  попрощаться  не  дали,  сволочи! 

— Ладно  хныкать-то!  Заводи-ка  лучше  песню, — посовето- 
вал Антип,—  Егорка,  где  у тебя  гармонь? 

— Гармонь-то  тут,  да  не  до  нее  теперь... 

— Брось,  паря,  солдату  унывать  не  приходится.  У тебя 
зазноба  осталась,  а у меня  четверо  ребятишек.  Чего  же  мне 
тогда  делать?..  Давай  гармонь  сюда  — и баста!  Разгоним  тоску. 

Антип  нащупал  в темноте  гармонь  и,  пройдясь  по  ладам, 
лихо  затянул: 

Ты,  милашечка,  не  пой, 

Да  я топерича  не  твой, 

Я теперь  казенпыя  сын. 

Эх,  под  начальством  под  большим... 

3 

Поезд  продвигался  медленно.  И чем  ближе  к фронту,  тем 
опустошеннее  казалась  земля.  Станционные  здания  облупи- 
лись — четвертый  год  не  ремонтировались.  Привокзальные  ба- 
зары опустели.  Редко-редко  какая  старушонка  вынесет  бу- 
тылку молока  или  цыпленка.  На  полях  за  плугами  ходили 
женщины  да  подростки. 

— Похоже,  всех  мужиков  пожрала  война,—  вздыхали  сол- 
даты и отворачивались  от  двери.  А навстречу,  как  назло,  тя- 
нулись и тянулись  составы  с красными  крестами  на  вагонах. 
Десятки  тысяч  раненых,  искалеченных  людей  везли  в тыл. 
И каждому  хотелось  жить!  Пусть  безрукому,  пусть  безногому, 
пусть  слепцу,  а все-таки  — жить!  Некоторые  высовывались  в 
окна,  махали  руками.  Что  они  хотели  сказать?.. 

Солдаты  угрюмо  молчали...  думали.  Что  их  ждет:  вечный 
покой  в братских  могилах  или  ползание  по  папертям  церквей 
с горькими  возгласами  «Подайте  милостыньку  инвалиду  вой- 
ны!»? 
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Уже  давно  миновало  то  время,  когда  на  фронт  ехали  с 
лихими  песнями.  Затянувшаяся  война  осиротила  миллионы 
крестьянских  семей.  И какие  бы  ни  говорили  речи,  что  бы 
ни  писали  в газетах  — простым  людям  было  ясно:  война  несет 
разорение,  опустошение,  гибель.  Она  не  может  дать  народу 
ни  земли,  ни  воли,  ни  счастья.  А умирать  за  царя-батюшку 
охотников  оказывалось  все  меньше  и меньше. 

Командир  полка,  чтобы  поднять  боевой  дух  маршевых  под- 
разделений, приказал  ротным  на  станциях  выпускать  солдат 
из  вагонов,  устраивать  пляски  под  гармонь. 

Настроение  заметно  переменилось.  Но  после  одной  такой 
пляски  в Вязьме  недосчитались  сразу  пятерых  солдат...  Пляс- 
ки прекратили. 

Опять  нудная,  трясучая  дорога.  Опять  тоска...  Антип  пы- 
тался развлечь  солдат  рассказами  про  японцев,  про  то,  как 
был  в плену.  Показывал  приемы  «джиу-джитсу».  Его  слушали 
охотно,  посмеивались.  Он  умел  ввернуть  меткое  словечко,  при- 
баутку, даже  сыграть  на  ложках.  Солдатам  нравился  его  ве- 
селый нрав,  и даже  Егор,  которого  нестерпимо  грызла  тоска, 
как-то  смягчался,  веселел. 

Но  однажды,  кажется  в Минске,  когда  эшелон  стоял  на 
запасном  пути,  к вагону  подошли  две  девочки. 

— Дяденьки  солдатики,  подайте  христа  ради! 

Обе  они  были  в лохмотьях.  Одна  лет  семи,  а другая  сов- 
сем маленькая. 

Антип  выпрыгнул  из  вагона,  поднял  меньшую  на  руки  и, 
отыскав  в кармане  завалявшийся  кусок  сахару,  вложил  в 
худенькую  ручку. 

Девочка  жадно  засунула  его  в рот. 

— Ах,  жалость-то  какая,—  вздыхал  Антип,—  нечем  вас 
угостить-побаловать. 

— Нам  бы  хоть  корочку. 

— А мамка-то  где  у вас? 

— Мамка  в больнице,  в тифу,—  сказала  старшая,—  с ба- 
бушкой мы... 

Зазвенел  колокол. 

— По  ва-го-нам!  — раздалась  команда. 

Антип  опустил  девочку,  кинулся  к вагону: 

— Дайте-ка  мне  мешок,  ребята,  да  скорее! 

Подали  мешок.  Антип  быстро  развязал  его.  Положил  в по- 
дольчик  маленькой  горсть  сухарей,  а большой  подал  аккурат- 
но завязанный  в тряпицу  кусок  сала. 

— Нате  да  бегите  к бабушке.  Только  не  торопитесь,  гля- 
дите, чтобы  вас  машина  не  задавила.—  И,  понукаемый  офи- 
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цером,  уже  на  ходу  вскочил  в вагон.  Он  забился  в угол 
и притворился  спящим.  Ни  днем,  ни  вечером  от  него  не  слы- 
шали шуток... 

На  одной  большой  станции  эшелон  остановился  рядом  с 
составом  раненых.  Солдаты  заглядывали  в окна,  завешенные 
марлей,  старались  увидеть  раненых,  поговорить  с ними.  Сани- 
тары сердито  махали  руками,  отгоняли  от  окон.  Но  вдруг  от- 
ворилась дверь  вагона,  и солдат  в белье,  с забинтованной  ру- 
кой вышел  и сел  на  ступеньку. 

— Браточки,  не  скрутите  ли  цигарку? 

— Сейчас,  сейчас,  мигом!  — заторопился  Антил. — У меня 
махорочка  кременчугская.—  Быстро  свернув  цигарку,  он  по- 
дал раненому.  Закурили. 

— В руку  раненный? 

— Да  уж  руки-то  нет,  одна  кость  осталась. 

— Что  ты,  как  же  это?  — спросил  молодой  солдат. 

— Благодарю  бога,  что  голову  унес!..  Ад  видел  кромеш- 
ный... Ей-богу,  не  вру.  Мы  глыбко  окопались  — пули  да  и 
снаряды  не  берут,  так  германец  по  нас  «чемоданами»... 

— Ишь  ты,  значит,  озверел?! 

— Это,  братцы  мои,  такой  снаряд  «чемоданом»  прозы- 
вается... Агромадный,  как  боров...  Один  не  разорвался,  так  его 
на  двух  лошадях  еле  увезли.  И вот  как  он  этот  «чемодан»  за- 
пустит — тут  тебе  и братская  могила!  Солдат  гибнет  — 
страсть!.. 

— Ты  сам  что,  тоже  под  «чемодан»  попадал? 

— А как  же!  Я в окопе  сидел.  Стреляли.  Вдруг  ж-ж- 
жжж  — летит!  Я голову-то  нагнул,  а руку  не  успел  от  прикла- 
да отдернуть,  так  ее  будто  топором  — тюк,  и готово!.. 

— А у нас,  стало  быть,  нет  таких  «чемоданов»? 

— И,  где  там,—  раненый  махнул  здоровой  рукой,—  вин- 
товок-то  не  на  всех  хватает.  Целые  дивизии  в резерве  стоят. 
Так  и воюем.  Мы  их  пульками  да  матюгом,  а они  нас  «чемо- 
данами». Ну  да  сами  скоро  увидите... 

После  встречи  с ранеными  из  состава  дезертировали  еще 
несколько  человек.  Вагоны  закрыли  наглухо,  и до  самого 
фронта  солдат  везли  как  арестантов. 

4 

Шпагин  лежал  на  нарах  и думал.  Мысли  были  самые  не- 
веселые. Грызла  тоска  по  дому,  по  родным...  Вспоминалось 
пережитое,  особенно  детство.  Картины  минувшего  представля- 
лись так  живо,  словно  все  это  было  на  днях. 
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На  двенадцатом  году  жизни,  когда  Егор  кончил  приход- 
ское училище,  отец,  Семен  Венедиктович,  которого  в деревне 
ввали  «Веденеич»,  просмотрел  похвальный  лист  и,  бережно 
свернув  его  в трубочку,  положил  за  икону. 

— Ну,  Егорша,  молодцом!  Кончил  науки,  теперь  будем  о 
делах  думать... 

Осенью,  когда  отмолотились,  отец  купил  Егору  новые  лап- 
ти и объявил,  что  возьмет  его  в город  на  заработки.  Матери 
было  велено  отрезать  ему  холста  на  портянки  и дать  теплые 
носки.  Мать,  хотя  и ожидала  этого  известия  со  дня  на  день, 
все  же  растерялась:  на  лицо  пала  бледность,  губы  задрожали, 
из  глаз  покатились  неудержимые  слезы. 

— Что  ты,  Веденеич, — запричитала  она  дрогнувшим  голо- 
сом,— какой  из  него  работник,  ведь  всего  двенадцатый  го- 
док!.. 

Ничего,  ничего,  мать,  я меньше  его  в люди  пошел, — < 
пробасил  отец, — небось  не  пропадет,  со  мной  будет. 

Егору  давно  хотелось  увидеть  город,  и он  поддакнул  отцу: 

Я уж  не  маленький,  маманя,  на  молотьбе  целый  уповод 
снопы  подавал. 

То-то  и оно...  подрос  парень  — и нечего  баклуши  бить... 
а дома  и без  него  пятеро  ртов... 

Мать  притихла,  ушла  в горницу  и там  молча  плакала, 
уткнув  лицо  в платок.  Когда  отлегло  от  сердца,  засуетилась, 
стала  готовить  в дорогу  харчи,  штопать  одежонку,  сушить 
сухари... 

Уложив  в повозку  немудреный  инструмент,  старенький 
войлок  с лоскутным  одеялом,  мешок  с сухарями  и узелок  с 
едой,  по  первому  санному  пути  отец  с товарищами  и Егоркой 
выехали  в город.  Четверо  односельчан  отправились  туда  еще 
по  теплу  и поступили  в плотницкую  артель,  работавшую  по 
подряду  на  строительстве  завода. 

Ояи-то  и дали  знать  Семену  Венедиктовичу,  что  работы 
довольно  и чтобы  он  с товарищами  поспешал,  а то  как  бы 
подрядчик  не  нанял  других. 

Семен  Венедиктович  считался  плотником  первой  руки. 
Дюжий,  неторопливый  в движениях,  с рыжеватой  окладистой 
бородой,  он  выглядел  степенным,  был  спор  на  руку  и сообра- 
зителен в деле.  Срубы  ли  рубить,  косяки  ли  ставить,  рамы,  ли 
вязать  — ловчее  его  не  найти!  Быть  бы  Семену  артельным,  да 
не  позволяла  нога:  он  был  хром. 

— Если  бы  не  нога,  разве  лазил  бы  я по  стропилам!  — не 
раз  говаривал  он,  сокрушенно  вздыхая,—  Нога  мне,  как  шлаг- 
баум, дорогу  перекрыла... 


14  Зак.  Кі  626 
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Деревенские  старики  помнили  Семена  лихим  парнем:  пер- 
вым потешником  на  гулянках,  неутомимым  плясуном.  Когда 
забрили  лоб,  Семен  и тогда  не  пал  духом.  Его  за  лихость 
определили  в уланы,  и он  сделался  бравым  кавалеристом.  Но 
однажды  в лагерях  ему  дали  чужую  норовистую  лошадь.  На 
учении  лошадь  испугалась  выскочившего  из  кустов  зайца, 
шарахнулась  в овраг  и выбросила  Семена  из  седла.  Он  сло- 
мал ногу.  Нога  срослась  неудачно,  и Семен  остался  хромым. 

Со  службы  он  вернулся  другим  человеком.  От  былой  ли- 
хости не  осталось  и следа.  «Нет  уж,  теперь  баста,—  сказал  он 
сам  себе, — должно,  на  веку  написано  ходить  в плотниках». 
Решив  так,  Семен  не  долго  печалился.  Он  обзавелся  семьей, 
стал  крестьянствовать,  а с осени  колесить  с плотницкой  ар- 
телью по  многим  городам  необъятной  Руси. 

Малоземелье  и недороды  испокон  веку  давили  владимир- 
ского мужика.  С незапамятных  времен  владимирские  кре- 
стьяне приучались  к ремеслу,  чтобы  не  пойти  с сумой.  Кото- 
рые потолковей,  шли  в богомазы  — украшали  «святые  хра- 
мы». Эта  профессия  считалась  наиболее  выгодной  и заманчи- 
вой, и,  несмотря  на  презрительную  кличку  «владимирские  бо- 
гомазы», в иконописцы  стремились  многие.  Но  давалось  это 
дело  далеко  не  всякому.  Иконописанием  промышляли  больше 
палешане  да  мстерцы,  другие  шли  в плотники,  печники,  ка- 
менотесы. Исстари  повелось  в этих  местах  сызмальства  обу- 
чать сыновей  ремеслу.  И Семен  Шпагин  повел  сына  по  той 
же  исхоженной  дорожке... 

Они  приехали  в город  уже  затемно.  С трудом  разыскали  на 
постройке  около  штабелей  с лесом  занесенную  снегом  зем- 
лянку, где  разместилась  плотницкая  артель.  Землянка  оказа- 
лась довольно  просторной  и сухой.  От  раскаленной  плиты 
тянуло  теплом,  пахло  горячими  щами.  Навстречу  вошедшим 
из-за  стола,  стоявшего  посредине,  поднялся  небольшой 
бойкий  старичок  с козлиной  бородкой  и хитроватым  взгля- 
дом. 

— Добро  пожаловать,  почтенные!  — приветствовал  он. — 
А уж  мы  было  депешу  посылать  собирались,  ждамши- 
пождамши...  Ну,  располагайтесь  тут  на  нарах,  будьте  как 
дома. 

— Благодарствуем!  — сказал  Семен,  крестясь  и снимая 
тулуп.  Остальные  последовали  его  примеру,  потом  сложили 
вещи,  подсунули  под  нары  инструмент,  помыли  руки  в углу 
у рукомойника  и сели  за  стол  к большому  артельному  чай- 
нику. 
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А что,  оголец-то  проводить  приехал  али  тоже  плотни- 
чать надумал?  хитровато  прищурясь,  спросил  артельный. 

Думаю  к рукомеслу  приучать, — ответил  Семен. 

Ну-к  что  ж...  его  пока  к Дарье  в помощники  поста- 
вим, указал  артельный  на  стряпуху,  возившуюся  у плиты, — 
будет  щепу  собирать. 

— Самое  его  дело!  — ответил  голос  с нар. 

— Я согласен!  — бойко  отозвался  Егор. 

Ишь,  расторопный  малый...  А как  звать-то  тебя?  — ■ 
спросил  артельный. 

— Егоркой! 

— Вона!  Выходит,  тезки  мы  с тобой...  Я тоже  Егорием 
прозываюсь, — сказал  артельный. 

Теперь  два  святителя  у нас  будут, — усмехнулась  стря- 
пуха. 

На  тебя,  Дарья,  хоть  десять  поставь,  ты  все  равно  гре- 
шить не  бросишь. 

Аль  позавидовал,  угодничек?  — огрызнулась  Дарья, 
состроив  рожу  бородачу  на  нарах. 

Будя  вам!  — примиряюще  сказал  артельный. 

Ну  ты,  Егорпй-младший, — позвала  Дарья, — пойдем, 
что  ли,  за  щепками. 

Егор  выскочил  из-за  стола  и,  накинув  шубейку,  вопроси- 
тельно взглянул  на  отца. 

Иди,  иди,  привыкай!  — сказал  отец.—  Я тоже  с этого 
начинал. 


5 

Егор  быстро  освоился  с обязанностями  помощника  стря- 
пухи. С утра  принявшись  за  дело,  он  до  полудня  успевал  за- 
пасти щепок  столько,  что  не  сжечь  до  ночи,  и после 
обеда  уходил  к отцу:  присматривался,  кое  в чем  помогал.  Он 
легко  усвоил  названия  незнакомых  инструментов,  знал,  для 
чего  и как  их  применять.  Присматриваясь  к мастерам,  при- 
оорел  кое-какие  навыки  и решил  сам  попробовать  плотни- 
чать. Как-то,  набрав  горбылей,  которые  не  шли  в дело,  он 
потихоньку  перетаскал  их  к землянке.  Где-то  раздобыл’  не- 
сколько стояков  н принялся  за  дело,  задумав  сколотить  са- 
рай для  щепок. 

Вечером,  возвратясь  с работы,  плотники  удивились: 

— Неужто  Егорка  сбил? 

Артельный  сам  осмотрел  сарай,  попробовал,  крепко  ли  он 
сколочен,  и остался  доволен: 
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— Да  ты,  малый,  башковит,  однако.  Ужо  я велю,  чтобы 
тебе  подыскали  какую-нибудь  работу  на  постройке. 

После  этого  разговора  Егор  стал  стараться  еще  больше 
и набил  щепками  сарай  до  самой  крыши. 

— Работящ  у тебя  сын-то,  Веденеин, — сказал  артель- 
ный.— Ты  вели-ка  ему  прийти  завтра  в обед,  погляжу  я,  не 
сгодится  ли  он  при  деле... 

И вот  Егора  поставили  на  обстругивание  досок.  Он  взялся 
8а  дело  горячо  и довольно  ловко  орудовал  шершеткой,  но 
доски  были  сыроваты,  неподатливы.  Проработав  часа  два, 
Егор  взмок. 

— Золотой  ты  малый, — осмотрев  его  работу,  сказал  ар- 
тельный,— но  жидковат  и мал  для  нашего  дела.  Побудь  пока 
при  стряпухе,  а подрастешь  — я сам  возьму  тебя  в помощ- 
ники. 

Егора  эти  слова  обидели,  и он  перестал  ходить  на  построй- 
ку. Отец,  заметив  обиду  сына,  как-то  сказал  ему: 

— Ты  не  горюй,  Егорша.  Вот  ужо  вернемся  домой-то,  я 
тебя  так  поднатаскан)  в нашем  деле,  что  любой  мастер  в под- 
ручные возьмет. 

— Я и сейчас  бы  мог,  только... 

— Ладно,  сейчас  еще  мал...  побудь  пока  при  стряпухе,  а 
когда  будет  тоскливо,  приходи  ко  мне,  присматривайся.  А на 
артельного  серчать  нечего...  другой  то  же  бы  сказал... 

С наступлением  морозов  к стряпухе  Дарье,  дородной, 
краснощекой  бабе,  повадился  бывший  матрос,  здоровенный 
детина,  Федор  Охрименко.  Все  знали  его  как  участника  Цу- 
симского боя.  Ходил  он  в распахнутом  бушлате,  выставляя 
напоказ  вылинявшую  тельняшку,  и лихо  заламывал  беско- 
вырку  с потускневшими  золотыми  буквами:  «Сысой  Вели- 
кий». 

Как  только  появлялся  «Хведор»,  стряпуха  менялась  в ли- 
це, добрела  и ласково  выпроваживала  Егора,  иногда  даже 
давала  семишник  на  семечки: 

— Ты  сходи,  Егорушка,  навести  отца  да  посмотри,  что 
деется  на  постройке-то... 

Когда  Егорка  возвращался,  матрос  обычно  бывал  уже  на- 
веселе и охотно  пускался  в рассказы  про  Цусиму.  Память  у 
него  была  замечательная.  Он  наперечет  знал  названия  рус- 
ских и японских  судов,  помнил  не  только  фамилии,  но  и име- 
на многих  командиров.  Разложив  на  длинном  столе  щепки,  он 
наглядно  показывал,  как  шли  наши  корабли,  как  японские, 
изображая  то  кильватерную  колонну,  то  строй  пеленга,  то 
фронта,  то  клина.  Рассказывая  о самом  себе,  он  приводил 
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множество  холодящих  душу  подробностей,  сыпал  непонятны- 
ми словами:  полундра,  спардек,  отсеки,  склянки,  рында,  рум- 
бы, ^реляции.  Егорка  слушал  его,  затаив  дыхание,  рисуя  в 
воображении  жестокий  морской  бой.  Иногда  в середине  рас- 
сказа матрос  вдруг  умолкал,  вытирал  рукавом  навернувшиеся 
слезы  и,  вскинув  голову,  запевал: 

И судпо  охвачено  морем  огня, 

Настала  минута  прощанья... 

Наслушавшись  рассказов  матроса,  Егорка  иногда  вскаки- 

Н;  "°Ч-  и выкрикивал  непонятные  слова:  «Асахи!»,  «Ми- 
наса!»,  «Мацусима!». 

Рассказы  о Цусимском  сражении  крепко  врезались  ему 
в память,  вызвав  в душе  горячий  интерес  к морю,  к мужест- 
венным  и смелым  русским  матросам,  к грозным  крейсерам  и 
с рсмительным  миноносцам.  И хотя  он  за  зиму  успел  много- 

тепеоаьУЧтИяТЬСЯ  В плотницком  и столярном  деле,  это  занятие 

ГоГочГ;  0 СТаЛ°  МеПЬШе  нравиться  ему.  Егора  влекло 
море.  Очень  хотелось  стать  моряком. 

и "Г0*’  вернувшись  в Деревню,  Егорка  собрал  мальчишек 
Іи  п1Ик  рассказывал  страшные  истории  про  морские  бата- 
лии, про  битву  при  Цусиме.  Все  вместе  они  пошли  обследо- 

тихѵкГб°ЛЬШУЮ  Речушку  за  Деревней  и,  облюбовав  в ней 
гт2  °.  аиОДЬ’  Решили,  что  это  замечательная  гавань  для 
с ояньи  флота.  По  предложению  Егорки  решено  было  по- 
3""  Св°Ю  эскадру.  Егорк,  отыскал  За- 

За™  .рТ“"  *«”"■  где  мображсн  героический 
крейсер  «Варяг»  и несколько  новых  броненосцев,  погибших  в 

^~РрГШИ'  По  о6ли'у  ™ 

Как-то  утром,  когда  отец  выехал  в поле  на  пахоту  Егорка 
вытащил  „„  д,„р  его  инструмент,,,,  соэ.ал  ребят,  и востро™ 

так  какбвепелоНбІаЛаСЬ'  Раб°ТЙ  Подвигалась  Довольно  быстро, 
с,  и Іи  6ЫЛИ  ПуЩены  заготовлепные  отцом  сухие  до- 
п липовые  чурки.  Но  в тот  момент,  когда  Егорка  вырав- 

ласьаЛсВдеоевИИ  Н°°  КрѲЙСера  <<ВаРяг>>-  °стРая  стамеска  сорва- 
ась  с дерева  и впилась  ему  в руку.  Залитый  кровью  он 

лин^но  ггГо  МаТеРИ'  Сбежались  сосеД«.  вызвали  бабку  Аку- 
лину, но  кровь  остановить  никто  не  мог.  * У 

тянѵПіГкГ  На  взмыленн0й  «вшадн  отец  супонью  пере- 
Ргопо  РУ  у Е оркя’  уложил  его  в тарантас  и отвез  в город. 
Ьгора  положили  в больницу,  ^ 
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Вернувшись  домой,  Егор  ничем  не  хотел  напоминать  о 
своем  увечье.  Он  делал  всякую  работу  по  дому,  даже  помогал 
соседям.  Но  отец  никак  не  мог  забыть  про  его  искалеченный 
палец:  потихоньку  обдумывал,  подыскивал  для  Егора  подхо- 
дящее место.  Как-то  вернувшись  из  города,  он  собрал  всех 
домочадцев  и объявил: 

— Ну,  молитесь  богу  за  Егорку  всей  семьей  — хорошее 
место  ему  приискал.  Купец  Андреев,  из  Рыльска,  свояк  на- 
шего подрядчика,  сулил  взять  к себе  в лавку.  Будем  учить  на 
приказчика.  Житье  на  всем  готовом,  да  еще  жалованье  пятна- 
дцать целковых  в месяц. 

— Слава  те  господи!  — перекрестилась  бабка. 

*“  А через  два  года,  как  обучит,— продолжал  отец,— обе- 
щал справить  новые  сапоги  и костюм. 

— Счастье-то  какое,—  со  слезами  сказала  мать,—  лишь 
бы  не  передумал  только. 

Да  уж  передумывать  резону  нет  — тридцать  целковых 
вперед  дал...  Ты,  стало  быть,  мать,  снаряжай  его  в дорогу. 
Завтра  должны  быть  в городе. 

Отец  посмотрел  на  Егора,  ласково  потрепал  его  по  плечу: 

— Ну  что,  доволен,  корабельщик? 

Егор  усмехнулся,  промолчал. 

— Ой,  господи,  а вдруг  да  не  поглянется  ему?  — опять 
вздохнула  мать,—  Ну-ка,  сладко  ли  малому  одному-одине- 
шеньку  у чужих-то  людей...  Небось  и кормить-то  не  досыта 
будут. 

— Не  бойся,  с голоду  не  умрет.  Не  хныкать,  а радоваться 
надо!  Ты-то  чего  молчишь,  Егор? 

Егор  улыбнулся,  бодро  вскинул  голову: 

— Я ничего...  Я поеду!.. 

Купец  Андреев  оказался  небольшим  пухленьким  человеч- 
ком с маленькими  колючими  глазками  и толстыми  губами. 
Егора  он  встретил  довольно  приветливо: 

— Если  будешь  стараться  и слушаться  — выведу  в люди 
и награжу!  Только  у меня  ни-ни!  Вольностев  не  допускаю. 

— Он  парень  работящий,  а уж  насчет  честности  и гово- 
рить нечего... — сказал  отец. 

— Слышал!  Потому  и везу  бог  знает  куда... 

Но  торговая  карьера  Егора  оборвалась  так  же  неожидан- 
но, как  и началась. 

Месяца  через  два  по  распоряжению  хозяина  один  из  при- 
казчиков отвез  Егора  на  хутор  Андреевку  и передал  из  рук 
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в руки  рыжебородому  дюжему  мужику  Фролу,  который  пра- 
вил там  всеми  делами. 

Фрол,  оглядев  щупленькую  фигуру  Егора,  задумчиво  по- 
чесал бороду: 

— Ты  что,  родственником  доводишься  хозяииу-то? 

Какой  он  родственник, — вмешался  приказчик, — уче- 
ником в лавку  был  взят,  да  проштрафился...  хозяину  согру- 
бил.  Гордости  в нем  больно  много.  Вот  тот  и велел  его  сюда 
спровадить.  Пусть,  говорит,  Фрол  его  уму-разуму  научит... 

— Так,  значит,  вроде  в работники  его? 

— Да  уж  это  как  вашей  душе  угодно... 

Ладно,  скажи  хозяину,  что  я его  к месту  определю. 
Век  будет  помнить  андреевский  хутор... 

Приказчик  распрощался  и уехал. 

Фрол  хотя  и крут  был  на  руку,  но  ничего  не  делал  опро- 
метчиво; он  пригласил  Егора  в дом,  решив  сначала  хорошо 
допросить. 

Егор  сразу  почуял  во  Фроле  своего  врага,  но  не  испугался 
и решил  рассказать  все,  как  было. 

За  собакой  в лавке  велел  убрать,  а я не  послушался... 

Фрол  задумался,  долго  теребил  бороду,  поглядывая  на 
Егора. 

— Да,  дерзко  повел...  не  по  годам  дерзко... 

— Я же  нанимался  не  дерьмо  убирать. 

— Н-да...  тяжело  тебе,  парень,  придется  в жизни...  А еже- 
ли в работники  определю  — и вовсе  хана...  Ну,  да  и я бываю 
лют  не  со  всеми...  Коров  случалось  пасти? 

— Как  же,  в деревне  рос,—  обрадованно  сказал  Егор. 

Ладно,  пошлю  тебя  помощником  к пастуху. 

— Спасибо!  — оживившись,  сказал  Егор. 

— Сегодня  переночуй  с работниками  на  сеннике,  а завтра 
с утра  переправим  тебя  на  тот  берег  Сейма:  будешь  жить  с 
дедом  Макаром...  Моли  бога,  парень,  что  ко  мне  попал...  Дру- 
гой бы  тебя  в дугу  согнул,  за  хозяина-то... 

Егор  сразу  же  подружился  с подслеповатым  пастухом  де- 
дом Макаром.  Жили  в сторожке.  Дед  не  разлучался  с выно- 
шенным полушубком,  старым,  облезлым  псом  ПоЛканом  и с 
еще  более  старым,  чем  они  оба,  дробовиком. 

Немного  дальше,  по  ту  сторону  хлевов  и навесов  для 
скота,  была  еще  одна  хибара,  в которой  жил  старый  егерь 
Никанор,  оставленный  тут  за  сторожа.  Других  жителей  на 
этом  берегу  не  было. 

Чуть  занималось  утро,  уж  с того  берега  слышались  крики 
перевозчика,  позвякивание  подойников  и женские  голоса  — 
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вто  бабы  ехали  доить  коров.  Со  вступлением  их  на  левый  бе- 
рег дед  будил  Егора  — для  пастухов  начинался  трудовой 
день.  Едва  бабы  успевали  подоить  коров,  как  пастухи  выго- 
няли стадо  в луга. 

Егору  нравилось  встречать  красочные  восходы  солнца  на 
широких  луговых  просторах,  когда  оно,  вставая  из-за  темного 
леса,  окрашивало  все  вокруг  в пурпур  и золото.  А как  хоро- 
шо было  выкупаться  в сонной,  еще  не  успевшей  остынуть  за 
ночь  реке;  босиком  пробежаться  по  росистой  траве  за  ушед- 
шими к лесу  коровами;  попить  чайку  с земляникой  у костра 
под  могучим  вязом. 

В ненастную  погоду,  когда  лили  надоедливые  дожди,  он 
любил  посидеть  в шалаше,  послушать  рассказы  деда  Макара 
или  старого  егеря  Никанора.  Никанор  жил  в Заречье  за  сто- 
рожа, но  промышлял  рыбой,  поставляя  ее  к столу  хозяина,  а 
по  весне  и осени  добывал  дичь.  Он,  как  всякий  рыбак  и охот- 
ник, любил  рассказывать  про  свои  былые  успехи.  А так  как 
других  слушателей,  кроме  пастухов,  не  было,  Никанор  боль- 
шую часть  времени  проводил  в шалаше  у Макара.  Егору  не- 
плохо жилось  со  стариками:  он  чувствовал  себя  вольготно, 
отдыхал  душой. 

Но  неожиданно  случилась  беда.  Как-то  после  дождика  дед 
Макар  направился  к озеру  драть  лыко  для  лаптей.  Было  тихо. 
Воздух  был  пропитан  запахами  трав,  мокрой  коры  и прелой 
листвы,  от  чего  клонило  в сон.  Егор,  набегавшись  за  день  за 
коровами,  прикорнул  у старого  вяза.  Вдруг  от  озера  донесся 
испуганный  голос  деда: 

— Егор,  Егорша,  скорей! 

Этот  крик  услыхал  и Никанор.  Оба  они  бросились  в ку- 
старник и увидели  деда  Макара  лежащим  на  траве  с разутой 
и сильно  вздувшейся  ногой. 

— Змея  проклятая  укусила,  сил  моих  больше  нет...  Хри- 
стом-богом  прошу,  хоть  волоком  дотащите  до  перевоза... 

Деда  Макара  свезли  в город,  в больницу,  а вместо  него  в 
пастухи  прислали  бывшего  церковного  звонаря,  пьяницу 
Онуфрия.  Тщедушный,  с маленькой  головкой,  с черными  злы- 
ми глазками,  он  очень  походил  на  хорька.  Онуфрий  сразу 
невзлюбил  Егора  и стал  придумывать  для  него  поручения, 
одно  другого  замысловатей  и коварней.  То  велит  выбрать  у 
Никанора  из  морд  рыбу,  свезти  ее  на  тот  берег  в кабак  и об- 
менять на  водку.  То  прикажет  выдаивать  коров,  а молоко 
продавать  плотогонам  или  относить  в каменный  карьер  рабо- 
чим. Он  всячески  изощрялся  в изобретении  способов  добы- 
вания денег  на  водку.  А напившись,  нередко  бил  Егора. 
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Егор  пробовал  искать  защиты  у егеря  Никанора,  но  тот, 
подпаиваемый  Онуфрием,  только  махал  рукой; 

— Ничего,  парень,  меня  еще  шибче  бивали... 

До  осени  было  уже  недалеко,  и Егор  решил  терпеть.  Как- 
то  он  нашел  в лесу  заблудившегося  щенка  и,  приютив  его, 
привязался  к нему.  Дружба  со  щенком,  который  рос  на  гла- 
зах, скрашивала  серые  дни. 

Но  когда  подступили  холода,  он  не  выдержал  и убежал  к 
отцу:  «Коров-то  пасти  я и дома  смогу»... 

7 

Отца  и мать  сильно  взволновало  то,  что  ему  не  удалось 
стать  приказчиком. 

Дури  в тебе  много,  Егорка, — с гневом  сказал  отец,— - 
должно,  мало  бил  я тебя  сызмальства. 

В тебя  он  пошел,  Веденеич, — сказала  мать. — Вспо- 
мни, сам-то  каким  был  смолоду.  Чуть-что  — и распетушишь- 
ся... никакой  обиды  стерпеть  не  мог... 

Нет,  ты  подумай  только,  какого  места  лишился, — пре- 
рвал ее  отец, — ведь  через  год  в приказчики  бы  вышел... 

— Я лучше  в трубочисты  пойду,  чем  так... 

Ну  ладно,  не  кипятись...  в трубочисты  не  в трубочисты, 
а что-то  делать  надо.  С плотницкой  работой  ноне  совсем  худо. 

— С дедом  печи  пойду  класть. 

Ладно,  поработай  пока  с дедом,  а там  поглядим, — со- 
гласился отец. 

Егору  вспомнилось,  как  осенью  он  ходил  с дедом  по  де- 
ревням. Где  кожух  починят,  где  печь  переберут.  Дед  был 
очень  доволен  помощником.  Егор  быстро  схватывал,  легко  за- 
поминал и ни  от  какой  работы  не  увиливал.  Однако  к зиме 
печная  работа  кончилась,  и Егору  пришлось  поехать  в гу- 
бернский город  Владимир  искать  себе  промысел. 

Было  это  в 1913  году.  Владимир  в ту  пору  жил  застойной, 
мещанской  жизнью.  Заводов  в нем  не  было,  фабрик  тоже. 
Зато  почти  на  каждом  углу  то  церковь,  то  лавка,  то  трак- 
тир. Егор  толкнулся  насчет  работы  на  железную  дорогу  и в 
депо. 

— Нету,  своих  сокращаем!  — был  ответ. 

Попробовал  заглянуть  в лавки. 

— Не  нуждаемся!  — отвечали  ему. 

С полдня  пробродив  по  городу,  Егор  вышел  на  площадь  и 
остановился  удивленный:  перед  ним  вырос  величественный, 
белый,  с золотыми  куполами  и шпилями  собор. 
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Как  раз  кончилась  обедня,  и из  собора  стали  выходить  го- 
рожане;  больше  купечество  — с многочисленными  семьями,  в 
ярких  одеждах;  чиновники  с женами  и детьми;  офицеры... 
Сквозь  нарядную  толпу  Егор  пробрался  к выходу  и увидел 
множество  убогих  и нищих,  сидящих  прямо  в пыли  и вы- 
ставляющих напоказ  свои  увечья.  Они  жалобно  пели  на  раз- 
ные голоса  одно  и то  же: 

— Подайте  милостыньку  убогому  христа  ради!.. 

— Не  откажите  копеечку  на  пропитание!.. 

Огромное  скопление  нищих  удивило  и раздосадовало  Его- 
ра. Он  направился  к откосу,  где  стояли  молодые  парни,  лю- 
буясь необъятными  заречными  лугами,  уходящими  далеко  за 
Клязьму.  На  том  берегу,  пересекая  широкую  луговину,  да- 
леко-далеко, к самому  горизонту,  к синеватым  лесам,  тяну- 
лась прямая,  ровная  дорога. 

— Куда  же  эта  дорога  ведет?  — спросил  Егор. 

— В Судогду! 

— А там  что,  в этой  Судогде? 

1 — Царствие  небесное!  — съязвил  один  из  парней. 

■ — А чего  туда  столько  подвод  идет?  — словно  не  слыша 
издевки,  спросил  Егор. 

— Там  стекольный  завод, — пояснил  другой  парень. 

— А далеко  это? 

— Верст  тридцать  будет,  а что? 

— Да  так,  ничего... — Егор  еще  раз  поглядел  на  дорогу  и 
стал  спускаться  вниз. 

На  другой  день  он  достиг  Судогды  и нанялся  возчиком  на 
стекольный  завод.  Работа  возчика  зимой  нелегка,  особенно 
в морозы  и метели.  Но  Егор  был  рад  и такой  работе.  «Все- 
таки  заработаю  на  кусок  хлеба,  а там,  может  быть,  удастся 
подыскать  что-нибудь  получше».  Ему  хотелось  освоить  какое- 
нибудь  ремесло. 

Иззябнув  на  ветру,  он  нет-нет  да  и забегал  погреться  в 
гуту  (цех,  где  плавили  стекло).  С любопытством  наблюдал, 
как  стеклодувы  в прожженных  фартуках  подходили  к огне- 
дышащим цаетям  стеклоплавильных  печей  и брали  на  длин- 
ные трубки  комки  раскаленного  добела  стекла.  Отойдя  в сто- 
рону, они  начинали  дуть  в трубки,  выдувая  прозрачные 
пузыри,  потом  эти  пузыри  опускали  в стоящие  на  полу 
формы  и дули  снова.  Так  рождались  бутылки,  кувшины, 
жбаны. 

— Ты  что,  парень,  уставился?  — спросил  его  как-то  из- 
можденный человек  в кожаном  фартуке. — Никак,  в стекло- 
дувы хочешь? 
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— Да  не  знаю  еще...  присматриваюсь. 

— А ты  спытай,  узнаешь,  как  сладка  паша  работа. — И он 
дал  Егору  трубку  с огненным  шариком  на  конце. 

Егор  вобрал  в себя  воздуху  и начал  дуть.  Огненный  шарик 
расширялся  очень  медленно.  Егор  передохнул  и снова  напы- 
жился. 

— Дуй!  Дуй!  — подбадривал  стеклодув,— Не  жалей  силе- 
пок. 

Егор  опять  передохнул  и снова  напыжился  изо  всех  сил. 
У него  захватило  дыхание,  зашумело  в ушах  и на  глазах  вы- 
ступили слезы. 

Ну  что,  сладко?  — спросил  стеклодув. — Нет,  парень, 
еще  пока  молод  и есть  силенки,  беги  отсюда  как  можно 
дальше... 

Иногда,  чаще  всего  летом,  Егор  заглядывал  в гранильный 
цех.  Ему  нравилось  наблюдать  за  гранильщиками.  Прикрыв 
глаза  стеклянными  колпаками,  они  огранивали  графины  и 
жбаны  на  тонких  дисках  абразивных  кругов  и наносили  на 
стекло  самые  причудливые  узоры.  Среди  гранильщиков  были 
тонкие  мастера  «глубокой  грани».  По  ранее  нанесенному  ри- 
сунку они  вырезали  на  стекле  тончайшие  кружевные  узоры. 
Егор  понимал,  что  это  не  простая  работа,  а высокое  искусство, 
и это  его  увлекало. 

Он  как-то  сам  нанес  восковым  карандашом  инициалы  с 
виньетками  на  обыкновенный  стакан  и,  придя  в гранильный, 
попросил  одного  из  мастеров  допустить  его  к диску. 

Мастер  встретил  Егора  с улыбкой,  одел  на  него  стеклянный 
козырек  и показал,  как  надо  пользоваться  абразивным  дис- 
ком. Егор  осторожно  приступил  к работе.  Но  не  успел  он 
сделать  и десятой  доли  рисунка,  как  мастер  остановил  его: 

Ну,  хватит,  парень,  запорол  свое  изделие  начисто:  в 
четырех  местах  прорезал  стакан  насквозь. 

Егор  вздохнул: 

Жалко!  Хотел  научиться  вашему  ремеслу. 

— Не  советую,  парень.  Мне  тридцать  шесть,  а небось  ты 
дашь  все  пятьдесят! 

— Да,  пожалуй...  а почему? 

Потому  что  все  внутренности  у меня  изъедены  стеклян- 
ной пылью.  Да  так  и у других,  впрочем...  От  нее  никому  спа- 
сенья нет. 

Егор,  ничего  не  сказав,  вышел  из  цеха. 
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Дела  на  фронте  шли  с переменным  успехом  — без  осо- 
бых продвижений  с той  или  другой  стороны.  Это  позволило 
только  что  прибывший  полк  оставить  в резерве.  Полк  разме- 
стили в лесу,  в палатках  и землянках,  оставшихся  от  другой 
части.  Солдаты  старались  получше  укрыться  в землю,  так  как 
еще  по  пути  от  станции  подверглись  нападению  немецкого 
самолета,  сбросившего  несколько  бомб.  Одна  из  них  угодила  в 
колонну,  убив  ротного  и четверых  солдат. 

Новый  ротный  прибыл  из  штаба  армии.  На  другой  день 
по  его  приказу  рота  ушла  в лес  на  поляну  для  обучения  прак- 
тической стрельбе.  В глухом  овраге  установили  мишени,  поо- 
даль расставили  часовых.  Стрельбе  из  винтовок  обучали  ун- 
тер-офицеры. 

В полдень  на  учение  приехали  верхом  командир  полка 
и начальник  штаба.  Когда  они  подъехали  к лужайке,  где 
лежали  на  животах  пятеро  приготовившихся  к стрельбе 
солдат,  кто-то  крикнул:  «Смирно!»  Солдаты  вскочили,  вытя- 
нулись. 

— Отставить!  — сказал  седоусый  полковник  и слез  с ло- 
шади. 

— А ну  покажите,  молодцы,  как  вы  стреляете? 

Солдаты  опять  улеглись  на  траве.  Справа,  у начальства  на 
виду,—  Егор  Шпагин. 

— По  мишеням,  на  быстроту  и точность  — пли! 

Солдаты  начали  стрельбу.  Быстрее  всех  разрядил  обойму 
Антип.  Егор  замешкался  и кончил  последним. 

— Ты  что  лодырничаешь?  — толкнул  его  сапогом  рот- 
ный. 

— Никак  нет,  ваше  благородие,  быстрей  не  выходит! 

— Эт-то  по-чему? 

— У него,  ваше  благородие,  палец  не  владеет, — сказал 
Антип. 

— Что  такое?  Покажи! 

Егор  вскочил,  вытянулся,  показал  омертвевший  палец: 

— Не  гнется,  ваше  благородие. 

— Черт  знает  что  такое, — сказал,  подходя,  полковник. — 
Наприсылали  каких-то  калек,  а вы  извольте  воевать  с ними... 
Капитан,  отправьте  этого  солдата  в ремонтную  команду. 

— Слушаюсь,  господин  полковпик. 

— Ты  смыслишь  в мастерстве?  — спросил  полковник 
Егора. 
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Тот  замялся,  потупился. 

Смыслит,  ваше  высокоблагородие, — выручил  Антип,— 
у них  вся  семья  мастеровые. 

— Эт-то  что  за  заступник? 

Солдат  Антип  Шухов,  кавалер  Георгия  за  бои  под 
Ляояном. 

Молодцом!  — похвалил  полковник. — Оказывается,  есть 
тут  и настоящие  солдаты... 

На  другой  день  Егора  перевели  в ремонтную  команду, 
которая  помещалась  в старом  заброшенном  сарае.  Он  поужи- 
нал й улегся  спать  на  нары.  А ночью  его  растолкали  то- 
варищи: 

— Вставай,  Шпагин,  наши  уходят  на  передовую. 

Егор  со  всех  ног  бросился  к лесу  — благо  светила  луна  и 
было  хорошо  видно.  Он  отыскал  Антипа,  крепко  сжал  его 
Руку: 

— Увидимся  ли? 

Не  знаю,  Егор,  на  войне  загадывать  нельзя.  А ты,  коли 
улыбнулось  счастье,  держись  за  него  обеими  руками. 

Спасибо,  Антип  Савельич,  что  поддержал  меня  перед 
начальством,  не  побоялся. 

Ладно,  чего  тут...  вот,  ежели  со  мной  что  случится,  уж 
ты  того...  не  забудь  Настасью  Семеновну  с ребятишками. 

— Да  что  ты,  что  ты,  Антип  Савельич! 

— Молчи,  я больше  тебя  прожил...  прощай! 

Они  обнялись.  Егор,  не  в силах  сдержать  слезы,  припал  к 
колючей  щеке  Антипа.  Антип  отстранился. 

Ну-ну,  не  хнычь,  выше  голову!  Наше  дело  солдатское, 
раскиснешь  — пропадешь. — Он  пожал  Егоркину  руку  и ушел 
в темноту...  Егор  долго  стоял,  прислонясь  к одинокой  березе, 
и вслушивался  в гул  шагов  роты,  отчетливо  отдававшихся  в 
тишине. 


9 

Оружейная  мастерская  разместилась  под  брезентовым  на- 
весом,  наскоро  пригнанным  впритык  к деревенской  кузнице. 
Кузница  эта,  как  и все  сельские  кузницы,  стояла  на  отшибе 
от  селения,  где  расположился  штаб  полка. 

Оборудование  мастерской  состояло  из  разборных  верста- 
ков с тисками,  легкого  сверлильного  и небольшого  токарного 
станков,  походного  горна  да  ящиков  с инструментами  и за- 
пасными частями  для  винтовок  и пулеметов.  Словом,  в ма- 
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стерской  было  лишь  то,  что  без  особого  труда  можно  было 
перевозить  на  телегах. 

Заглянув  под  навес,  Егор  увидел  за  верстаками  четверых 
солдат.  Все  они  сосредоточенно  занимались  своим  делом  и, 
казалось,  были  поглощены  какими-то  думами. 

Егора  никто  не  заметил.  Он  подошел  к самому  пожилому 
солдату. 

— Скажите,  а кто  тут  оружейный  мастер? 

— В кузне  он,  а тебе  зачем? 

— Да  вот  послали  к вам  в подручные. 

Солдат  окинул  суровым  взглядом  щупленького  Егора: 

— Ты  что,  из  мастеровых? 

— Нет,  я деревенский. 

— Кто  там?  По  какому  делу?  — послышался  глуховатый 
голос,  и из  кузницы  вышел  маленький  пожилой  человек  в 
унтерских  погонах,  с трубкой  во  рту. 

— Новое  пополнение  прибыло,  Яков  Васильевич,—  с ус- 
мешкой кивнул  на  Егора  солдат. 

Егор  подал  записку  от  ротного.  Мастер,  посасывая  трубо- 
чку, прочитал,  посмотрел  на  Егора  изучающе: 

— Откуда  сам-то? 

— Владимирский. 

— Владимирский  богомаз!  — бросил  кто-то  из  солдат,  и 
все  громко  захохотали. 

— Не  богомаз,  а хрестьянин,—  огрызнулся  Егор. 

— Мастерства  не  знаешь? 

— Кое-что  умею...  с отцом  и дедом  в отхожие  промыслы 
ходил. 

— Что  делал?  — спросил  мастер. 

— Плотничал  и печи  клал. 

— Чего  же  тебя  к нам  послали? 

— Палец  у меня  не  сгибается,  жилы  стамеской  перерезал. 

— Н-да...  что  же  мне  делать  с тобой?..  Погоди,  погоди...  а 
ведь  и для  тебя,  парень,  есть  работа,  право!  Да  еще  как  при- 
годишься-то.  Айда-ка  со  мной.  Там  у горна  кожух  обвалил- 
ся — вот  тебе  и работа  на  первое  время. 

— Это  я могу,—  с уверенностью  сказал  Егор  и пошел  за 
мастером. 

— Ты  гляди, — усмехнулся  рыжеусый  солдат, — из  моло- 
дых, да  ранний!..  Тоже  мастеровым  оказался. 

— Не  кажи  гоп  до  сроку...— угрюмо  пробасил  коренастый 
детина,—  побачимо,  шо  вин  зробыть... 

Оружейный  мастер  Яков  Васильевич  Дедилов,  не  выпу- 
ская трубки  изо  рта,  внимательно  следил,  как  Егор  замеши- 
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вал  на  листе  жести  глину  и песок,  как,  выбрав  в ящике  широ- 
кое зубило  и молоток,  разбирал  кожух,  аккуратно  очищал  и 
' кладывал  кирпичи,  как  потом,  прочистив  дымоход,  стара- 
тельно выкладывал  кожух,  обходясь  без  нужного  инстру- 
мента, орудуя,  вместо  мастерка  старым  топором  без  топо- 
рища. 

К обеду  работа  была  окончена.  В горне  развели  огонь, 
подсыпали  древесного  угля.  Кузнец,  обряженный  в солдат- 
скую гимнастерку  и брезентовый  фартук,  качнул  мехи: 

— Тяга  что  надо!..  Глядите! 

Да  ТЬІ>  я вижу,  мастак  в этом  деле, — усмехнулся  Яков 
Васильевич,—  Молодцом!..  Но  вот  печей  у нас  больше  нет.., 
что  же  мы  с тобой  делать  будем? 

— В молотобойцы  бы  его,— сказал  кузнец,— да  жидковат, 
пожалуй,  не  выдюжит. 

Погоди,  ты  говоришь,  плотничал  с дедом?  — спросил 
мастер. 

— С отцом,  дед  у меня  печник.  ' 

— А по  столярному  можешь? 

— Не  знаю...  смотря  что. 

— А ну,  пойдем  поглядим. 

Дедилов  достал  из-под  верстака  разбитую  ложу  от  вин< 
товки. 

Видишь?  Должно,  о чью-нибудь  башку  раскололи.. 
Ну-ка  сообрази,  что  с ней  можно  сделать? 

Егор  осмотрел  ложу.  Нагнулся,  достал  вторую  половину, 
сложил. 

— Ну,  что  задумался? 

Можно  склеить...  еще  послужит. 

Ну  а если  опять  по  кумполу?  Ведь  разлетится? 

— Так  ведь  и целая  раскололась. 

Мастер  усмехнулся: . 

Ладно,  склеивай,  латай...  а там  будет  видно... 

10 

В ремонтной  команде  народ  собрался  великовозрастный  — • 
редко  которому  меньше  сорока,  а то  и старше.  На  Егора  все 
смотрели  как  на  мальчишку.  И место  ему  дали  похуже,  в са- 
мом углу,  и к столу  пускали  после  всех,  так  что  он  ел  всегда 
на  нарах. 

Егор  чувствовал  себя  чужим  в этой  компании  и сильно  то- 
сковал. Хотелось  повидать  Антипа,  но  третья  рота  все  еще 
была  на  передовой. 
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Вечером,  после  работы,  Егор  забивался  к себе  на  нары  и 
писал  письма  домой.  Хотелось  излить  душу,  поговорить  с до- 
рогими людьми.  Уж  отослал  он  этих  писем  чуть  ли  не  деся- 
ток, а ответа  все  не  было.  По  ночам  Егору  снилась  родная 
деревня.  С каким  наслаждением  он  ходил  с кузовком  по 
знакомым  грибным  местам,  купался  в Клязьме! 

А утром,  заслышав  трубу,  вскакивал,  бежал  с котелком  на 
кухню  и,  наскоро  перекусив,  шел  в мастерскую. 

В мастерской,  как  и в казарме,  он  чувствовал  себя  одино- 
ко. Другие  мастеровые,  за  исключением  украинца  Евтушен- 
ко, были  туляками  и крепко  держались  друг  друга. 

Но  как-то  за  спиной  Егор  услышал  глуховатый  голос  ма- 
стера: 

— Вот  здесь  и будешь  работать,  землячок.  Дело  тебе  из- 
вестное — рассказывать  нечего. 

Егор  обернулся  и увидел  рядом  с мастером  Дедиловым 
низкорослого,  похожего,  на  цыгана  солдата  с обкуренными 
черными  усами  и бородой. 

— Вот,  Егор,  прибыл  к нам  заправский  мастер  по  ло- 
жам. Ты  теперь  будешь  подручным  у Никанора  Ильича  Са- 
зонова. 

— Давай,  давай,  я его  вышколю,—  сказал  бородатый  сол- 
дат,— у меня  человеком  будет.  Сразу  поймет,  с какого  конца 
ружье  заряжать. 

Егор  подошел  к Сазонову: 

— Что  же  мне  делать,  Никанор  Ильич? 

Тот,  порывшись  в кармане,  вынул  полтину: 

— Слетай  на  деревню  в шинок,  добудь  бутылку  «смир- 
новки». 

— Не  пойду!  — решительно  заявил  Егор. 

— Чаво  ты  сказал?  — бородатый  огромной  черной  пятер- 
ней потянулся  к Егору.  Но  тот  схватил  лежавшее  на  верста- 
ке дуло  винтовки  и тяжелым  концом  замахнулся  на  обид- 
чика: 

— Только  тронь  — голову  размозжу. 

Мастер  бросился  между  ними: 

— Это  что?  Под  суд  захотели,  курицыны  дети?  Клади 
ствол,  Шпагин!  Чего  взбесился? 

— Пусть  не  лезет,—  выдохнул  Егор. 

— И ты  хорош,  Никанор  Ильич,  нечего  сказать.  Ну  чего 
измываешься  над  парнем? 

— Я ему  еще  втемяшу  как-нибудь  кулаком  по  затылку. 
На  кого  руку  подымает,  сморчок! 
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' — Я те  втемяшу,  дурья  голова.  Ишь,  взъершился...  Доло- 
жит ротному,  и пойдешь  в окопы  как  пить  дать. 

Сазонов  отошел,  сел  на  скамейку,  тяжело  дыша. 

Ну  вот  что,  Шпагин, — миролюбиво  тронул  его  ма- 
стер,— попетушился  и будя.  И чтобы  никому  ни  слова.  По- 
нял? 

Егор  молча  кивнул. 

— Ну  и ладно.  А ремеслу  сам  буду  тебя  учить.  Айда! 

Он  привел  Егора  в кузню,  где  на  верстаке  лежали  повре- 
жденные винтовочные  стволы. 

Вот,  поначалу  будешь  учиться  выправлять  стволы. 
Сумеешь? 

— Попытаю,  думаю,  что  смогу. 

Егор  взял  лежавший  на  верстаке  молоток  и,  положив 
ствол  на  наковальню,  замахнулся. 

Э,  погоди, — остановил  мастер, — этак  ты  их  не  выпра- 
вишь, а изуродуешь.  А вот  поди-ка  сюда.  Положи  вот  этот 
дубовый  чурачок  на  бабку.  Так,  ладно.  Хорошо...  Вот  у тебя 
и наковальня.  Понял? 

Порывшись  в ящике,  мастер  достал  деревянный  молоток. 

— Чуешь?  Клади-ка  теперь  ствол  на  чурак.  Хорошо!  А те- 
перь гляди. 

И,  поворачивая  левой  рукой  ствол,  мастер  стал  осторожно 
ударять  по  нему  деревянным  молотком. 

Потом  поднял  ствол  в вытянутых  руках,  посмотрел  на 
свет: 

Так,  ладно...  давай-ка  вот  еще  здесь,  у мушки,  разок- 
другой  ударим... 

Когда  ствол  был  выправлен,  мастер  дал  его  осмотреть 
Егору: 

— Ну,  понимаешь,  что  к чему,  садовая  голова? 

— Понимаю! 

— То-то!  А то  ишь,  чуть  не  убил  Никанора-то.  И меня  бы 
мог  под  острог  подвести.  Довольно  и так  немцы  бьют  нашего 
брата.  Надо  друг  друга  жалеть,  а не  убивать. 

— Да  я разве,  если  бы  не  он... 

— Ну-ну,  ладно,  будет  об  этом.  Дело-то  уразумел  ли? 

— А чего  тут...  работать  смогу. 

— Только  дадут  ли  работать-то? 

— А что? 

— Да  вон  вчера  соседнюю  дивизию  немцы  начисто  раско- 
лошматили. Наши  еле  прорыв  заткнули.  Народу  полегло  ви- 
димо-невидимо. А что  завтра  будет  — бог  весть... 
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В последующие  дни  па  фронте  опять  установилось  за- 
тишье. И хотя  чувствовалось,  что  эта  тишина  ненадежна  (по 
ночам  с той  и с другой  стороны  слышались  передвижения),  в 
тылах,  даже  самых  ближайших,  жили  спокойно.  Мастеровые 
из  ремонтной  команды  вставали  по  трубе,  завтракали  и шли 
на  работу. 

Егор  быстро  освоился  с новым  делом.  Яков  Васильевич 
был  доволен  им.  Иногда  он  останавливался  около  верстака 
Егора,  вступал  в разговор. 

Ты,  Егор,  парень  смышленый  и работящий,  хочешь 
учиться  на  оружейника? 

— Нет,  не  хочу. 

— Почему  же  это? 

— А домой  вернусь,  чего  буду  делать?  Мне  это  мастерство 
ни  к чему. 

Да  зачем  же  тебе  домой?  Ты  к нам  в Тулу  поедешь. 

— Нет,  домой  тянет... 

' ' Наверно,  зазноба  есть?  Так  то  не  беда  — заберешь  ее 
в Тулу  и будешь  жить  барином.  Наше  дело  хорошее. 

Стволы-то  выправлять  любой  может.  Вот  если  бы  вы 
научили  меня  на  станке  работать,  тогда  — другое  дело. 

— А хочешь? 

— На  станке  охота  научиться. 

Ладно,  уяю  приходи  как-нибудь  вечером,  займемся... 

По  вечерам,  когда  бородач  Сазонов  и другие  мастеровые 
резались  в карты,  Егор  приходил  в мастерскую,  и Яков  Ва- 
сильевич объяснял  ему  устройство  токарного  станка,  знако- 
мил с инструментами  и приемами  работы.  Постепенно  Егор 
приобрел  навыки  стапочника,  и ему  стали  доверять  сложные 
работы.  Однако  старые  мастера-оружейники  продолжали 
смотреть  на  него  свысока:  оружия  он  не  знал  и потому  не  мог 
быть  с ними  на  равных.  Это  злило  Егора.  «Подождите,  и я 
еще  дождусь  солнышка», — мысленно  отвечал  он  своим  недо- 
брожелателям. 

Егор,  стоя  за  своим  верстаком,  зорко  присматривался  к 
другим  мастерам,  жадыо  впитывал  их  приемы  работы,  при- 
слушивался к разговорам. 

Он  уже  хорошо  знал  устройство  русской  трехлинейной 
винтовки.  Знал,  что  ее  изобрел  капитан  Мосин.  Туляки  не 
раз  похвалялись,  что  эта  замечательная  винтовка  была  соз^ 
дана  на  Іульском  оружейном  заводе. 
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Мечтой  Егора  стало  узнать  пулемет.  Но  к пулеметам  его 
не  подпускали.  Починкой  пулеметов  заведовал  бородач  Са- 
зонов. Иногда  ему  помогал  Евтушенко,  другие  же  мастера 
занимались  только  винтовками.  Егор  несколько  раз  просил, 
чтобы  его  познакомили  с пулеметом,  предлагал  свои  услуги 
и помощь,  но  Сазонов  сердито  рычал: 

— Уйди,  рылом  не  вышел! 

Но  однажды  утром,  когда  Егор,  по  обыкновению,  встал  за 
свой  верстак  и принялся  за  привычное  дело,  его  оклійшул 
мастер: 

— Шпагин,  пойдем  со  мной  в кузницу! 

Егор  пошел  за  мастером.  Там  на  грязном  верстаке  стоял 
«максим». 

— Вот  надобно  срочно  исправить  эту  машину. 

Егор  просиял:  неужели  его  мечта  осуществится?  Даже  дух 
захватило  от  радости. 

— Шесть  пулеметов  привезли  нынче  утром.  Нужда  в них 
сам  знаешь  какая...  А мастеров-то  кот  наплакал.  Так  что  эту 
штуку  придется  мне  чинить.  Ты  как,  согласен  быть  подруч- 
ным? 

— Яков  Васильевич,  да  я...  да  я ночевать  тут  готов,  лишь 
бы... 

— Вижу,  вижу!  Тогда  засучивай  рукава  — и за  дело! 

Мастер  не  торопясь  начал  разбирать  пулемет,  по  порядку 
раскладывая  детали,  объясняя  Егору  их  назначение,  расска- 
зывая о взаимодействии  отдельных  частей.  Поломка  оказалась 
серьезной,  пришлось  провозиться  несколько  дней,  зато  Егор 
был  необыкновенно  доволен.  Он  узнал  наконец  устройство  пу- 
лемета и даже  научился  его  разбирать  и собирать. 

Когда  мастер  сказал,  что  перед  отправкой  в часть  пулемет 
нужно  опробовать  в стрельбе,  Егор  напросился  вместе  с ним 
на  стрельбище.  Как  же  был  счастлив  Егор,  когда  ему  разре- 
шили выпустить  очередь  по  мишени! 

Пулемет  работал  хорошо.  Егор  отвел  предохранитель  и 
нажал  на  спусковой  рычаг.  Дробные  выстрелы,  гулко  отдавав- 
шиеся в лесу,  радовали  его  и наполняли  душу  задорной  гор- 
достью. Если  б теперь  деревенские  парни  посмотрели  на  него 
или  глянула  Дуняшка... 

Егор  чувствовал  себя  героем. 

Верпувшись  в казармы,  он  продолжал  думать  о пулемете: 
«Ведь  никаких  приводов,  никаких  передач  у него  нет,  а на- 
жал на  спусковой  рычаг  — и пошло  грохотать...  Да,  придума- 
но замысловато...  А еще,  говорят,  есть  ручные  пулеметы. 
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Этот  па  колесах,  а тот  можно  в руках  носить.  И чего  только 
человек  не  выдумает!» 

Егору  захотелось  познакомиться  и с ручным  пулеметом,  и 
с автоматическими  пистолетами,  и со  всей  оружейной  авто- 
матикой. Было  в ней  что-то  загадочное,  манящее... 


12 

Подошла  осень.  Ночами  серое  солдатское  одеяло  уже  не 
спасало  от  холода  — приходилось  натягивать  шинель  Но  на- 
мучившись, умаявшись  за  день  на  работе,  Егор  не  замечал 
холода  и спал  богатырским  сном.  И в эту  ночь  он  не  чувство- 
вал, как  толкали  его  в бок,  не  слышал,  как  люди  торопливо 
одевались,  что-то  испуганно  говоря.  Не  слышал,  как  стаски- 
вали с нар  свои  пожитки,  стучали  сундуками.  Даже  когда 
сорвали  с него  одеяло,  он  не  проснулся,  а лишь  повернулся  на 
другой  бок. 

— Поживей  собирайся,  лишнее  не  брать!  — раздалась  ко- 
манда унтера. — А этот  что  лежит?! 

Схватив  за  плечи  спящего,  унтер  потянул  его  с нар.  Егор 
грохнулся  на  пол  и закричал: 

— Что?!  Что?!  Куда?! 

Одевайся,  сонная  харя,  и марш  в мастерскую! 

Егор  протер  глаза,  быстро  оделся  и,  все  еще  ничего  не  по- 
нимая, вышел  из  барака.  Ночь  была  темная,  знобящая.  Где-то 
справа  гулко  гудела  земля,  слышались  выкрики  офицеров, 
перебранка,  скрип  колес.  Вдалеке  громыхнуло. 

По  двое  разберись!  — послышалась  команда.  Егор,  спо- 
тыкаясь, пошел  к строю. 

Пока  шагали  к мастерской,  по  рядам  прополз  шепот:  «Не- 
приятель прорвал  фронт,  наши  отступают».  Солдаты  понуро 
молчали,  то  и дело  сбивая  шаг. 

Около  мастерской  кричали  ездовые,  выстраивали  подводы 
одну  за  другой. 

Дава®і  ребятушки,  поживей, — послышался  зна- 
комый голос  Якова  Васильевича,— выносите  ящики,  разби- 
райте верстаки. 

Солдаты  взялись  за  дело.  Все  оборудование,  инструмент 
оружие  и запчасти  уложили  на  телеги.  Туда  же  побросали 
сундуки,  баулы,  заплечные  солдатские  мешки. 

Ну,  стало  быть,  с богом!  — сказал  мастер.  Офицер  отдал 
команду,  и обоз,  а за  ним  и ремонтная  команда  в пешем 
строю  двинулись  проселком  к большой  дороге. 
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Не  прекращался  гул  канопады;  и справа  и слева  по  про- 
селкам слышался  топот  отступающих  войск.  Часа  через  два, 
когда  небо  начало  светлеть,  обоз  остановили  около  речки,  гдо 
столпилось  множество  подвод.  У моста  Какой-то  офицер  на 
сивой  лошади,  размахивая  плетью,  надсадно  кричал: 

— Осади  назад,  пропустите  штабные  фургоны!  — Голос 
его,  металлически  звонкий  и резкий,  покрывал  все  другие  го- 
лоса и звуки.  Ездовые  осаживали  лошадей,  заносили  задки 
телег,  стараясь  дать  дорогу  штабным. 

— Ну-с,  кажется,  тут  мы  надолго  застряли,—  сказал  рот- 
ный.— Разрешаю  перекур,  только  не  разбредаться. 

Солдаты  расселись  у телег  на  пожухлой  траве.  Свернули 
козьи  ножки.  Разговорились. 

— Эй,  ребята,  не  найдется  ли  у кого  в обозе  ведерка,  ра- 
неных везем,  а питья  нету. 

— А вы  чьи  будете? 

— Мы  из  грузинского  егерского. 

— Гля,  ребята,  да  это  же  наши! 

Егор  соскочил,  подбежал  к'ротному: 

— Можно  дать  ведерко  для  наших  раненых? 

— Возьми  да  сбегай  за  водой  к реке. 

— Слушаюсь,  ваше  благородие!  — Егор  схватил  за  руку 
пришедшего  солдата:  — Пошли!.. 

Раненые  были  поблизости  за  перелеском.  Егор  с солдатом 
шли  вдоль  обоза,  давали  напиться  каждому,  кто  пожелает. 

— Нет  ли  тут  кого  из  третьей  роты?  — спросил  Егор. 

— Я из  третьей,  а что?  — отозвался  молодой  солдат. 

— Не  слыхали  ли  про  Антипа  Шухова? 

— С нами  был...  Только,  кажется,  помер  он... 

У Егора  подкосились  ноги. 

— Больно  шибко  стонал,  а сейчас  утих...  Должно,  преста- 
вился. Погляди,  четвертая  телега  к концу. 

Егор  побрел  к четвертой  телеге.  Антип  лежал  на  соломе, 
укрытый  шинелью.  Голова  его  с заострившимся  носом  была 
закинута,  глаза  закрыты. 

— Антип,  Антип  Савельевич, — позвал  Егор. 

— Не  тревожьте,  только  сейчас  уснул, — послышался  жен- 
ский голос,  и к Егору  подошла  сестра  милосердия  в белой 
косынке  с крестом.  Раненый  открыл  глаза  и слабым  голосом 
прошептал: 

— Никак,  ты,  Егор? 

— Я,  я,  Антип  Савельич. 

— Вот  хорошо,  спасибо!  А я как  раз  думал...  Охота  было 
тебя  повидать. 
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— Что  же  с тобой,  Аптип  Савельич? 

Дела  мои,  брат,  совсем  труба. 

— Может,  доктора  позвать? 

— Нет,  не  к чему... 

' — Как  же  тебя  ранило? 

— В разведке  был...  На  ерманский  дозор  напали.  Нас  во- 
семь человек,  а их  трое  — и они  одолели. 

— Да  как  же  это? 

— Мы  с винтовками,  а у них  ручной  пулемет.  Как  етрига- 
нули  — и сразу  пятерых  скосили.  Меня-то  ребята  приволокли 
а четверых  там  оставили... 

Жалко...  но  ты,  Антип  Савельич,  не  плошай,  поправляй- 
ся. 

— Нет  уж,  я,  как  видно,  отвоевался...  У тебя  как  дела? 

— У меня  — хорошо!..  Письмо  из  дому  получил.  Все  здо- 
ровы, тебе  кланяются.  У вас,  пишут,  тоже  все  хорошо. 

— Ты  вот  что,  Егор...  Ты  обо  мне  не  пиши...  Нет,  не  то  . 
1ы  пропиши,  что  видел  меня,  что  все  благополучно...  и потом 
пиши  это  же,  передавай  поклоны.  Слышишь?  А то  не  дай 
бог... 

— Как  прикажешь,  Антип  Савельич. 

®то  тебе  мой  наказ...  А ежели  что  со  мной  — не  тужи. 

свое  отжил,  отвоевал,  будя!..  Ты  же,  как  вернешься  — не 
вабудь  моих. 

Да  что  ты,  Антип  Савельич! 

Попомни,  что  я говорил,  и обещай. 

— Обещаю,  Антип  Савельич,  только... 

Раненых  про-пу-стить!  — донеслось  от  моста. 

Это  нам  кричат, — сказал  Антип. — Сейчас  поедем. 

— Я провожу  вас. 

— Нет,  нет,  не  надо,  еще  потеряешься,  не  дай  бог. 

Первые  телеги  тронулись,  за  ними  потянулись,  поскрипы- 
вая, и остальные. 

Вот  и поехали,  вздохнул  ездовой  и тронул  лошадь. — < 
Ты  иди,  парень,  не  мешай. 

Егор  бросился  к телеге: 

— Антип  Савельич! 

Прощай,  Егор,  дай  бог  тебе  вернуться  домой! 

Егор  подбежал  к телеге,  поцеловал  в небритую  щекѵ  диѵга- 

— Желаю  тебе  поправиться. 

— С богом! 

Егор  взбежал  на  бугорок,  где  росла  молодая  сосна,  и долго 
провожал  взглядом  подводу,  на  которой  с закинутой  головой 
лежал  Антип... 
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После  долгих  мытарств  и странствий,  потеряв  обоз  и чуть 
не  попав  в плен,  часть  людей  из  ремонтной  команды  вышла 
в глубокие  тылы.  Мастеровых,  в том  числе  и Егора,  которого 
поддержал  мастер  Дедилов,  направили  в армейскую  оружей- 
ную мастерскую.  Такие  мастерские  к тому  времени  были  со- 
зданы по  всем  фронтам.  Мастерская  разместилась  в цехах 
небольшого  механического  завода  и была  неплохо  оснащена. 
Она  производила  ремонт  самого  разнообразного  оружия,  пу- 
шек и гаубиц. 

Якова  Васильевича  назначили  мастером  цеха  по  ремонту 
винтовок,  и он  всех,  пришедших  с ним,  забрал  в свой  цех. 
Начальником  цеха  был  пожилой,  тучный  и,  как  видно,  не  сов- 
сем здоровый  подполковник.  Он  был  артиллерист  с академи- 
ческим образованием  и хорошо  знал  оружие,  но  страдал  оды- 
шкой, сердечными  приступами  и потому  редко  появлялся  в 
цехе.  Узнав,  что  Дедилов  работал  мастером  на  Тульском  ору- 
жейном заводе,  начальник  обрадовался  и всю  заботу  о ремон- 
те взвалили  на  него. 

Егор  на  этот  раз  получил  место  у верстака  рядом  с други- 
ми мастеровыми.  Это  не  понравилось  бородачу  Сазонову. 

— Глядите,  ребята,  этого  молокососа  Яков  Васильевич  рав- 
няет с нами. 

— Он  у мастера  пятки  лижет,  собака! 

— Ну  шо  вы,  хлопцы,  шумуете, — заступился  Евтушен- 
ко,— Нехай  робыть,  може,  вин  тепер  богацько  знае. 

— Ничего  он  не  знает,  винтовку  собрать  не  умеет. 

Егора  эти  слова  хлестали,  как  плети,  но  он  молчал,  делал 
вид,  что  не  слышит.  Конечно,  он  не  мог  сравниться  с опыт- 
ными мастерами,  но  зато  знал  в винтовке  каждый  винтик. 
В станковых  пулеметах  тоже  разбирался  неплохо,  вот  только 
ручных  пока  еще  не  удалось  ему  повидать.  Поэтому,  заведя 
знакомство  с мастеровыми  из  пулеметного  цеха,  Егор  в сво- 
бодное время  бегал  туда,  присматривался.  Довольно  скоро 
ему  удалось  познакомиться  с пулеметами  Мадсена,  Льюиса, 
Шварцлозе  и Шоша. 

Любознательность  Егора  была  беспредельна.  Как  только 
узнавал  он,  что  в пулеметный  цех  поступило  новое  оружие, 
его  нельзя  было  удержать  в винтовочном  никакими  силами. 
Обязательно  улучит  минутку  и взглянет  хоть  издалека.  Ма- 
стеровые замечали,  что  Егор  часто  бегал  в пулеметный  цех, 
но  зачем  — не  догадывались.  Предполагали,  что  сыскал  зем- 
ляка. 


423 


Они  по-прежнему  не  хотели  делиться  с ним  своими  позна- 
ниями в оружейном  деле.  Егору  частенько  приходилось  труд- 
но. Иногда  он  и вовсе  вставал  в тупик  перед  какой-нибудь 
деталью.  И если  б не  Яков  Васильевич,  возможно,  пришлось 
оы  снова  переходить  в подручные. 

Егор  отличался  большим  терпением.  Он  учился,  всматри- 
вался, вслушивался  и день  ото  дня  набирался  опыта.  А дни 
проходили  в тяжелых  трудах  и тревогах.  Домашние  писали, 
а от  Антипа  не  было  никаких  вестей.  «Наверно,  погиб  Ан- 
тип,-  думал  Егор  и сокрушенно  вздыхал,—  а отчего  погпб  — 
подумать  страшно.  Оружия  настоящего  не  было...  Эх,  Россия 
Россия,  неужели  у тебя  нет  мастеров,  чтобы  придумать  свои 
пулеметы.  Неужели  ты  беднее  немцев  умельцами  да  изобре- 
тателями?!» 

Мысль  об  этом  частенько  тревожила  Егора,  бередила  его 

сердце.  И однажды,  не  удержавшись,  он  спросил  об  этом  ма- 
стера. 

Эх,  Егор,  садовая  твоя  голова.  У нас  такие  мастера  во- 
дятся, что  немцам  и не  снилось.  Сказывают,  не  только  пуле- 
меты, но  даже  автоматические  винтовки  умеют  делать.  Гово- 
рят, в Туле  был  мастер  Двоеглазов,  так  тот,  по  рассказам,  еще 
лет  за  двадцать  до  японской  войны  автоматическую  винтовку 
придумал.  Ну  да  только  немцы,  что  были  в управителях  за- 
вода, не  позволили  ему  довести  дело  до  конца. 

— А почему  же? 

— А невыгодно  им  было,  боялись,  как  бы  это  оружие  да 
не  обернулось  против  них. 

изобретІНТе?еСН°’  ЧТ°  Же  ЭТ°  33  люди  такие>  которые  оружие 

Самые  разные...  Вот  Мосин,  что  трехлинейку  изобрел, 
тот,  говорят,  ученый  был,  Михайловскую  академию  кончил,  а 
потом,  сказывают,  дослужился  до  генерала.  А Двоеглазов  — 
рядовым  мастером  был.  Вот  и суди  сам.  Тут,  братец  мой,  та- 
лант нужен.  А талант...  он  в каждом  может  быть.  Вот  тряхни 
тебя,  а он,  может  быть,  в тебе  и сидит.  Талант  не  виден  глазу, 
его  ни  ты,  ни  я,  ни  генерал  не  заметят.  А когда  надо  — он 
сам  себя  покажет. 

— А что  это  за  штука  такая  — талант? 

— Это,  братец  мой,  трудно  объяснить.  Это  вроде  как  бы 
способность  к чему-то  особенная.  Ну  да  об  этом  в другой  раз 
поговорим,  а то  мне  некогда... 

Егор  проработал  в армейской  мастерской  около  года.  Мно- 
гое узнал,  многому  научился,  а бородач  и его  приятели  все 
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еще  смотрели  на  него  как  на  мальчишку.  Но  после  одного 
случая  все  переменилось. 

Как-то  Дедилов  пришел  в мастерскую  взволнованный,  со- 
брал лучших  мастеров  и говорит: 

Меня  сейчас  в штаб  армии  вызывали.  Какой-то  генерал 
из  Ставки  приехал,  а у него  пистолет  отказал.  Велели  почи- 
нить, дали  два  часа  сроку.  Кто  возьмется  за  эту  работу? 

— А ну-ка  покажь, — сказал  бородач  и протянул  мастеру 
огромную  пятерню.  Дедилов  достал  из  кармана  маленький 
вороненый  пистолет. 

*“  Это  не  револьверу  чета  — автоматический! 

— Первый  раз  такую  игрушку  вижу,—  сказал  бородач, 
повертел  в руках  и подал  Дедилову:  — Нет  уж,  уволь,  Яков 
Васильевич.  Если  б не  генеральский,  может,  и починил  бы,  а 
этот...  Ну  его  к лешему...  Сделай  что-нибудь  не  так  — и загре- 
мишь в окопы... 

Дай  побачу  я, — попросил  Евтушенко.  Он  вынул  обой- 
му, посмотрел,  как  действует  курок,  спусковой  механизм,  и 
подал  обратно: 

— Ни,  це  не  для  мене. 

Поглядели  и другие  мастера. 

‘ Надо  бы  разобрать,  присмотреться,  а вдруг  потом  не 
соберешь,  как  надо.  Штука  замысловатая...  Может,  пулемет- 
чики починят? 

Дайте  мне  посмотреть,  Яков  Васильевич, — попросил 

Егор. 

Ишь,  профессор  объявился!  — захохотал  бородач,—  Из 
носу  солдат  ногу  кажет,  а он  туда  же. 

— На,  на,  полюбуйся!  — с улыбкой  сказал  мастер. 

Егор  взял  пистолет  и на  глазах  у всех  начал  его  разбирать. 

Да  ты  что,  оголтелый,  в уме  ли?!  — закричал  на  него 
бородач.  Якова  Васильевича,  щенок,  подвести  можешь! 

Егор  молчал  и спокойно  продолжал  разбирать  пистолет, 
кладя  детали  на  верстак  одна  к другой. 

— Яков  Васильевич,  да  отбери  же  ты  у него,  черта,  христа 
ради... 

— Нпчего,  ничего,  пусть  разбирает,  может,  и сообразит 
малый,  что  к чему. 

Мастеровые  столпились  вокруг,  замерли.  Егор,  чувствуя 
па  себе  жгучие  взгляды,  не  поднимал  глаз,  но  ощущал,  что  на 
лбу  выступают  капельки  пота.  Он  проверил  взаимодействие 
частей  механизма;  все  как  будто  было  на  месте,  все  правиль- 
но, а спусковой  крючок  не  работал.  Егор  стал  вынимать  боек. 
Пружина  выскочила  и полетела  под  верстак.  Егор  потянулся 
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за  ней  н рукавом  смахнул  детали.  Они  со  звоном  посыпались 
на  каменный  пол  и раскатились  в разные  стороны. 

Ну  вот,  говорил  я, — сказал  бородач, — теперь  все  сме- 
шалось, не  соберет.  Доверили  мальчишке  такую  штуку. 

Идите  вы  все  к черту!  — с гневом  закричал  Егор  и,  со- 
брав детали  в фуражку,  выбежал  из  мастерской. 

Прошло  около  часу.  Мастер  несколько  раз  наведывался, 
спрашивал,  не  пришел  ли  Егор. 

Как  в воду  канул,  Яков  Васильевич,  уж  мы  где  не  ис- 
кали. 

Мастер  вздохнул: 

— Да,  дело  может  обернуться  плохо...  У пулеметчиков  не 
спрашивали? 

— Как  же,  три  раза  ходили  туда,  говорят,  и не  показы- 
вался. 

— Может,  в казарме  скрывается? 

— И там  нет. 

- Да  куда  же  он  сгинул?! 

Вот  я!  — послышался  от  двери  звонкий  голос  Егора. — 
В кузнице  был  и отремонтировал  ваш  пистолет,  как  надо,  мо- 
жете поглядеть. 

Дедилов  взял  пистолет,  взвел  курок,  нажал  на  спусковой 
крючок.  Пистолет  глухо  щелкнул.  Все  притихли.  Мастер  не- 
сколько раз  проделал  то  же  самое. 

— Глядите,  ребята,  работает,  как  часы!..  Сам  починил? 

— А кто  же  еще!  — с обидой  сказал  Егор. 

Ну  если  так,  молодцом,  хвалю!  — Мастер  подошел  к 
Егору  и,  крепко  обняв  его,  поцеловал  в щеку. 

14 

В мастерской,  где  трудился  Шпагин,  работало  больше 
двухсот  солдат.  Почти  все  они  до  армии  были  рабочими  и всей 
душой  ненавидели  царизм.  При  первых  залпах  «Авроры»  сол- 
даты-мастеровые, руководимые  местным  ревкомом,  взялись  за 
оружие  и арестовали  воинское  начальство. 

— Вся  власть'Советам! 

Да  здравствуют  Советы  рабочих  и солдатских  депута- 
тов!.. 

Городок  ликовал. 

Мастерские  стали  работать  на  революцию. 

Шпагин  был  взбудоражен,  как  и другие.  Он  с восторгом  во- 
спринял бурные  революционные  события.  И хотя  он  еще  ясно 
не  представлял,  что  именно  случилось,  душой  чувствовал,  что 
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революция  несет  счастье  трудовому  народу,  и радовался  вели- 
ким переменам.  Его  тянуло  домой,  в деревню,  где  тоже  ло- 
мались старые  уклады  жизни. 

Когда  объявили  о демобилизации,  к нему  пришел  мастер 
Дедилов: 

— Ну  что,  Егор,  куда  едешь? 

— Домой,  там  ждет  меня  невеста. 

— Жениться  всегда  успеешь,  а вот  приобрести  хорошую 
профессию  — не  всякий  раз  удается. 

— Теперь  революция,  теперь  все  пойдет  по-другому. 

— Вот  и я об  этом...  Давай  катнем  с тобой  в Тулу.  Возьму 
тебя  к себе  в дом,  будешь  мне  сыном. 

У Шпагина  навернулись  на  глаза  слезы: 

— Спасибо,  Яков  Васильевич,  может,  я и приеду,  только 
наперед  охота  дома  побывать,  со  своими  свидеться. 

— Ладно,  езжай  домой,  а там  гляди,  прикидывай.  Только 
если  надумаешь  в Тулу,  завсегда  приму  тебя  как  сына.  По 
всему  вижу  — быть  тебе  оружейником!  И фамилия  тебе  да- 
дена  оружейная  — Шпагин!..  Это,  брат,  понимать  надо. 

— Верно,  Яков  Васильевич,  тянет  меня  к этому  делу.  Да 
и к вам  я привык  — расставаться  тяжело. 

— Так  что,  может,  вместе  и катнем  в Тулу.  А?  Невесту 
свою  потом  выпишешь. 

— Так  ведь  отец  у меня  жив,  и мать,  и сестренки... 
Нет,  Яков  Васильевич,  уж  сейчас  я домой,  а потом  — видно 
будет. 

— Ну,  бог  с тобой.  Езжай,  но  помни  — я буду  ждать. — Он 
подошел  к Егору  и,  по-отечески  обняв  его,  заплакал. 

Егор  не  знал,  что  еще  в прошлом  году  Яков  Васильевич 
получил  извещение  о смерти  сына,  не  знал,  как  тяжело  ста- 
рому мастеру  расставаться  со  своим  учеником.  И вот  сейчас, 
увидев  слезы  в глазах  мастера,  Егору  стало  не  по  себе.  Ему 
было  жаль  этого  доброго  человека. 

— Еще  раз  спасибо  за  все,  Яков  Васильевич,  благодарю, 
как  отца.  Может,  опять  вскорости  будем  вместе... 

Дуняшка  за  два  года  еще  больше  похорошела  и была  луч- 
шей невестой  на  деревне.  Она  встретила  Егора  со  слезами  ра- 
дости и шла,  обнявшись  с ним,  до  самого  дома.  Не  толь- 
ко Егор,  но  и все  домашние  поняли  — им  друг  без  друга  не 
жить.  На  той  же  неделе  заслали  сватов  и вскоре  сыграли 
свадьбу. 

Однако  счастье  молодых  оборвалось  очень  быстро.  Нача- 
лась гражданская  война  — и Егор  снова  ушел  в армию. 
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* * * 


Шел  двадцатый  год.  Через  станцию  ползли  составы  с ме- 
шочниками, беженцами,  спекулянтами.  Вокзал  был  забит  до 
отказа.  Егор,  в длинной  солдатской  шинели,  с мешком  за  пле- 
чами, пробирался  к военному  коменданту.  Навстречу,  шагая 
через  спящих,  шел  невысокий  человек  в кожанке,  с маузером 
на  ремне.  Худое,  иссеченное  морщинами  лицо  показалось  Его- 
ру знакомым.  Он  остановился.  Человек  в кожанке  тоже  заме- 
тил его  и,  раскинув  руки,  бросился  навстречу: 

— Егор,  неужели  ты?! 

— Антип  Савельич! 

— Я!  Я,  ядрена-лапоть.  Здорово,  Егор! 

Они  обнялись. 

— Да  ты  что,  с того  света,  Антип  Савельич?! 

— Пожалуй...  Побывал  у смерти  в пасти,  но,  как  видишь, 
выкарабкался,  жив  и невредим.  Сейчас  начальником  хлеб- 
ного эшелона.  Был  на  продразверстке,  воевал  с кулаками. 

— • Ты  что  же  — большевик? 

— • Как  видишь.  Воюю  с контрой.  А ты?.. 

1 — Был  оружейным  мастером  в полку.  Сейчас  демобилизу- 
юсь. 

— И куда  же  думаешь? 

— Теперь  я мастеровой,  еду  домой,  думаю  устроиться  в 
городе,  по  своей  специальности. 

— Эх,  брат,  я слышал,  тут  недалеко  достраивают  пуле- 
метный завод.  Вот  бы  тебе  куда  податься.  Ты,  как  приедешь, 
прямо  и дуй. 

— Спасибо,  да  как  доехать-то,  Антип  Савельич? 

— Что-нибудь  придумаем...  Пойдем  со  мной. 

Минут  через  двадцать  Антип  втолкнул  Егора  в перепол- 
ненный вагон. 

— Ну,  будь  здоров,  Егор!  Кланяйся  нашим.  Передай,  что 
скоро  приеду  на  побывку,  да  не  забудь  про  завод.  Слышишь? 

— Слышу!  — крикнул  Егор. 

15 

Недельки  две  отдохнув  дома,  Егор  стал  собираться  на  за- 
вод. До  города  его  решили  проводить,  и отец,  Семен  Венедик- 
тович, все  еще  такой  же  могучий,  словно  время  не  коснулось 
его,  пошел  запрягать  лошадь.  Дуняшка,  передав  свекрови  с 
рук  на  руки  двухлетнюю  дочку,  вышла  во  двор  укладывать 
в тарантас  необходимые  вещи.  Стояло  бабье  лето.  Над  голы- 
ми полями  летала  паутина  и стаями  кружились  грачи.  Рыжая 
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лошадь,  отдохнувшая  от  летних  работ,  вырвалась  на  ровную 
полевую  дорогу,  побежала  рысью.  Дорога  тянулась  полями  и 
перелесками.  Деревья,  освещенные  утренним  солнцем,  пере- 
ливались, как  яркие  ситцы.  Желто-лимонные  листья  клена, 
красные  — осин,  оранжево-золотые  — берез  и лип  и зеленые — 
дуба  и ясеня  создавали  причудливые  сочетания  красок,  радо- 
вали и ласкали  взор. 

Егор,  обняв  Дуняшку,  молчал,  погруженный  в думы.  Ему 
вспоминался  оружейный  мастер  Яков  Васильевич  Дедилов, 
их  трогательное  прощание,  доброе  и заплаканное  лицо  ста- 
рика. 

«А  правда,  не  поехать  ли  в Тулу?  — думал  Егор,—  Яков 
Васильевич  помог  бы  устроиться,  и зажили  бы  мы  славно». 
Он  вспомнил  Дуняшку,  отца  и родимый  дом.  «Нет,  надо  по- 
пробовать остаться  здесь,  устроиться  на  завод».  Ему  вдруг 
вспомнился  Антип.  Сколько  в эти  дни  было  о нем  разговору! 
Как  переменился  человек!  По  характеру  стал  другой  — реши- 
тельный, смелый!  Одним  словом  — большевик!  «Может,  скоро 
вернется  в свой  город,  может,  доведется  работать  вместе.  Вот 
хорошо  бы  было!» 

Въехав  в город,  отец  поворотил  к вокзалу,  где  жил  его  ста- 
рый приятель  печник  Максимыч.  Теперь  он  работал  на  заводе 
и знал  все  новости. 

Максимыч  в этот  день  был  дома  и принял  гостей  радушно. 
От  него  Егор  узнал,  что  в революцию  с завода  сбежали  хозя- 
ева — датские  концессионеры,  так  и не  успев  его  достроить. 
Теперь  завод  восстанавливали  сами  рабочие.  При  нем  было 
создано  первое  в России  конструкторское  бюро  и опытная  ма- 
стерская. В бюро  и мастерской,  по  слухам,  работали  многие 
знатные  оружейные  мастера,  эвакуированные  из  Сестрорецка. 

«Эх,  если  бы  мне  поступить  в эту  мастерскую,— подумал 
Егор.—  Наверное,  я многому  бы  научился».  Желание  посту- 
пить в опытную  мастерскую  так  захватило  его,  что  он  забыл 
про  Тулу  и про  свои  обещания,  данные  Якову  Васильевичу. 

Перекусив  с дороги,  отец  с Дуняшкой  отправились  на  ба- 
зар, а Егор  пошел  наниматься  на  завод.  Придя  в бюро  найма, 
он  сразу  же  заявил  о своем  желании  поступить  в опытную 
мастерскую. 

— Хорошо, — ответил  ему  человек  в гимнастерке,  сидев- 
ший за  столом  начальника. — Там  слесаря  нужны.  Сейчас  же 
направлю  вас  на  испытание. 

Это  было  для  Егора  большой  неожиданностью.  Но  назвал- 
ся груздем,  полезай  в кузов.  Он  взял  направление  и пошел  к 
мастеру. 
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Мастер,  угрюмый  человек,  не  поинтересовался  даже,  что 
он  способен  делать,  а,  передав  чертеж  и ровно  отпиленный 
кусочек  железа,  поручил  ему  сделать  маленькую,  но  довольно 
замысловатую  деталь  из  пулемета  Мадсена.  Деталь  эта  назы- 
валась «собачкой». 

«Так  вот  где  собака-то  зарыта!  — подумал  Егор,  стоя  за 
тисками. — Оказывается,  не  так-то  просто  попасть  в эту  опыт- 
ную мастерскую». 

Но  оп  был  молод,  упрям,  и трудности  его  не  пугали,  а 
желание  поступить  в мастерскую  прибавляло  сил  и энергии. 

Егор  тщательно  разобрался  в чертеже,  нанес  циркулем  на 
металл  все  размеры,  разложил  нужные  инструменты  и,  за- 
жав кусочек  железа  в тиски,  начал  осторожно  орудовать  на- 
пильником. 

Часа  через  два  он  показал  мастеру  совершенно  готовую 
деталь.  Тот  обмерил  ее,  осмотрел  в лупу  и написал  бумажку 
к Федорову  — техническому  директору  завода.  Из  этой  за- 
писки Егор  понял,  что  проба  им  сдана  и что  мастер  определил 
ему  девятый  разряд  (соответствующий  примерно  современно- 
му шестому).  Это  укрепило  надежду  Егора,  и он  довольно 
бодро  вошел  в кабинет  технического  директора. 

За  столом,  поглощенный  какими-то  делами,  сидел  человек 
средних  лет.  Русые  пышные  усы  и густые  пушистые  брови 
придавали  строгость  его  лицу.  Это  и был  Федоров.  Шпагии 
шагнул  к столу  и,  протянув  бумажку,  сказал: 

— Вот,  направили  к вам. 

— А,  прошу  садиться, — приветливо  пригласил  Федоров  и, 
прочитав  записку,  стал  расспрашивать  Шпагина:  что  он  умеет 
делать,  где  работал  раньше?  Узнав,  что  Егор  из  армии,  спро- 
сил, в каком  полку  он  служил,  назвал  фамилии  некоторых 
внакомых  командиров.  Они  разговорились. 

Федорову  было  приятно  встретить  человека,  который  ра- 
ботал в походной  прифронтовой  оружейной  мастерской.  Из 
разговора  Шпагин  понял,  что  именно  он,  Федоров,  был  первым 
организатором  таких  мастерских  на  фронте.  После  фронтовых 
воспоминаний  Федоров  спросил  Шпагина,  где  бы  он  хотел 
работать,  и,  узнав  о его  желании  работать  в опытной  мастер- 
ской, наложил  резолюцию  на  той  же  бумажке: 

— Вот,  пожалуйста...  А теперь  идите  к Василию  Алексе- 
евичу. 

Кто  такой  был  Василий  Алексеевич,  Егор  не  знал,  по  ему 
объяснили,  что  так  зовут  Дегтярева,  заведующего  мастерской. 

Егор  поспешил  в мастерскую.  В большом  помещенйи,  ус- 
тавленном верстаками,  он  увидел  худощавого  невысокого  че- 
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ловека  в черной  толстовке  и темно-зеленой  фетровой  шляпе, 
который  о чем-то  разговаривал  с рабочими,  стоявшими  у 
сверлильного  станка.  «Очевидно,  это  и есть  Дегтярев», — по- 
думал Шпагин.  Он  подошел,  поздоровался  и подал  мастеру 
бумажку. 

Дегтярев  не  спеша  прочел  написанное,  окинул  Шпагина 
быстрым,  но  внимательным  взглядом  и совсем  попросту  ска- 
зал: 

— Пойдем,  поставлю  тебя  на  работу. 

Они  вошли  в соседнее  помещение,  такую  же  светлую  и про- 
сторную комнату,  как  и первая,  где  помимо  верстаков  стояли 
станки.  Отделение  называлось  станочным. 

Дегтярев  подвел  Егора  к верстаку  с огромными  тисками: 

— Вот  тут  и будешь  работать. 

Затем,  поманив  к себе  стоявшего  за  станком  худого  высо- 
кого человека,  видимо  старшего  слесаря,  сказал  ему: 

— Никитич,  помоги  новичку  получить  инструмент  и уст- 
роиться тут.  Это  наш  новый  слесарь  Егор  Семенович  Шпа- 
гин.— И,  приветливо  кивнув  Егору,— дескать,  привыкай,— 
ушел  обратно  к слесарям,  где  стоял  его  рабочий  стол. 

Егор  огляделся.  Слесарь  приветливо  улыбнулся  ему,  как 
бы  говоря:  «Не  робей,  парень!»  Егор  понял:  народ  здесь  хо- 
роший. 


16 

Получив  инструмент,  Егор  стал  приводить  его  в порядок,  а 
сам  украдкой  присматривался  к другим  рабочим,  которых  на- 
считал шесть  человек.  Каждый  из  них  был  занят  своим  делом. 
Все  работали  молча,  сосредоточенно.  Егор  взял  молоток  и стал 
насаживать  его  па  ручку.  Ручка  плохо  входила  в отверстие. 
Он  стукнул  по  ней  раза  три  клещами  и расколол.  Это  заметил 
неожиданно  вошедший  Дегтярев: 

— Дай-ка  сюда,—  и взял  у Егора  молоток.  Потом,  внима- 
тельно осмотрев  и выбрав  другую  ручку,  стал  осторожно 
вставлять  ее  в отверстие,  все  время  поворачивая.  При  враще- 
нии дерево  стиралось  об  острые  грани  железа  и плавно  входи- 
ло в молоток. 

— Вот  так,  полегоньку  и насаживай, — сказал  Дегтярев  и, 
больше  не  проронив  ни  слова,  ушел  к себе. 

Егор  почувствовал  себя  неловко  и стал  действовать  более 
осторожно.  Немного  погодя  Дегтярев  снова  подошел  к нему, 
осмотрел  инструменты  и,  по-видимому  найдя  их  в порядке, 
сказал: 
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•—  Вот  тебе,  Егор  Семенович,  первое  задание.  Будешь  со- 
бирать магазин  автомата  Федорова. 

Сосед  справа,  худощавый  токарь,  увидев,  что  новичку  на 
первых  порах  поручена  сборка  магазина,  неодобрительно  по- 
качал головой.  Егор  и сам  понял,  что  задание  это  слишком 
серьезное  для  начала.  «Очевидно,  Дегтярев  в первый  же  день 
решил  испытать,  на  что  я годен, — подумал  он.—  Ну  что  ж, 
буду  стараться! » 

Попросив  у соседа  уже  собранный  магазин,  он  стал  не  спе- 
ша разбирать  его,  внимательно  осматривая  и запоминая  каж- 
дую деталь.  Собрать  новый  магазин,  казалось,  было  несложно, 
но  именно  тут-то  и подстерегала  Егора  опасность  провала. 
Детали,  сделанные  разными  мастерами,  не  подходили 
одна  к другой.  В них  были  зазоры  и излишние  допуски. 
Трудность  сборки  и заключалась  в пригонке  и отладке  раз- 
личных деталей. 

Дегтярев  приходил,  молча  наблюдал,  покуривая  трубочку, 
и,  ничего  не  говоря,  уходил  к другим  рабочим. 

К вечеру  магазин  был  собран  и отрегулирован.  Егор  поло- 
жил его  на  стол  заведующего  мастерской.  Дегтярев  очень 
внимательно  осмотрел  магазин,  но  ничего  не  сказал  Шпагину, 
так  как  загудел  гудок  и все  засобирались  домой. 

— Что  же  мне  теперь  делать?  — спросил  Егор. 

— Теперь  иди  отдыхай,  Егор  Семенович,  а завтра  погово- 
рим. 

Утром,  когда  в мастерскую  вошел  Дегтярев,  Егор  уже  был 
у своего  верстака. 

— А,  ты  уже  здесь,  Егор  Семенович, — Дегтярев  приветли- 
во пожал  ему  руку,—  Ну-с,  с сегодняшнего  дня  начинай  сбор- 
ку целой  партии  магазинов.  Ежели  что  случится,  обращайся 
ко  мне,  я завсегда  тут. 

Передав  Шпагину  необходимые  части  и детали,  Дегтярев 
ушел.  Шпагин  долго  наблюдал  за  ним,  ждал,  не  воротится  ли 
он,  не  скажет  ля  о вчерашнем  магазине.  Но  Дегтярев  не  воз- 
вратился. «Если  бы  я плохо  выполнил  задание, — размышлял 
Шпагин, — то  он  не  доверил  бы  мне  собирать  целую  партию. 
А может  быть,  Дегтярев  подумал,  что  в сборке  первого  мага- 
зина мне  кто-нибудь  помог?»  Так  или  иначе,  Егор  приступил 
к работе  не  без  тревоги. 

Дегтярев  приходил  на  день  по  нескольку  раз.  Присматри- 
вался, спрашивал,  как  дела.  Если  Егор  обращался  с вопроса- 
ми, он  давал  очень  краткие  и ясные  ответы.  Если  Егор  ничего 
не  спрашивал,  он,  покуривая  трубочку,  молчаливо  паблюдад 
за  работой.  Изредка  советовал: 
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— Ты  бы,  .Егор  Семенович,  попробовал  сделать  вот  так. 
Это  сподручнее. — И,  становясь  к верстаку,  показывал. 

Шпагин  внимательно  прислушивался  к его  советам,  рабо- 
тал неторопливо.  Даже  предложил  уменьшить  количество 
заклепок,  но  расположил  их  так,  что  крепость  от  этого  не 
уменьшилась.  Дегтярев  похвалил  и опять  продолжал  молча- 
ливо наблюдать. 

Дней  через  восемь  или  десять  порученная  Шпагину  рабо- 
та была  выполнена.  Дегтярев  пригласил  в мастерскую  автора 
автомата  Владимира  Григорьевича  Федорова.  Федоров  взял  па 
выбор  несколько  магазинов,  осмотрел  их  и похвалил  Шпагина 
за  находчивость  в изменении  заклепок. 

— А теперь  надо  пойти  пострелять, — сказал  он. — Посмот- 
рим, как  будут  вести  себя  магазины  в работе.  Пойдемте  и вы 
с нами, — пригласил  он  Шпагина. 

«Так  вот,  оказывается,  когда  мне  будет  настоящая  провер- 
ка,—подумал  Егор.— А вдруг  магазины  не  будут  работать? 
Тогда  конец  всему  — выгонят.  Ну,  будь  что  будет»,—  решил  оп 
и отправился  вслед  за  Федоровым  и Дегтяревым. 

Однако  опасения  Шпагина  были  напрасны.  Автоматы  рабо- 
тали хорошо,  магазины  исправно  подавали  патроны.  Федоров 
остался  доволен.  Дегтярев  по-прежнему  молчал. 

Уже  в мастерской  он  подозвал  к себе  Шпагина  н,  привет- 
ливо улыбаясь,  сказал: 

— Ну  теперь,  Егор  Семенович,  можешь  успокоиться.  Счи- 
тай, что  пробу  ты  выдержал  с честью. 

Только  теперь  Егор  понял,  что,  помимо  проверки  в цехе, 
каждому  вновь  поступающему  в мастерскую  Дегтярев  устраи- 
вал свои  испытания,  но  до  поры  до  времени  об  этом  не  гово- 
рил. И оттого,  что  эти  испытания  были  выдержаны,  Егор 
ощутил  большую  радость.  Теперь  для  пего  начиналась  новая 
жизнь. 

17 

За  две  недели,  проведенные  в опытной  мастерской,  Егор 
узнал  много  интересного  и,  самое  главное,  что  технический 
директор  завода  Федоров  и есть  тот  самый  Федоров,  который 
изобрел  автомат.  А скромный  заведующий  мастерской  Дегтя- 
рев, оказалось,  был  его  помощником  на  протяжении  многих 
лет.  Оп  изготовил  в примитивных  условиях  маленькой  мас- 
терской первые  образцы  автомата  и автоматической  винтовки 
Федорова.  От  рабочих  Егор  узнал,  что  автомат  Федорова,  ко- 
торый изготовляется  на  заводе,  явился  не  только  первым  рус- 
ским автоматом,  но  и первым  автоматом  в мире. 


15  Зак.  Мі  626 
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Для  Егора,  который  в то  время  уже  успел  горячо  полю- 
бить оружие,  эти  новости  были  очень  важны.  Он  гордился  тем, 
что  ему  довелось  работать  под  руководством  таких  замеча- 
тельных специалистов.  У юноши  даже  мелькнула  мысль,  что 
и он  со  временем,  быть  может,  сделается  изобретателем  и су- 
меет создать  какое-нибудь  новое  оружие.  Эта  мысль  так  по- 
нравилась ему  и так  воодушевила,  что  он  тут  же  написал 
письмо  Якову  Васильевичу  Дедилову.  Рассказал  о том,  как 
сложилась  его  судьба,  и просил  извинить,  что  не  может  при- 
ехать в Тулу. 

Дегтярев  стал  специализировать  Шпагина  на  сборке  мага- 
зинов, так  как  мастерская  и завод  (где  уже  работали  основ- 
ные цехи)  изготовляли  большую  партию  автоматов  Федорова 
для  войск  Красной  Армии,  сражавшихся  на  фронтах  граж- 
данской войны.  Работа  была  напряженная,  и Егору  никак  пѳ 
удавалось  вырваться  домой.  А домой  тянуло  сильно:  хотелось 
повидаться  с семьей,  отвезти  кое-какие  продукты,  так  как  жи- 
лось там  голодно. 

Седьмого  сентября,  как  раз  в канун  престольного  праздни- 
ка, Егор  подошел  к табельщику  и спросил,  как  ему  отпросить- 
ся дня  на  два  в деревню. 

— Проще  простого,—  ответил  тот,—  поезжай,  я все  устрою. 

Шпагин  уехал  и только  на  четвертые  сутки  явился  в мас- 
терскую. 

— Ты  где  это  гулял?  — обступили  его  рабочие. 

— В деревне  был. 

— Вот  придет  Василий  Алексеевич,  он  пропишет  тебе  де- 
ревню. 

А Василий  Алексеевич  уже  тут  как  тут.  Подходит,  здоро- 
вается, спрашивает:  почему  не  работал  эти  дни? 

— Ездил  к родным, — отвечает  Шпагин, — табельщик  от- 
пустил. 

Рабочие  дружно  захохотали.  Дегтярев  нахмурился,  помол- 
чал, а потом  и говорит: 

— Ты,  Егор  Семенович,  в следующий  раз  у меня  спра- 
шивайся. Я тебя  без  содержания  отпущу  или  отработаешь  по- 
том, а так  нельзя. 

— Так  я и сейчас  готов  отработать,  Василий  Алексеевич,— 
не  знал,  что  такой  порядок. 

— Ну  коли  так,  ладно.  Сегодня  вечером  оставайся. 

Шпагин  облегченно  вздохнул  и пошел  к своему  верстаку. 

Вечером  он  остался  в мастерской.  Видит  — и Василий  Алек- 
сеевич стоит  у верстака,  что-то  делает.  Шпагин  занялся  свои- 
ми магазинами.  Каждый  делает  свое  дело.  Молчат,  а уж  время 
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к полуночи.  Вдруг  Василий  Алексеевич  подходит  к Шпагину 
и говорит: 

— Заработались  мы,  Егор  Семенович,  чай,  устал?  Пойдем- 
ка  домой... 

На  другой  день  опять  то  же.  И так  проработали  до  воскре- 
сенья. В субботу  ночью,  прощаясь  со  Шпагиным,  Дегтярев 
обнял  его  за  плечи: 

— Ты,  Егор  Семенович,  свое  отработал,  больше  после  гудка 
не  оставайся. 

— Спасибо,  Василий  Алексеевич.  Только  уж  вы  на  меня 
не  обижайтесь,  не  знал  я тогда... 

Но  и в понедельник,  видя,  что  Дегтярев  продолжает  ра- 
ботать после  смены,  Шпагин  опять  остался.  В городе  он  жил 
один,  делать  было  нечего,  а к работе  тянуло. 

Дегтярев  удивился,  увидев  его  за  тисками: 

— Ты  что  же  это,  Егор  Семенович,  опять  остался?  Работу 
любишь?  Ну  что  ж,  если  так  — это  хорошо!  Будем  работать 
вместе. 

С этого  дня  они  стали  работать  по  вечерам  вдвоем.  Дегтя- 
рев стал  более  разговорчив.  Бывало,  подойдет,  посмотрит  па 
работу  Шпагина  и что-нибудь  покажет,  посоветует.  Один  раз 
подходит  и говорит: 

— Вот  эту  плоскость,  Егор  Семенович,  лучше  отфрезеро- 
вать — и быстрее  и аккуратнее  получится. 

— Так  я,  Василий  Алексеевич,  па  фрезерном  никогда  не 
работал.  Не  знаю,  как  и подступиться  к нему. 

— Ну  так  что  ж,  научишься,  идем-ка  со  мной. 

Дегтярев  подвел  его  к станку.  Вначале  очень  понятно  объ- 
яснил все  главные  части  станка,  а потом  показал,  как  надо 
работать.  Егор  легко  освоил  станок  и стал  им  пользоваться. 

Сообразительность  и трудолюбие  Шпагина,  очевидно,  по- 
нравились Дегтяреву.  Как-то  в субботу,  уходя  домой,  он 
спросил: 

— Ты  что  завтра  делаешь,  Егор  Семепович? 

— Не  знаю,  должно,  дома  буду. 

— Тогда  приходи  ко  мне  на  чаек,  потолкуем... 

Найти  Дегтярева  было  нетрудно  — он  жил  в то  время  ря- 
дом с заводом,  в деревянном  казенном  домике.  Шпагин  рас- 
пахнул калитку  и увидел  Дегтярева  около  сарая,  с засучен- 
ными рукавами,  мастерившего  что-то  по  хозяйству. 

— А,  Егор  Семенович, — приветливо  улыбнулся  Дегтя- 
рев,— очень  хорошо,  что  пришел.  Идем-ка,  я тебе  какую  шту- 
ку покажу. 

Он  подвел  Шпагина  к сараю  и распахнул  дверь: 
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— Гляди! 

Егор  оторопел  от  неожиданности.  В сарае  оказалась  на- 
стоящая мастерская.  Небольшой  верстак  с тисками,  ножной 
токарный  станок,  а в углу  — приспособления  для  сверления. 
На  полках  были  разложены  всевозможные  инструменты. 

— Это  моя  домашняя  мастерская,—  сказал  Дегтярев,  хит- 
ровато улыбаясь,  довольный,  что  огорошил  гостя. 

Шпагин  подошел  к станку,  попробовал,  потом  стал  переби- 
рать и рассматривать  инструменты. 

— Вот  эти  два  молотка  еще  дедовские,  из  Тулы,—  объяс- 
нял Дегтярев. — Это  ключ  английский,  из  Сестрорецка  привез. 
Плоскогубцы,  кажется,  немецкие,  в Петрограде  купил... 

— Ну  а теперь  пойдем  чаевничать, — пригласил  Дегтярев 
и усадил  Егора  за  стол,  на  котором  весело  распевал  узорный 
самовар  из  красной  меди. 

— Это  откуда  у вас  такой  самоварчик? 

— Старинный,  тульский.  Еще  мой  прадед  мастерил.  Этому 
самовару,  никак,  лет  полтораста.  А я его  ни  на  какой  новый 
не  променяю.  Вскипает  за  пять  минут.  Да  и чай  из  него  мно- 
гим вкуснее  — вот  попробуй-ка,  выпей  стаканчик,  Семеныч! 

У Дегтярева  была  старая  тульская  привычка:  людей,  к ко- 
торым относился  по-приятельски,  называть  по  отчеству,  лас- 
кательно: «Прокопыч»,  «Мироныч»,  «Никитич».  С этого  дня 
он  так  же  стал  называть  и Шпагина  — «Семеныч». 

18 

Шпагип  частенько  наведывался  в воскресные  дни  к Дег- 
тяреву и почти  всегда  заставал  его  в домашней  мастерской.  Но 
на  вопрос,  что  он  делает,  Дегтярев  никогда  не  давал  прямого 
ответа.  Отшучивался,  переводил  разговор  на  другое. 

Оставаясь  в мастерской  после  работы,  Дегтярев  порой  за- 
держивался до  полуночи.  Иногда  он  подолгу  стоял  у тисков, 
что-то  вытачивал  или  обрабатывал  какие-то  детали  на  стан- 
ках. Егор  начал  присматриваться  к нему  более  внимательно  и 
кан-то  даже  полюбопытствовал.  Дегтярев  опять  отделался 
шуткой: 

— Так,  пустяки,  кое-что  переделываю  за  ребят... 

Однако  Егор  заметил,  что,  уходя  домой,  Дегтярев  уносил 
детали  в другую  комнату  и прятал  их  в свой  стол.  «Дегтярев 
от  меня  что-то  скрывает, — думал  Егор.—  У него  есть  какая-то 
тайна...  Может  быть,  что-нибудь  изобретает?» 

А между  тем  в мастерской  начались  интересные  работы. 
Надо  было  оснастить  армию  разными  типами  оружия  под 
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единый  патрон  (унифицировать  оружие).  Это  упрощало  обу- 
чение бойцов  и исключало  всякую  путаницу  с разнокалибер- 
ными патронами.  Конструкторское  бюро  и опытная  мастер- 
ская взялись  за  унификацию  автомата  Федорова.  По  проек- 
там, составленным  самим  конструктором,  решено  было  на  ба- 
зе автомата  Федорова  создать  ручной  пулемет  с воздушным 
охлаждением  и ручной  пулемет  с водяным  охлаждением. 

Работы  по  приспособлению  к автомату  Федорова  спе- 
циальных сошек,  а также  кожухов  для  воздушного  и водяного 
охлаждения  велись  под  руководством  Дегтярева.  Шпагин 
очень  внимательно  следил  за  ними  и даже  выполнял  отдель- 
ные поручения.  Потом  Федоров  поручил  Дегтяреву  разрабо- 
тать приспособления  для  установки  автоматов  в самолет,  что- 
бы заменить  устаревшие  пулеметы  Льюиса.  Это  была 
интересная  и увлекательная  работа,  но  выполнить  ее  нужно 
было  срочно.  Поэтому  Дегтярев,  посоветовавшись  с Федоро- 
вым, пригласил  себе  в помощники  слесарей  Шпагина  и Си- 
монова. 

Шпагину  была  поручена  работа  по  изготовлению  нового 
дискового  магазина  для  патронов.  До  сих  пор  Егор  занимался 
сборкой  секторных  магазинов  (рожков)  и хорошо  знал  это 
дело.  Дисковые  магазины  были  ему  тоже  известны,  но  новый 
магазин  нужно  было  сделать  другой  конструкции.  Задача  бы- 
ла трудная.  Так  Шпагину  впервые  представилась  возможность 
участвовать  в создании  нового  типа  оружия. 

Как  он  и предполагал,  изготовить  новый  дисковый  мага- 
зин оказалось  нелегко.  Дегтярев,  поручив  ему  эту  работу,  все 
время  помогал  советами.  Федоров  тоже  почти  все  дни  про- 
водил в мастерской  и неустанно  следил  за  ходом  работ. 

Шпагин  трудился  с упоением.  Создание  нового  магазина 
было  для  него  делом  чести. 

Обычно  на  заводах  бывает  так:  сделает  рабочий  какую-то 
деталь,  приемщик  ее  измерит  и ставит  клеймо  — «принято». 
В конструировании  — совсем  другое  дело.  О том,  хорошо  или 
плохо  сделана  отдельная  деталь  или  часть  машины,  можно 
судить  лишь  тогда,  когда  вся  машина  будет  опробована  в 
стрельбе  и покажет  хорошие  результаты.  Так  случилось  и на 
этот  раз.  Дисковый  магазин,  в который  Шпагин  вложил  все 
свое  умение,  кажется,  был  сделан  безупречно.  Но  ни  Дегтя- 
рев, ни  Федоров,  не  могли  считать  его  принятым.  Шпагин 
волновался  и ждал.  Ждал,  когда  будут  готовы  другие  приспо- 
собления, чтобы  испытать  пулемет  в стрельбе.  И вот  наконец 
долгожданный  день  наступил.  Авиационный  автомат  — пуле- 
мет Федорова  со  специальным  дисковым  магазином  — был  ус- 
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тановлен  на  стенде  и опробован  в стрельбе.  Он  показал  очень 
хорошие  результаты. 

Эта  победа  особенно  обрадовала  Шпагина,  так  как  она 
укрепила  в нем  веру  в свои  силы  и пробудила  желание  к са- 
мостоятельной творческой  работе.  Теперь  для  него  вопрос  о 
профессии  был  решен  окончательно  — Шпагин  твердо  решил 
стать  оружейником. 


19 

В опытной  мастерской  имелись  образцы  автоматического 
оружия  различных  систем.  До  тонкости  изучив  автомат  Фе- 
дорова, Шпагин  стал  знакомиться  с заграничными  системами 
автоматических  винтовок  и ручных  пулеметов.  Некоторые  си- 
стемы он  знал  и раньше,  но  познания  его  ограничивались 
лишь  знакомством  с основными  принципами  действия  оружия, 
умением  разобрать  и собрать  его  и в случае  необходимости  — 
починить.  Теперь  он  старался  поглубже  разобраться  в досто- 
инствах той  или  иной  конструкции  и найти  в ней  слабые  сто- 
роны. 

Как-то  задержавшись  в мастерской  после  работы,  он  подо- 
шел к Дегтяреву  и попросил  у него  разрешения  посмотреть 
автоматическую  винтовку  Манлихера.  Дегтярев  понимающе 
улыбнулся: 

— Погляди,  погляди  — это  полезно... 

Шпагин,  разбирая  винтовку,  мысленно  сравнивал  ее  с ав- 
томатом Федорова,  и ему  стало  ясно,  что  русский  конструктор 
добился  больших  успехов.  Система  Федорова  благодаря  мень- 
шему количеству  деталей  была  надежней  и доступней  просто- 
му солдату.  Винтовка  Манлихера  оказалась  тяжелей,  сложней 
и капризней. 

Частенько  оставаясь  по  вечерам  в мастерской,  Шпагин 
стал  знакомиться  и с другими  образцами  автоматического  ору- 
жия. Любознательность  невольно  перешла  в серьезный  инте- 
рес, в жажду  знаний.  Критически  оценивая  отдельные  узлы 
систем,  он  замечал,  что  некоторые  детали  в том  или  другом 
образце  можно  было  бы  сделать  лучше:  проще  и надежнее. 
Появилось  страстное  желание  что-то  придумать,  смастерить 
самостоятельно.  Потребность  творческой  работы  не  давала 
ему  покоя.  И вот  однажды  представился  подходящий  случай. 

Мастерской  было  поручено  сделать  четыре  образца  шаро- 
вой установки  для  автомата  Федорова  по  модели,  которую 
привезли  из  Москвы.  В этой  установке,  сконструированной 
Ивановым,  можно  было  закреплять  автомат  и быстро  его  по- 
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ворачивать,  что  было  крайне  важно  для  стрельбы  по  воздуш- 
ным целям. 

Однако  она  была  очень  громоздкой  и сложной  и не  полу- 
чила одобрения  в опытной  мастерской. 

Когда  детали  первого  комплекта  были  сделаны,  сразу  же 
началась  сборка.  Еще  до  сборки,  изготовляя  детали  отдельных 
узлов,  Шпагин  понял,  что  конструкцию  можно  значительно 
улучшить,  сократив  количество  деталей.  Эту  мысль  он  выска- 
зал Василию  Алексеевичу,  но  говорил  очень  сбивчиво,  волно- 
вался, путал,  и Дегтярев  не  особенно  понимал  его. 

— Ты,  Семеныч,  лучше  покажи  мне  на  образце  или  нари- 
суй схему.  Так  будет  понятней. 

Шпагин  взял  кусок  мела  и тут  же  на  верстаке  стал  рисо- 
вать что-то  вроде  чертежа.  В это  время  подошел  Федоров,  Шпа- 
гин  смутился  и стал  ладонью  стирать  свой  чертеж. 

— Продолжайте,  продолжайте,  — сказал  Федоров,—  мне 
тоже  интересно  посмотреть,  что  вы  предлагаете. 

Шпагин  сбивчиво  начал  объяснять,  но  Владимир  Григорь- 
евич, очевидно,  сразу  уловил  его  мысль  и велел  показать  па 
готовом  образце,  как  и что  он  хочет  изменить.  Шпагин  мелом, 
но  уже  на  готовой  установке  начертил  схемы  новых  деталей. 

— Дельно,  очень  дельно, — сказал  Федоров. — Установка 
получится  легче  и проще. 

— Да,  пожалуй,—  согласился  Дегтярев.—  Давай-ка  прини- 
майся за  дело,  Семеныч.  Пойдем,  я тебе  выпншу  все  необхо- 
димые материалы.  Только  ты  не  волнуйся,  не  торопись.  Семь 
раз  примерь  — один  отрежь.  Раз  Владимир  Григорьевич  ска- 
зал выйдет  — волноваться  тебе  не  следует. 

Но  не  волноваться  Шпагин  не  мог:  ведь  это  была  его  пер- 
вая самостоятельная  работа  по  конструированию.  Он  работал 
горячо,  с задором.  Изготовляя  новые  детали  и примеряя  их  на 
готовом  образце,  он  устранял  одну  за  другой  старые  части  и 
кончил  тем,  что  сорок  две  детали  удалил  совсем,  как  ненуж- 
ные. Установка  стала  компактней,  меньше  по  габаритам,  де- 
шевле в изготовлении  и надежнее  в работе.  Это  единодушно 
отметили  и Федоров  и Дегтярев.  Они  предложили  Шпагину 
делать  весь  образец  заново. 

А Шпагину  как  раз  этого  и хотелось.  Делая  новый  образец, 
он  снял  и заменил  еще  более  полутора  десятков  деталей. 

Федоров  собрал  всех  мастеров: 

— Вот  полюбуйтесь,  товарищи!  Этот  замечательный  обра- 
зец сделал  наш  слесарь  Георгий  Семенович  Шпагин.  Я от  ду- 
ши поздравляю  и благодарю  его.  Надеюсь,  что  нашему  слеса- 
рю-конструктору будет  присвоено  авторское  свидетельство. 
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Через  несколько  дней,  увозя  в Москву  образец  новой 
установки,  Федоров  пригласил  с собой  и Шпагина.  В Главном 
артиллерийском  управлении  конструкцию  подвергли  всесто- 
ронним испытаниям  и признали  ее  лучшей  из  существующих. 
Было  объявлено,  что  теперь  она  будет  называться  «шаровой 
установкой  системы  Шпагина». 

А через  некоторое  время  стало  известно,  что  шаровая  ус- 
тановка Шпагина  принята  на  вооружение  Красной  Армии. 

20 

Шпагин,  получив  премию  за  свое  первое  изобретение,  снял 
небольшую  квартирку  и привез  из  деревни  семью. 

Ему  только  что  исполнилось  двадцать  пять  лет,  а он  уже 
снискал  себе  уважение  и авторитет  на  заводе.  Федоров,  отме- 
тив в специальном  приказе  успехи  Шпагина,  назвал  его  слеса- 
рем-конструнтором.  И как-то  само  собой  все  стали  называть 
его  не  Егором,  а Георгием  Семеновичем.  Даже  отец,  который 
с детства  звал  его  Егоркой,  теперь,  приезжая  на  побывку, 
важно  именовал:  Егорий! 

Однако  ранний  успех  не  повлиял  на  Шпагина  плохо,  как 
это  иногда  бывает.  Он  остался  таким  же  скромным,  простым, 
приветливым  парнем.  Мечта  стать  изобретателем  все  сильнее 
и сильнее  овладевала  им,  и,  когда  Федоров  поручил  ему  сде- 
лать для  шаровой  установки  гнездное  устройство  (крепление 
для  двух  спаренных  автоматов),  Шпагин  взялся  за  работу. 

Искать,  мастерить,  создавать  что-то  новое  сделалось  для 
него  постоянной  потребностью.  Он  весь  отдавался  работе,  за- 
бывая об  отдыхе  и сне,  мог  сутками  не  выходить  из  мастер- 
ской. При  неудачах  не  унывал:  работал  упорно,  со  злостью. 
Эта  черта  в его  характере  нравилась  Дегтяреву.  «Шпагин  не 
остановится  на  полпути»,  — думал  он  и поощрял  творческие 
способности  молодого  изобретателя. 

— Трудное  дело  легко  не  дается,  Георгий  Семенович.  Нив, 
че  не  вышло  — завтра  выйдет.  Главное  — не  теряй  надежды, 
старайся  *—  и своего  добьешься. 

Шпагин  старался.  И хотя  гнездное  устройство  давалось  с 
трудом  — выходило  то  громоздким,  то  слишком  тяжелым,—  он 
не  успокоился  до  тех  пор,  пока  не  нашел  простую  и надеж- 
ную конструкцию. 

Федоров,  осматривая  новую  работу  Шпагина,  сравнил  ее  с 
первоначальными  приспособлениями: 

— ' Смотрите,  Георгий  Семенович,  ведь  ничего  похожего  на 
. первый  макет.., 
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— Старался,  чтобы  как  можно  лучше... 

— Это  замечательное  качество.  Никогда  не  удовлетворяй- 
тесь легкой  победой.  Настоящее  изобретение  рождается  в 
упорном  труде,  а упорство  в вас  есть  и способности  тоже.  Вы 
можете  стать  хорошим  нонструктором. 

После  этого  разговора,  обрадованный  новым  успехом, 
Шпагин  шел  домой  в приподнятом  настроении.  И вдруг  кто- 
то  закричал  ему  через  улицу: 

— Егорша,  Егорша!  Да  остановись  же,  черт! 

С нрыльца  магазина  сбежал  небольшой  человек  в кожан- 
ке, со  связкой  баранок. 

— Антип?  Откуда  ты?  Здорово,  дружище! 

Они  обнялись. 

— Вот  еду  на  побывку  домой...  А ты  что,  в городе  теперь? 

і—  Да,  работаю  на  заводе,  в опытной  мастерской. 

— Значит,  не  погнушался  моим  советом? 

— Нет.  Спасибо,  Антип  Савельич. 

Шпагин  завел  дорогого  гостя  домой,  угостил,  рассказал  о 
своих  успехах. 

— Рад,  Егор,  за  тебя,  молодчина!  А помнишь,  как  тебя 
мордовали  в рекрутах? 

— Припоминаю. 

— А я ведь,  чай,  слышал,  после  нашей  встречи  попал  на 
фронт,  громил  беляков. 

— Как  же,  рассказывали... 

— А после  демобилизации  взяли  работать  в ЧК  — воюю  с 
контрой. 

— А мы  вот  для  армии  новое  оружие  создаем. 

— Хорошее  дело!  Я и раньше  верил  в тебя,  Егор.  Парень 
ты  башковитый  и упрямый.  Вали,  действуй!  Может,  изобре- 
тателем будешь,  новое  оружие  придумаешь.  Чай,  помнишь  им- 
периалистическую? Немец  нас  из  пулеметов,  а мы  в него  из 
винтовок  одиночными  выстрелами.  Я из-за  этого  чуть  на  тот 
свет  не  ушел.  Эх,  братец,  как  необходимо  сейчас  хорошее 
оружие  для  Красной  Армии!  Неровен  час  — опять  на  нас  Ан- 
танта навалится...  Так  что  ты,  Егор,  шевели  мозгами,  даром 
времени  не  теряй. 


21 

После  создания  Шпагиным  танковой  шаровой  установки  и 
гнездного  устройства  для  спаренных  автоматов  с ним  еще 
больше  подружился  Дегтярев.  При  случае  он  охотно  рас- 
сказывал ему  о различных  системах  оружия,  о знаменитых 
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тульских  мастерах,  приглашал,  как  и раньше,  к себе  в 
гости. 

А когда  Дегтяреву  случалось  выезжать  в воинские  части, 
где  проходили  проверку  изготовленные  в опытной  мастерской 
различные  унифицированные  системы  автомата,  он  брал  с со- 
бой и Шпагина. 

Как-то  в одном  авиационном  соединении  под  Москвой,  ку- 
да они  ездили,  чтобы  установить  на  самолете  спаренные  авто- 
маты Федорова,  им  показали  английский  пулемет  «льюис», 
состоявший  тогда  на  вооружении  наших  самолетов.  Пулемет 
этот  работал  плохо:  с заеданиями  и перебоями,  часто  ломался. 
Летчики  жаловались  Дегтяреву,  говорили,  что  это  оружие 
очень  ненадежно,  и просили  побыстрее  создать  новый  пуле- 
мет. 

Разговор  с летчиками  расстроил  Дегтярева.  Он  и так  был 
не  особенно  разговорчив,  а тут  нахмурился,  ушел  в себя,  до- 
рогой молчал.  Шпагин,  пытаясь  его  развеселить,  пригласил  в 
кино. 

— Нет,  Семеныч,  как-то  на  душе  нехорошо,  пойдем-ка  луч- 
ше куда-нибудь  в заведение  — попьем  чайку. 

Они  сошли  с трамвая  на  Триумфальной  площади.  Там,  где 
сейчас  высится  величественное  здание  концертного  зала  име- 
ни Чайковского,  был  маленький,  дешевенький  ресторанчик. 
Они  зашли  и заказали  чаю. 

Василий  Алексеевич,  выпив  чайку,  смягчился,  вступил  в 
разговор.  Вспоминал  Ораниенбаум,  Сестрорецк,  рассказывало 
разных  системах  автоматического  оружия,  об  иностранных 
изобретателях,  которых  случалось  ему  видеть. 

— Нет,  Георгий  Семенович,  вся  эта  иностранщина  — не  то! 
И Мадсен,  и Шварцлозе,  и Лыоис,  и Кольт  — все  это  пе  то. 
Надо,  Семеныч,  сделать  что-то  новое,  свое...  Ведь  посмотри  на 
авиационный  «льюис»  — летчики  плачут  с ним.  Устарел!  На- 
до конструировать  иначе,  совсем  иначе. 

— Да  как  же  иначе,  Василий  Алексеевич? 

— Вот  в этом-то  и штука.  Тут-то  и следует  мозгами  рас- 
кинуть. А то,  что  эти  старые  «льюисы»  никуда  не  годятся, — 
каждому  ясно!  Мне  даже  стыдно  перед  летчиками.  Ведь  мы 
виноваты,  что  у нас  нет  хорошего  оружия. 

В дороге  Василий  Алексеевич  опять  помрачнел.  Молчал, 
думал.  А вернувшись  домой,  он  все  чаще  стал  засиживаться 
по  вечерам:  что-то  мастерил.  Шпагин  не  раз  оставался  после 
работы,  но  при  нем  Василий  Алексеевич  стеснялся  делать 
свою  работу.  Для  Шпагина  стало  ясно:  Дегтярев  что-то  изо- 
бретает. Но  что  именно?  Как  об  этом  спросить?! 
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Шпагин  знал  по  рассказам  сестрорецких  мастеров,  что  еще 
в шестнадцатом  году  Дегтярев  сконструировал  автоматиче- 
ский карабин,  но  ему  не  повезло.  Карабин  оказался  очень  не- 
совершенным: давал  большое  рассеивание  пуль.  Пришлось 
его  отложить.  Может  быть,  на  этот  раз,  опасаясь  неудачи, 
Дегтярев  решил  держать  свое  изобретение  в тайне? 
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Секрет  Дегтярева  раскрылся  неожиданно.  Как-то  после  по- 
ездки с Федоровым  в Москву  он  пришел  в мастерскую  не- 
обыкновенно радостный  и возбужденный.  Его  обступили  ра- 
бочие. 

— Ну  что,  Василий  Алексеевич.  Какие  новости? 

— Хорошие!  Были  у самого  Михаила  Васильевича  Фрунзе. 

Рабочие  притихли,  приготовились  слушать,  хотя  и знали, 
что  Дегтярев  не  мастер  и не  охотник  говорить.  Но  Дегтяреву 
на  этот  раз  хотелось  поделиться  с друзьями,  рассказать  о 
встрече  с товарищем  Фрунзе. 

— Ну  что,  Василий  Алексеевич,  как  же  вас  принял  нар- 
ком? 

— Хорошо,  ласково...  Велел  передать  привет  всем  рабо- 
чим и сказал,  что  ждет  от  нас  хорошие  образцы... 

Большего  рабочим  узнать  не  удалось,  но  по  настроению 
Дегтярева  они  поняли:  получено  какое-то  важное  задание. 
Все  заметили,  что  теперь  не  только  по  вечерам,  но  и днем  Дег- 
тярев часами  простаивал  у верстака,  что-то  отлаживая,  под- 
гоняя; иногда  фрезеровал  или  оттачивал  на  станках  какие-то 
детали.  Однажды,  после  воскресенья,  которое  Дегтярев  провел 
в мастерской,  рабочие  узнали  наконец  то,  о чем  смутно  дога- 
дывались. Спустившийся  из  конструкторского  бюро  Федоров 
собрал  всех  и объявил: 

— Товарищи,  Василий  Алексеевич  сделал  макет  нового 
ручного  пулемета  совершенно  оригинальной  конструкции. 

Тут  же  из  стола  был  извлечен  макет  дегтяревского  пулеме- 
та. Рабочие  сгрудились  вокруг.  Шпагин  стоял  у самого  вер- 
стака, но  ничего  не  мог  понять. 

Макет  этот  был  сделан  вчерне,  многие  части  еще  не  отде- 
ланы, многие  детали  не  отработаны.  И хотя  все  рабочие  были 
опытными  оружейниками,  едва  ли  кто  из  них  мог  по  беглому 
осмотру  макета  оценить  достоинства  этого  изобретения.  Федо- 
ров, заметив  их  любопытство,  подошел  к верстаку: 

— Прошу  обратить  внимание  на  затворную  раму.  Видите, 
она  задумана  удивительно  просто  и надежно,  а это  — основа 
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пулемета.  Я уверен,  что  перед  нами  замечательное  изобрете- 
ние, и,  хотя  у нас  нет  никаких  ассигнований  на  эту  машину, 
мы  должны  ее  сделать  во  что  бы  то  ни  стало.  Мы  должны  дать 
армии  наш,  русский  пулемет,  который  превзошел  бы  все  ино- 
странные системы. 

Слова  Федорова  взволновали  рабочих.  Каждый  из  них  был 
готов  работать  во  внеурочное  время,  лишь  бы  помочь  Васи- 
лию Алексеевичу  завершить  его  изобретение. 

Шпагин,  Симонов,  Горюнов  и другие  слесари  несколько 
дней  присматривались  к макету,  обменивались  мнениями. 
У них  не  было  твердой  уверенности,  что  из  него  можно  сде- 
лать хороший  пулемет,  но  они  верили  Федорову.  Федоров  не 
мог  обмануться.  Он  поручил  чертежникам  и расчетчикам  от- 
ложить все  работы  и заняться  спешной  разработкой  схем,  чер- 
тежей и расчетов  по  пулемету  Дегтярева. 

По  мере  того  как  появлялись  рабочие  чертежи,  Шпагин  и 
другие  слесари  получали  задания,  и постепенно  весь  коллек- 
тив мастерской  включился  в изготовление  первого  образца. 
Глубокой  осенью  новый  пулемет  опробовали  на  заводском 
стрельбище,  и Дегтярев  сам  повез  его  в Москву  на  комиссион- 
ное испытание. 

Рабочие  провожали  его  весело,  желая  успехов.  Ведь  каж- 
дый из  них  вложил  в этот  пулемет  немало  труда,  и каждому 
хотелось,  чтобы  их  творение  было  принято  к производству. 
Но  Дегтярев  вернулся  из  Москвы  грустный,  задумчивый. 
Пулемет  был  снят  с испытания  из-за  поломки  бойка. 

Василия  Алексеевича  утешали  всем  коллективом.  Особен- 
но горячо  убеждал  его  Федоров,  доказывая,  что  изобретение 
удачно,  что  поломка  бойка  — случайность,  что  из-за  такого 
пустяка  не  следует  падать  духом. 

Наконец  Дегтярев  успокоился.  Решено  было  сделать  еще 
два  образца,  в которых  устранить  все  замеченные  на  испыта- 
ниях недостатки.  Один  из  этих  образцов  Дегтярев  решил  де- 
лать сам  до  мельчайших  деталей,  как  делал  он  первые  образ- 
цы винтовок  и автоматов  Федорова.  Над  другим  образ- 
цом трудились  лучшие  слесари  мастерской,  в том  числе  и 
Шпагин. 

Работая  над  изготовлением  отдельных  частей  пулемета 
Дегтярева,  Шпагин  понял,  что  Дегтярев  действительно  пре- 
взошел всех  изобретателей  Запада.  Его  пулемет  был  очень 
прост  по  конструкции,  легок,  удобен  в обращении  и грозен  в 
бою.  Именно  о таком  пулемете  мечтали  в армии.  Шпагин  твер- 
до верил,  что  изобретение  его  учителя  будет  оценено  и призна- 
но. Так  и случилось.  Примерно  через  год  Дегтярев  снова  выехал 
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на  испытания  в Москву.  Его  пулемет  в поединке  с пулеметом 
Токарева  — Максима  и немецким  «драйзе»  показал  полное 
преимущество  и был  принят  на  вооружение  Красной  Армии. 
И хотя  работа  над  усовершенствованием  его  продолжалась 
еще  около  двух  лет,  принятие  пулемета  Дегтярева  к серийно- 
му производству  рабочие  считали  большой  победой  всего  кол- 
лектива. 

Эти  два  года  доработки,  усовершенствования  и отладки  пу- 
лемета «ДП»  (Дегтярев  пехотный)  явились  замечательной 
школой  для  молодых  конструкторов.  В этой  школе  прошел 
трудный  курс  изобретатель  из  рабочих  Георгий  Шпагин.  Он 
возмужал,  творчески  окреп  и начал  подумывать  о самостоя- 
тельной изобретательской  работе. 
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Ручной  пулемет  Дегтярева  сразу  же  завоевал  в армии  все- 
общее признание.  С налаживанием  его  производства  стали 
сниматься  с вооружения  устаревшие  иностранные  системы 
Льюиса,  Шоша,  Кольта.  Возникла  необходимость  снабдить 
этим  замечательным  оружием  не  тольно  пехоту,  но  и другие 
рода  войск.  По  инициативе  Федорова  в конструкторском  бюро 
вновь  развернулись  работы  по  унификации.  На  основе  «ДП» 
создавался  новый  тип  авиационного  пулемета. 

Над  разработкой  этого  типа  оружия  трудился  сам  Дегтярев. 
Но  так  как  нужда  в авиационном  оружии  была  острейшая, 
он  привлек  к работе  Шпагина  и еще  нескольких  опытных 
слесарей.  Георгий  охотно  выполнял  любое  поручение,  так 
как  все  это  было  для  него  ново  и интересно.  Еще  не  были 
окончены  работы  по  авиационному  пулемету,  как  возник- 
ла необходимость  создания  на  основе  «ДП»  пулемета  для 
танка. 

Помня,  как  успешно  Шпагин  справился  с переоборудова- 
нием для  танков  спаренных  автоматов  Федорова,  Дегтярев  ре- 
шил поручить  новое  дело  ему.  Как-то  утром,  заглянув  в ста- 
ночное отделение,  он  подошел  к Шпагину: 

— Пойдем,  Семеныч,  к Владимиру  Григорьевичу  — есть 
важное  дело. 

Федоров  пригласил  их  поехать  в воинскую,  часть,  чтобы  на 
месте  ознакомиться  с танками.  Они  захватили  с собой  и но- 
венький «ДП». 

Приспособление  пехотного  пулемета  в авиации  потребова- 
ло много  изменений  в системе.  Дегтярев  думал,  что  в танке 
для  ручного  пулемета  будет  больше  места,  чем  в набине  лет- 
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чика.  Однако  и в стальной  коробке  танка  они  столкнулись  с 
немалыми  трудностями. 

— Оказывается,  и в танке  тесновато,—  сказал  Дегтярев. 

— Да,  тут  нужно  поразмыслить,—  согласился  Федоров. 

— Ничего,  я за  это  дело  берусь,—  решительно  сказал  Шпа- 
гин. — Сконструирую  выдвижной  приклад. 

— Да,  пожалуй,  это  единственный  выход,—  одобрил  Дег- 
тярев,— Ну  что  ж,  Семеныч,  берись  за  работу.  Опыт  по  воору- 
жению танков  у тебя  есть.  Берись,  мы  на  тебя  надеемся! 

На  другой  ясе  день  Шпагин  получил  от  Федорова  точные 
чертежи  танковой  коробки  с обозначением  места,  где  должен 
быть  размещен  пулемет. 

Шпагин  понимал,  что  порученная  работа  явится  для  него 
новым  ответственным  испытанием,  и,  прежде  чем  приступить 
к ней,  он  несколько  дней  прикидывал,  как  и с чего  начать.  По 
габаритам  пулемет  Дегтярева  резко  отличался  от  автомата 
Федорова,  и Шпагин  понял,  что  придется  разрабатывать  но- 
вое гнездное  устройство  и вносить  серьезные  изменения  в ша- 
ровую установку. 

Дегтярев,  видя,  что  Шпагин  не  приступает  к работе,  по  не- 
скольку раз  в день  подходил  к нему,  подбадривал: 

— Ты  не  торопись,  Семеныч,  конструкторское  дело  спешки 
не  любит. 

— Да  ведь  дело-то  срочное,  Василий  Алексеевич. 

— А ты  забудь  о том,  что  оно  срочное.  Знаешь  нословицу: 
«Поспешишь  — людей  насмешишь».  Ты  думай  о том,  как  бы 
лучше  вышло.  Это  важнее  всего.  А получиться  у тебя  долж- 
но! В этом  я уверен. 

— Я тоже  уверен,  но  как-то  боязно... 

— Ничего,  ничего,  если  в чем  сомнения  будут  — приходи 
ко  мне,  к Федорову,  посоветуемся... 

Шпагину  было  трудно  начать.  Так  у него  бывало  со  вся- 
ким делом.  Но,  начав,  он  как-то  воодушевлялся,  и тогда  рабо- 
та спорилась.  Вот  сейчас  почти  целую  неделю  он  думал,  вол- 
новался, ходил  взвинченный  и даже  подумывал  о том,  не  от- 
казаться ли.  Но  Дегтярев,  словно  угадав  его  мысли,  пришел 
подбодрить. 

— Вот  что,  Семеныч,  ты  начни,  начни  с чего-нибудь  и уви- 
дишь — дело  пойдет.  Начни  хотя  бы  е разборки  своей  шаро- 
вой установки  и сразу  поймешь,  что  надо  делать. 

— Попробую,  только  не  знаю...—  сказал  Шпагин. 

Он  неохотно  начал  разбирать  шаровую  установку,  и вдруг 
его  осенило!  Вдруг  все  стало  просто  и ясно.  Дело  пошло  и 
пошло,  и уже  его  нельзя  было  остановить.  Шпагин  работал 
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весело,  вдохновенно,  что-то  напевая  себе  под  нос.  Дегтярев 
приходил,  присматривался  и,  улыбаясь,  уходил  к себе.  Он  не 
любил  без  надобности  отрывать  от  дела,  мешать. 

Шпагин  не  отличался  таким  спокойствием.  Сделав  хоро- 
шо какую-нибудь  деталь,  он  радовался,  как  мальчишка,  и бе- 
жал показывать  Дегтяреву. 

— Ну  как,  Василий  Алексеевич,  годится? 

И если  Дегтярев  говорил:  «Хорошо,  Семеныч!»  — он  с ещо 
большим  воодушевлением  уходил  в работу,  и его  песня  зву- 
чала бодрей. 

Когда  новый  тип  танкового  пулемета  со  всеми  приспособ- 
лениями был  готов,  Федоров,  Дегтярев  и Шпагин  снова  вы- 
ехали в воинскую  часть.  Пулемет  был  установлен  в танке. 
Решили  опробовать  его  в стрельбе. 

— Дайте  мне  первому  пострелять, — попросил  Шпагин. 
Глаза  его  так  горели,  что  трудно  было  отказать. 

— Раз  ты  сконструировал  — тебе  и испытывать, — согла- 
сился Дегтярев. 

Шпагин  легко  выдвинул  приклад  и,  наведя  пулемет  па  ми- 
шень, дал  длинную  очередь. 

— Ну,  куда  твой  «лыоис»  — работает,  как  хронометр! 

— Погодите  хвалить, — сказал  Федоров. — Пусть  постре- 
ляют сами  танкисты. 

Из  пулемета  стреляли  с ходу,  под  разными  углами.  Все 
устройства  работали  безотказно.  Было  сделано  пятьдесят 
тысяч  выстрелов,  и пулемет  ни  разу  не  отказал. 

Через  некоторое  время  танковый  пулемет  Дегтярева  со 
специальными  приспособлениями  Шпагина  был  принят  па 
вооружение  Красной  Армии.  Федоров  от  души  поздравил 
обоих  конструкторов. 
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Постепенно  конструкторское  бюро,  руководимое  Федоро- 
вым, опытная  мастерская,  возглавляемая  Дегтяревым,  вы- 
росли, окрепли  и превратились  в единственную  в Советском 
Союзе  школу  по  конструированию.  В коллективе  бюро  теперь 
трудилась  группа  конструкторов  из  рабочих:  Колесников, 
Безруков,  Шпагин,  Симонов,  Горюнов  и другие. 

Федоров  и Дегтярев  смело  привлекали  мастеров-оружей- 
ников  и рядовых  слесарей  к творческой  работе,  поощряя  их 
смекалку  и находчивость,  обсуждая  с ними  различные  непо- 
ладки в изготовляемых  образцах.  Изобретатели  из  рабочих 
практически  учились  конструированию  на  разрабатываемых 
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моделях:  вначале  на  автоматах  Федорова,  а потом  на  пуле- 
метах Дегтярева.  Но,  помимо  практических  навыков,  они  при- 
обретали н серьезные  теоретические  знания,  так  как  Федоров 
разработку  любого  типа  оружия  всегда  старался  поставить  на 
строго  техническую  основу,  привлекая  к расчетам  и чертежам 
специалистов  с высшим  техническим  образованием:  инжене- 
ров, конструкторов,  технологов,  расчетчиков.  Ни  одну  рабо- 
ту он  не  выпускал  из  поля  зрения.  К Федорову  шли  за  сове- 
тами, за  консультацией,  и он  с одинаковым  вниманием  при- 
нимал опытного  инженера  и простого  рабочего. 

Всесторонне  изучив  опыт  империалистической  и граждан- 
ской войн,  Федоров  умел  предвидеть  дальнейшие  пути  раз- 
вития оружейной  техники  и верно  направлял  творческую 
мысль  изобретателей-самоучек. 

В конце  двадцатых  годов  в опытной  мастерской  развер- 
нулись большие  работы  по  созданию  новых  и усовершенство- 
ванию существующих  автоматических  винтовок.  На  объяв- 
ленный Всероссийский  конкурс  изготовлялось  несколько  об- 
разцов винтовок  конструкции  Федорова,  Дегтярева  и мастера 
Безрукова. 

Было  объявлено,  что  в конкурсе  могут  принять  участие  и 
другие  изобретатели.  Это  известие  очень  взволновало  Шпа- 
гина. «А  не  попытаться  ли  мне  сделать  автоматическую  вин- 
товку?» — подумал  он.  Но,  не  имея  определенного  замысла, 
он  решил  лишь  принять  участие  в проводимых  работах,  при- 
смотреться к изготовляемым  образцам,  надеясь,  что,  быть  мо- 
жет, и его  осенит  какая-нибудь  светлая  мысль. 

Шпагин  знал  некоторые  иностранные  системы  автомати- 
ческих винтовок,  хорошо  знал  автоматы  Федорова,  кое-что 
слышал  о винтовках  Токарева  и Рощепея,  но  с дегтяревской 
конструкцией  знаком  не  был.  Теперь  ему  довелось  ознако- 
миться и с ней. 

Хорошо  изучив  образцы,  изготовлявшиеся  в опытной  мас- 
терской, он  признал  лучшими  винтовки  Федорова  и Дегтяре- 
ва. Винтовка  Безрукова  ему  показалась  очень  несовершенной. 
Предположения  Шпагина  сбылись.  На  предварительных  ис- 
пытаниях были  отобраны  винтовки  Федорова  и Дегтярева. 
Однако  и в них  оказалось  много  мелких  дефектов.  Конструк- 
торам предложили  работу  продолжить  и назначили  новый 
конкурс. 

Создание  автоматической  винтовки  под  мощный  патрон 
было  делом  чрезвычайно  трудным.  Вес  винтовок  строго  огра- 
ничивался, а давление  пороховых  газов  при  выстрелах  оказы- 
валось весьма  сильным.  Работа  над  этим  видом  оружия  ве- 
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лась  не  одно  десятилетие,  а желаемых  результатов  пока  до- 
стигнуто не  было. 

Шпагина  и его  товарищей  сложная  работа  над  автомати- 
ческими винтовками  научила  очень  многому. 

В эти  же  годы  Дегтярев  занимался  созданием  нового  стан- 
кового пулемета,  который,  по  его  предположениям,  должен 
был  заменить  тяжелый  «максим».  Пулемет  этот  разрабаты- 
вался по  принципу  «ДП»,  но  размеры  в нем  были  другие,  и 
это  повлекло  за  собой  создание  совершенно  новой  системы. 
Здесь  конструктора  часто  преследовали  неудачи.  Особенно 
много  он  мучился  над  охлаждением.  Патронник  при  стрельбе 
нагревался  так  быстро,  что  из  опасения  преждевременного 
воспламенения  капсюля  и разрыва  пулемета  на  него  то  и 
дело  лили  холодную  воду.  Кроме  того,  от  перегрева  пружина, 
находящаяся  в передней  части  пулемета,  теряла  упругость, 
и пулемет  становился  небоеспособным. 

Эти  два  существенных  недостатка  нужно  было  устранить 
немедленно,  так  как  они  тормозили  дальнейшую  работу  по 
усовершенствованию  пулемета. 

Василий  Алексеевич  потерял  покой,  ходил  хмурый,  задум- 
чивый. Мастера  так  же  болезненно  переживали  неудачу.  Каж- 
дый из  них  стремился  помочь  делу,  высказывал  свои  советы 
и пожелания.  Шпагин,  много  думавший  над  улучшением  си- 
стемы, как-то  посоветовал  Дегтяреву  перенести  пружину  пу- 
лемета из-под  ствола  в заднюю  часть. 

— Я думал,  но  едва  ли  что  получится,—  сказал  Василий 
Алексеевич. — Ведь  пулемет-то  все  равно  будет  перегреваться. 

Но  стоявший  рядом  Федоров  не  согласился  с ним. 

— Мне  думается,  предложение  дельное,—  сказал  Федо- 
ров,— Перестановка  пружины  спасет  ее  от  нагревания,  и она 
не  будет  терять  свою  упругость. 

Василий  Алексеевич  задумался.  Покурил  свою  трубочку. 

— Что  ж,  пожалуй,  можно  попытать...  Ты,  Семеныч,  при- 
кинь, как  это  лучше  сделать,  и приходи  ко  мне,  потолкуем. 

— Да  я уже  думал,  Василий  Алексеевич.  Давайте  разбе- 
рем пулемет,  посмотрим. 

Пулемет  поставили  на  верстак,  и оба  конструктора,  разби- 
рая его,  стали  думать  над  тем,  как  и куда  перенести  пружину, 
какие  изменения  внести  в конструкцию. 

— А что,  если  вот  так,  Василий  Алексеевич, — сказал  Шпа- 
гип  и начал  отверткой  рисовать,  как  лучше  разместить  пру- 
жину. 

— Нет,  погоди,  Семеныч.  Тут  горячиться  не  надо.  Здесь 
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потребуются  новые  крепления,  а они  отяжелят  пулемет  Да- 
вай попробуем  иначе. 

Шпагин,  горячась,  доказывал  свою  правоту.  Дегтярев  тер- 
пеливо выслушивал,  потом  двумя-тремя  словами  охлаждал 
его  пыл,  доказывая,  что  это  надо  делать  иначе,  а как  иначе  — 
он  пока  и сам  еще  не  знал.  Оба  чувствовали,  что  дальнейшие 
споры  ни  к чему  не  приведут,  и потому  согласились  вопросы 
решать  практически:  попробовать  несколько  вариантов  Оба 
конструктора  превратились  в рядовых  слесарей  и станоч- 
ников, цока  наконец  лучший  из  вариантов  не  был  осу- 
— Когда  пулемет  был  собран,  Дегтярев  закурил 

— Ну  что  же,  Семеныч,  теперь  надо  машину  испытать 
в стрельбе. 

не  будет10  ИСПЫТаем‘  ^ твердо  верю  в успех  — перегрева 

— Поглядим,— уклончиво  ответил  Дегтярев.  Многие  не- 
удачи на  испытаниях  научили  его  быть  сдержанным,  не  ра- 
доваться раньше  времени. 

Пулемет  был  доставлен  на  стрельбище.  На  всякий  случай 
заготовили  несколько  ведер  воды,  чтобы  при  стрельбе  охлаж- 
дать ствол,  как  и раньше.  За  пулемет  лег  Шпагин  и сразу  же 
ударил  по  мишени  длинной  очередью.  Дегтярев  подошел  по- 
трогал ствол  пулемета: 

— А ну,  давай  еще! 

Пулемет  затрещал  снова.  Двести  выстрелов...  Триста 
Пятьсот...  Дегтярев  снова  потрогал  ствол  пулемета,  и глаза 
его  наполнились  слезами  радости. 

Хватит,  Семеныч,  хватит!  Вижу,  что  конструктивные 
изменения  в машине  сделали  ее  другой.  Дай  я тебя  обниму. 

Так  был  создан  «ДС»  (Дегтярев  станковый). 

25 

Время  летело  стремительно.  По  всей  стране  кипела  рабо- 
та. Строились  гиганты  первой  пятилетки:  Сталинградский 
тракторный,  Днепрогэс,  Магнитка,  Уралмаш.  Завод,  где  ра- 
ботал Шпагин,  расширялся:  конструкторское  бюро  и опыт- 
ную мастерскую  перевели  в новое  помещение. 

Со  стремительным  развитием  индустрии  представились 
большие  возможности  для  оснащения  Красной  Армии  новы- 
ми видами  оружия.  Рост  бронетанковых  войск  и авиации  тре- 
бовал нового,  более  мощного  стрелкового  оружия.  И вот  в 
1931  году  конструкторское  бюро  получило  важное  задание: 
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разработать  на  основе  дегтяревского  «ДП»  крупнокалиберный 
пулемет. 

Многим  мастерам,  да  и Шпагину  это  дело  казалось  не- 
сложным: увеличить  вдвое  калибр  ствола  (под  патрон  12,7 
миллиметра)  и соответственно  все  части  конструкции.  Вот  и 
готов  новый  пулемет!  В действительности  все  оказалось  куда 
сложнее.  Расчеты  показали,  что  при  увеличении  калибра  при- 
мерно вдвое  объем  патрона  увеличивается  почти  вчетверо. 
Следовательно,  и энергия  выстрела  будет  в несколько  раз 
больше,  чем  в существующем  патроне.  Если  механически 
удвоить  размеры  пулемета,  его  при  первых  же  выстрелах  ра- 
эорвет  давлением  газов.  Все  это  предвидел  Федоров  и потому 
с первых  же  шагов  конструирования  решительно  отказался  от 
старых,  полукустарных  методов  работы.  К разработке  новой 
конструкции  были  привлечены  опытные  конструкторы  и инже- 
неры, расчетчики,  технологи,  чертежники.  Были  сделаны  точ- 
нейшие расчеты  с учетом  механических  свойств  стали,  кото- 
рая применялась  для  нового  пулемета. 

В работе  над  опытным  образцом  участвовал  весь  коллек- 
тив во  главе  с Дегтяревым. 

И все-таки,  когда  первый  образец  нового  пулемета  был 
собран,  из  него  никому  не  разрешили  стрелять.  «Будем  испы- 
тывать под  укрытием, — сказал  Дегтярев,—  мало  ли  что  может 
случиться». 

Опасения  его  были  не  лишены  оснований.  Дегтярев  по- 
мнил, как  четверть  века  назад  при  стрельбе  разорвало  вин- 
товку Федорова  и чуть  не  убило  самого  конструктора.  Пер- 
вый образец  крупнокалиберного  пулемета  испытывали  с боль- 
шой осторожностью.  Только  после  первых  благополучных 
выстрелов  к пулемету  подошли  стрелки-испытатели  и конст- 
рукторы. Работал  он  с перебоями,  как  бы  задыхаясь.  Приходи- 
лось тут  же,  на  стрельбище,  заниматься  ремонтом.  Наконец 
удалось  добиться  бесперебойной  стрельбы.  Машина  не  пере- 
гревалась и показывала  хорошие  боевые  качества.  Конструк- 
тор и мастера  приободрились.  Было  дано  распоряжение  про- 
должать испытания.  Но  едва  наблюдавшие  отошли  в сторону, 
как  раздался  сильный  взрыв,  разворотивший  коробку  пуле- 
мета. 

Неудача  не  обескуражила  Дегтярева  и его  помощников. 
Они  снова  взялись  за  дело.  Составлялись  новые  расчеты,  вы- 
искивалась более  прочная  сталь,  так  как  сильное  утолщенно 
стенок  коробки  могло  утяжелить  пулемет,  а этого  нельзя  бы- 
ло допустить. 

Над  крупнокалиберным  бились  несколько  лет,  но  серьез- 

451 


ных  успехов  достигнуто  но  было.  То  ломались  отдельные  де- 
тали, то  при  стрельбе  выходили  из  строя  целые  части.  Дегтя- 
рев осунулся,  похудел.  Не  только  дпи,  по  и ночи  он  проводил 
в мастерской,  а дело  почти  не  двигалось. 

Раньше  в трудные  минуты  Дегтярев  советовался  со  своим 
учителем  Федоровым,  но  Федоров  в 1931  году  был  переведен 
в Москву  на  научную  работу,  и с ним  не  так-то  просто  было 
повидаться... 

Неудача  с крупнокалиберным  пулеметом  волновала  но 
только  Дегтярева,  но  и всех  работавших  с ним  мастеров. 
Изобретатель  Колесников,  сконструировавший  станок  для  пу- 
лемета, Шпагин  и многие  другие  мастера  упорно  искали  пути 
устранения  недостатков.  Но  Шпагина,  кажется,  больше  всех 
волновала  эта  машина.  Он  любил  Дегтярева  и очень  хотел 
ему  помочь. 


26 

Теперь  Шпагин  был  уже  не  тем  малограмотным  слесарем, 
каким  пришел  в мастерскую  в двадцатом  году.  Двенадцать 
лет  он  проработал  в коллективе  конструкторского  бюро.  Не- 
малый срок!  За  это  время  он  мог  бы  окончить  среднюю  шко- 
лу и институт  — стать  инженером.  Но  и в опытной  мастерской 
эти  годы  не  пропали  даром.  В оружейном  деле  он  теперь  раз- 
бирался не  хуже  некоторых  инженеров,  и молодые  специали- 
сты, прибывшие  из  институтов,  нередко  обращались  к нему 
за  советом.  Он  до  тонкостей  знал  почти  все  системы  автома- 
тического оружия  и умел  понимать  тайны  и капризы  меха- 
низмов. Однако  крупнокалиберный  пулемет,  ставивший  в ту- 
пик самого  Дегтярева,  был  и для  него  большой  загадкой.  «Это 
орешек  не  простой,—  думал  Шпагин,—  его  не  так-то  легко  бу- 
дет нам  раскусить».  И это  его  подзадоривало. 

Еще  в юности  Шпагин  отличался  упрямым  характером. 
С годами  упрямство  перешло  в настойчивость,  в упорство. 
И чем  серьезнее  была  преграда,  тем  больше  пробуждалась  в 
нем  воля.  «Нет,  я должен  во  что  бы  то  ни  стало  помочь  Дегтя- 
реву усовершенствовать  крупнокалиберный», — твердо  ре- 
шил он. 

Дегтярев  и сам  подумывал  о том,  чтобы  привлечь  к работе 
над  крупнокалиберным  пулеметом  Шпагина.  Правда,  к этому 
решению  он  пришел  не  сразу,  так  как  многолетняя  работа  до 
революции  в одиночку  сделала  его  замкнутым.  Коллектив  со- 
ветского конструкторского  бюро  благотворно  влиял  на  его  ха- 
рактер, хотя  и изменял  его  крайне  медленно.  Все  же  Дегтя- 
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рев  чаще  и чаще  делился  своими  мыслями  с товарищами  по 
работе,  советовался  с ними. 

Работая  над  крупнокалиберным,  он  стал  выносить  на  об- 
щественный суд  свои  неудачи.  И с кем  бы  конструктор  ни  го- 
ворил — будь  то  инженер  или  рядовой  рабочий,—  он  внима- 
тельно прислушивался  к советам,  каждое  предложение  взве- 
шивал, обдумывал. 

Дегтярев  долго  искал  случая  по  душам  поговорить  со  Шпа- 
гиным.  А Шпагин  сам  пришел  к нему: 

— Василий  Алексеевич,  я давно  думаю  над  крупнокали- 
берным, и у меня  есть  кое-какие  предложения. 

— Это  хорошо,  Семеныч,  выкладывай. 

— По-моему,  можно  увеличить  скорострельность  за  счет 
изменения  системы  боепитания  (подачи  патронов),  а также 
усилить  живучесть. 

— Так  это  же  самое  главное,  над  чем  я бьюсь!  Ты  вот  что, 
Семеныч,  приходи-ка  завтра  с утра  ко  мне  в кабинет.  Пого- 
ворим по  душам. 

Предложения,  с которыми  пришел  Шпагин,  зрели  и вы- 
нашивались долго.  И Дегтярев,  выслушав  его,  понял,  что  тут 
дело  серьезное.  Шпагин  не  просто  рекомендовал  улучшить 
какие-то  детали  в пулемете  — он  предлагал  внести  коренные 
изменения  в систему,  и Дегтяреву  показалось,  что  эти  изме- 
нения могут  дать  многое. 

— Послушай,  Семеныч,  предложения  твои  очень  дельные. 
Но  чтобы  осуществить  их,  придется  здорово  потрудиться.  Да- 
вай-ка, брат,  поступим  так:  перебирайся  завтра  с утра  ко  мие 
в кабинет,  начнем  работать  сообща.  Как,  согласен?  Ну  так  вот 
тебе  моя  рука  — завтра  жду! 


Шпагин  в этот  день  уже  не  мог  работать.  Он  отпросился  и 
ушел  с завода.  Однако  направился  не  домой,  а решил  прогу- 
ляться. Дома  было  шумно:  четверо  детей  да  родичи,  а хоте- 
лось побыть  одному.  Он  пошел  через  город  в запущенный  сад, 
на  берег  Клязьмы.  На  горе,  под  плакучей  березой,  было  тихо, 
пахло  свежим  душистым  сеном.  Река,  извиваясь,  пересекала 
широкую  поляну.  На  другом  берегу  ее  пестрели  поля  и тем- 
ной полосой  тянулся  лес.  День  был  тихий.  Солнце  клонилось 
к западу,  от  реки  тянуло  влажной  прохладой.  Шпагин  любил 
посидеть  один,  подышать  свежим  воздухом,  подумать.  А по- 
думать было  о чем.  Дегтярев  предлагал  не  просто  сделать  ка- 
кие-то приспособления  к уже  готовой  машине,  а вместе  с ним 
работать  над  коренным  усовершенствованием  системы.  Шпа- 


453 


гин  радовался  высокому  доверию  и в то  же  время  побаивался. 
На  его  плечи  ложилась  большая  ответственность:  создание 
крупнокалиберного  пулемета  было  важным  правительствен- 
ным заданием.  «А  вдруг  ничего  не  выйдет?  — думал  он,— . 
Вдруг  оскандалимся?» 

Да,  было  над  чем  задуматься.  Полбеды,  если  б он  всю  си- 
стему делал  сам:  тогда  в случае  неудачи  вся  вина  легла  бы 
на  него  одного.  А теперь  он  мог  подвести  доверившегося  ему 
Дегтярева. 

Шпагин  лег  на  траву  и,  кусая  сухую  былинку,  продолжал 
размышлять. 

Он  довольно  ясно  представлял,  как  нужно  изменить  си- 
стему боепитания,  как  по-новому  сделать  приемник  для  пат- 
ронов. Он  понимал,  какие  части  пулемета  нужно  сделать  тол- 
ще, чтобы  создать  большую  живучесть.  Он  все  понимал...  Чув- 
ство уверенности  постепенно  вытеснило  все  сомнения  и коле- 
бания и окончательно  завладело  им. 

«Буду  помогать  доделывать  пулемет  Дегтярева.  Может 
быть,  и мне  случится  что-нибудь  изобретать,  и сам  я окажусь 
в трудном  положении.  Вот  тогда  и Василий  Алексеевич  про- 
тянет мне  руку  помощи.  Впрочем,  я и так  ему  очень  многим 
обязан». 

Подойдя  к реке,  Шпагин  разделся  и бултыхнулся  в воду. 

27 

Утром,  направляясь  к Дегтяреву,  Шпагин  думал:  как-то 
сложатся  их  отношения  на  новой  работе,  какова  будет  его 
роль  в усовершенствовании  и доделке  пулемета?  Однако, 
войдя  в кабинет  главного  конструктора,  он  несколько  смутил- 
ся. У широкого  окна,  рядом  со  столом  Дегтярева,  стоял  другой 
стол  и на  стыке  этих  столов  — крупнокалиберный  пулемет. 
Дегтярев,  увидев  Шпагина,  поспешил  ему  навстречу: 

— Здравствуй,  Семеныч,  а я давно  тебя  жду.  Уж  и стол 
приготовил.  Устраивайся  — будем  трудиться  сообща. 

Шпагин  весело  спросил: 

— Как  же,  с чего  начнем,  Василий  Алексеевич? 

— Давай  начнем  с ломких  деталей.  Подумаем  над  твоим 
предложением  о живучести. 

Это  было  сказано  так  просто,  так  задушевно,  что  Шпагин, 
скинув  пиджак,  присел  к Дегтяреву  и вместе  с ним  принялся 
разбирать  пулемет. 

Весь  коллектив  опытной  мастерской  был  включен  в ра- 
боту. Все  трудились  над  крупнокалиберным.  Иногда  какая- 
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нибудь  часть  пулемета  переделывалась  много  раз,  испыты- 
валась на  взаимодействие  частей,  опробовалась  в стрельбе. 

Иногда  между  Шпагиным  и Дегтяревым  возникали  раз- 
молвки, вспыхивали  ссоры.  Шпагин  уходил  домой  и по  не- 
скольку дней  не  являлся  на  работу.  Бывали  случаи,  что  Дег- 
тярев сам  шел  к нему,  успокаивал,  приводил  в бюро.  Но  когда 
тот  или  иной  узел  механизма  удавалось  отладить,  оба  радо- 
вались как  дети,  и вечером  Дегтярев  зазывал  Шпагина  к себе 
на  чаепитие. 

Начав  с изменения  и переконструирования  отдельных  де- 
талей, они  вынуждены  были  переделывать  и изменять  целые 
узлы.  Вся  конструкция  пулемета  подверглась  серьезной  пере- 
делке.  Не  удивительно,  что  работа  затянулась  не  на  один  год. 
Зато  теперь  каждая  деталь,  каждая  часть  пулемета  была  все- 
сторонне обдумана,  испытана  и тщательно  обработана. 

Была  по-новому  разработана  система  боепитания,  усовер- 
шенствована работа  затворной  рамы,  упрочен  трескавшийся 
от  длительной  стрельбы  затыльник,  сконструирован  дульный 
тормоз.  Были  видоизменены  многие  мелкие  детали.  Система 
стала  компактной,  надежной,  выносливой.  Повысилась  ее  бое- 
вая мощь. 

В 1938  году  конструкторы  со  своим  пулеметом  выехали  в 
Москву  на  государственные  испытания,  на  которых  должен 
был  присутствовать  нарком  обороны. 

Пулемет  показал  отличные  боевые  качества  и был  принят 
на  вооружение  Красной  Армии.  По  настоянию  Дегтярева  его 
назвали  «ДШК»  (Дегтярев  — Шпагин  крупнокалиберный). 

28 

Успех  крупнокалиберного  пулемета  окончательно  убедил 
Шпагина  в том,  что  настало  время  заняться  самостоятельной 
творческой  работой. 

Грозные  события  на  Западе  — наступление  германского 
фашизма  на  Европу  — томили  сердце  тревожными  предчув- 
ствиями. Война  с фашистской  Германией  казалась  неизбеж- 
ной, и Шпагин  готов  был  все  свои  силы  посвятить  созданию 
для  Родины  нового,  грозного  оружия. 

Но  какое  оружие  более  всего  требовалось  сейчас,  на  что 
следовало  направить  творческую  мысль  — он  представлял  се- 
бе недостаточно  ясно.  Ответ  на  этот  вопрос  могли  дать  лишь 
очень  прозорливые  специалисты,  тщательно  изучающие  опыт 
последних  войн  и развитие  боевой  техники.  «Жаль,  что  нет 
сейчас  с нами  Владимира  Григорьевича  Федорова,— подумал 
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Шпагин.—  Вот  кто  помог  бы  мне  мудрым  советом...  А что,  ес- 
ли поехать  к нему,  ведь  Москва  не  так  уж  далеко?  Честное 
слово,  это  было  бы  здорово!» 

Шпагин  не  любил  задуманное  дело  откладывать  в долгий 
ящик.  В первую  же  субботу  ночью  он  выехал  в Москву. 

Двухэтажный  кирпичный  домик  типа  коттеджа  утопал  в 
зелени  небольшого  тихого  переулка.  Шпагин  с трепетом  по- 
стучал в застекленную  дверь  веранды.  «Восемь  лет  не  виде- 
лись, узнает  ли?»  Он  чувствовал  смущение  и неловкость. 
Ведь  Федоров  теперь  был  профессор.  Встречались  же  опи  в 
то  время,  когда  Шпагин  был  не  конструктором,  а простым 
слесарем... 

Но  вот  на  веранду  вышел  сам  Федоров  и,  узнав  Шпагина, 
поспешил  н двери. 

— Георгий  Семенович,  какими  судьбами?  Рад,  очень 
рад!  — восклиннул  он  и крепко  обнял  взволнованного  Шпа- 
гина. 

За  восемь  лет  Федоров  почти  не  изменился.  Такой  же 
крепкий,  подтянутый,  только  усы  слегка  поседели. 

Через  несколько  минут  они  уже  сидели  в кабинете,  застав- 
ленном книгами,  с открытым  окном  в благоухающий  сад. 
Рассказав  о Дегтяреве,  о совместной  работе  с ним  над  круп- 
нокалиберным, о похвале  наркома  обороны,  Шпагин  вдруг  за- 
молчал, почувствовал  неловкость. 

— Что  это  с вами,  Георгий  Семенович?  — встревожился 
Федоров. 

— Да  так... — смущенно  начал  Шпагин. — Можете  поду- 
мать, что  хвастаться  приехал.  А ведь  я,  в общем-то,  только 
помог  Дегтяреву...  а сам  ничего  особенного  ие  сделал. 

— Полно,  Георгий  Семенович.  Вы  еще  молодой  человек,  у 
вас  все  впереди. 

— Да,  молодой...  Вон  Симонов  всего  на  три  года  старше,  а 
уж  его  на  завод  отозвали  — изобрел  автоматическую  вин- 
товку. 

— Да,  Сергей  Гаврилович  молодец!  Его  изобретение  очень 
талантливо.  Но  и в вас  я верю,  Георгий  Семенович.  Ваши  ус- 
пехи говорят  о многом...  А скажите,  не  тянет  ли  вас  на  раз- 
работку какого-нибудь  нового  типа  вооружения? 

— Как  не  тянет,  Владимир  Григорьевич.  Другой  раз  ночи 
напролет  думаю...  И чувствую,  мог  бы  кое-что  сделать,  да  не 
знаю,  на  что  нацелиться...  Дегтяреву  было  легче  — вы  всегда 
его  направляли... 

— А помните,  Георгий  Семенович,  с чего  вы  начинали 
свои  первые  шаги  в мастерской? 
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— Как  же,  с вашего  автомата. 

— Вот  именно.  Я тоже  это  хорошо  помню.  А знаете,  между 
прочим,  проблема  автомата  у нас  еще  не  решена.  Мне  дума- 
ется, что  этому  оружию  принадлежит  большое  будущее.  Оно, 
очевидно,  станет  исключительно  важной  силой  в грядущей 
войне,  если  ее  не  удастся  избежать...  Это  подтверждается 
многими  примерами  недавней  военной  истории. 

— Расскажите,  Владимир  Григорьевич.  Это  очень  интерес- 
но. 

— Вы  ведь,  наверное,  знаете,  что  я занимаюсь  автомати- 
кой давно,  больше  тридцати  лет.  Написал  много  трудов  и ра- 
ботал практически. 

— Как  же,  ваша  книга  «Автоматическое  оружие»  была 
первым  моим  учебником.  Я и сейчас  с ней  не  расстаюсь. 

— А вы,  наверное,  не  знаете,  что  еще  в то  время,  когда 
создавалась  эта  книга,  в Ораниенбауме  велись  опыты  по  раз- 
работке нового  оружия  — автомата. 

— Как  же,  я хорошо  знаком  с вашим  автоматом  образца 
шестнадцатого  года. 

— Нет,  то  было  лет  на  десять  раньше.  Тогда  предприни- 
мались попытки  сделать  автомат  под  пистолетный  патрон. 

— Об  этом  я не  слыхал. 

— Так  вот,  в те  годы,  когда  мы  с Дегтяревым  работали  в 
Ораниенбауме  над  автоматической  винтовкой,  по  приказанию 
начальника  полигона  полковника  Филатова  была  сделана  по- 
пытка создать  автомат  под  пистолетный  патрон.  Правда,  это 
были  лишь  пробные  опыты,  но  они  очень  примечательны. 

— Что  же  это  были  за  опыты? 

— В мастерской  полигона  переделали  спусковые  механиз- 
мы пистолетов  Маузера  и Борхардта  Люгера  для  непрерывной 
стрельбы.  Пистолеты  работали  безотказно,  но  кучность  боя 
оказалась  нинуда  не  годной.  Пистолеты  были  очень  легки  и 
при  непрерывной  стрельбе  сильно  подбрасывались  в руках. 
Пули  разлетались  под  большими  углами. 

— И что  же  из  этого  вышло?  — спросил  Шпагин. 

— Опыты  пришлось  прекратить.  Но  важно  то,  что  попыт- 
ка создания  автомата  ближнего  боя  предпринималась  нашими 
оружейниками  более  тридцати  лет  назад.  Мы  были  пионе- 
рами в этом  деле,  и мы  должны  продолжать,  настойчиво 
продолжать  поиски  наиболее  совершенного  тина  этого 
оружия. 

После  наших  опытов  примерно  через  восемь  лет, — с вол- 
нением продолжал  Федоров, — во  время  кровопролитных  боев 
на  реке  Изонцо  в Италии  итальянские  войсна  применили  про- 
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тив  австрогѳрманцев  пистолеты-пулеметы  конструкции  Реве- 
ли. Это  были  спаренные  пулеметы  с броневым  щитом  на  ма- 
леньких сошках.  Итальянское  оружие  было  в восемь  раз  тя- 
желее наших  опытных  образцов.  Зато  в нем  было  и серьезноо 
достоинство  — хорошая  кучность  пуль.  Однако  из-за  тяжести 
его  нельзя  было  применить  как  ручное  оружие.  Мой  автомат 
шестнадцатого  года  весил  почти  вдвое  меньше  — четыре  с 
половиной  килограмма.  Он  был  более  удобным.  Но  в восемна- 
дцатом году  на  Западе  появился  автомат  еще  меньшего  веса, 
под  пистолетный  патрон.  Западные  конструкторы,  так  ска- 
зать, осуществили  нашу  идею. 

— И как  же  этот  автомат  действует? 

— Радиус  действия  этого  автомата  был  невелик  — две- 
сти — триста  метров.  Многие  военные  специалисты  считали 
такое  оружие  удобным  лишь  в обороне,  но  бесполезным  в на- 
ступлении. Однако  эти  мнения  были  опровергнуты  боевыми 
действиями. 

— Когда?  Где?  — перебил  Шпагин. 

— А война  между  Боливией  и Парагваем  в 1934  году.  Там 
автоматы  под  пистолетный  патрон  применялись  в наступле- 
нии, особенно  в уличных  боях.  Результаты  отличные! 

Шпагин  вздохнул: 

— Я этого  не  знал... 

— На  Западе  сейчас  лихорадочно  вооружают  армию  авто- 
матами под  пистолетный  патрон.  Мы  не  имеем  права  усту- 
пать первенства. 

Шпагин  встал  и крепко  пожал  руку  Федорову: 

— Владимир  Григорьевич,  от  души  благодарю  вас.  Теперь 
я знаю,  что  мне  делать.  Большое  вам  спасибо!  — И он,  отка- 
завшись от  обеда,  поспешил  домой. 

29 

Шпагин  несколько  дней  ходил  под  впечатлением  разгово- 
ра с Федоровым.  Теперь  ему  была  ясна  идея  будущего  изо- 
бретения. Да,  он  должен  создать  автомат  под  пистолетный 
патрон  — грозное  оружие  ближнего  боя.  Автомат  этот  ему 
мыслился  легким,  маневренным,  с высоким  темпом  стрельбы, 
способным  давать  шквальный  огонь.  В то  же  время  новое  ору- 
жие должно  быть  простым,  чтобы  с ним  легко  мог  справиться 
рядовой  боец.  Только  тогда  оно  может  стать  основным  ору- 
жием пехоты. 

Мысли  об  автомате  но  покидали  Шпагина  ни  днем  ни 
ночью.  Он  стая  замкнут,  неразговорчив.  Дома  задумывался 
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даже  за  обедом  и нередко  дочерям  отвечал  невпопад.  Те  прыс- 
кали, но  мать  суровым  взглядом  останавливала  их: 

— Тише,  стрекозы,  чего  вам  не  сидится?  Видите,  отец  ду- 
мает... 

Шпагин  пытался  нарисовать  будущий  автомат  в своем  во- 
ображении или  набросать  на  бумаге,  но  ничего  не  получалось. 

«Хорошо  быть  простым  мастером, — думал  он, — столяром, 
токарем,  сапожником...  Дали  тебе  чертеж  или  модель  — и тан- 
цуй от  них.  Сразу  представляешь,  что  и как  нужно  делать, 
знай  работай.  А тут,  кроме  желания  создать  новое  оружие, 
ничего  нет.  Вот  и попробуй  сделай.  Нет,  надо  от  чего-то  от- 
талкиваться. Ведь  и шаровую  установку  я делал,  отталки- 
ваясь от  старой  модели.  Да  и все  изобретателя  поступают  так 
же!  Даже  скульптор,  чтоб  вылепить  какую-нибудь  статую, 
делает  наброски  с живых  людей.  Надо  начинать  с тщатель- 
ного изучения  всего,  что  сделано  в этом  направлении.  А по- 
том уже  совершенствовать,  создавать  лучшее...» 

И он  снова  обратился  за  помощью  к своему  учителю. 

Федорова  очень  обрадовало  желание  Шпагина  заняться 
разработкой  автомата  под  пистолетный  патрон.  Это  и понят- 
но: ведь  Владимир  Григорьевич  первый  пролагал  пути  к со- 
зданию нового  типа  оружия.  Его  по  праву  считают  изобрета- 
телем первого  в мире  автомата,  который  был  применен  в боях 
на  румынском  фронте  еще  в 1916  году. 

Он  снабдил  Шпагина  таблицами  боевых  и технических  ка- 
честв известных  автоматов,  созданных  за  последние  двадцать 
лет,  и даже  подарил  рисунки  некоторых  образцов. 

Эти  материалы  были  настоящим  кладом  для  конструктора. 

Шпагин  долго  и кропотливо  разбирался  в них,  сравнивал 
один  образец  с другим. 

Его  удивляло,  что  все  автоматы  под  пистолетный  патрон 
очень  тяжелы:  их  вес  с наполненным  магазином  колебался 
от  пяти  до  семи  килограммов.  Из-за  этого  они  были  громозд- 
ки и неудобны.  И первое,  чего  хотелось  добиться  Шпагину 
в своем  автомате  — это  предельно  уменьшить  вес. 

А для  этого  нужно  было  знать  вес  деталей  западных  авто- 
матов, толщину  стенок  коробки,  ствола  и многое  другое.  Геор- 
гий Семенович  же  располагал  лишь  самыми  общими  сведе- 
ниями: о калибре,  длине  и весе  автомата,  о дальности  при- 
цельной стрельбы,  о весе  магазина,  длине  ствола  и т.  д. 

Для  конструкторов  с инженерным  образованием,  привык- 
ших мыслить  аналитически,  этих  сведений  было  бы,  вероятно, 
достаточно,  чтобы  представить  себе  каждый  образец  и оце- 
нить его  достоинства.  Для  Шпагина  их  было  мало. 


Даже  то,  что  было  создано  другими  и от  чего  предстояло 
ему  оттолкнуться,  чтобы  сделать  прыжок  вперед,  он  должен 
был  не  только  знать  по  описаниям,  но  и видеть  собственными 
глазами,  ощупать  собственными  руками.  Он  должен  был  во 
что  бы  то  ни  стало  познакомиться  с существующими  автома- 
тами. А где  их  взять? 

Много  вопросов  волновало  Шпагина.  Много  мыслей  не  да- 
вало ему  покоя. 

Однажды  его  срочно  вызвали  к директору. 

На  директорском  столе  лежал  автомат  с толстой  ложей  и 
массивным  деревянным  цевьем. 

— Ну  вот,  можешь  полюбоваться,  Георгий  Семенович,— 
немецкий  автомат.  Был  захвачен  нашими  добровольцами  во 
время  войны  в Испании.  Что  скажешь? 

Шпагин  взял  автомат  в руки  и сразу  узнал  его  по  ри- 
сунку. 

— Правильно,  это  немецкий  «Рейн-металл», — сказал  он, 
жадно  и пристально  осматривая  оружие. 

— Ну  что,  какова  машина? 

— Тяжеловата!  — сказал  Шпагин,  взвешивая  автомат  на 
руке. — А как  в устройстве  и работе  — надо  поглядеть...  ра- 
зобраться. 

— Хорошо,  забирай  его  к себе,  Георгий  Семенович,  изучай 
да  мозгуй  над  тем,  как  бы  сделать  свой,  чтоб  и полегче  и по- 
надежней, ну  и,  само  собой,  попроще  в изготовлении... 

— Постараюсь...  Думаю,  что  хуже  не  сделаю,—  ответил 
Шпагин,  а про  себя  подумал:  «Уж  теперь-то  я разберу  его  по 
косточкам,  определю  все  достоинства  и недостатки,  а свою 
машину  сделаю  такой,  что  все  ахнут!» 
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Тщательно  очистив  автомат  от  пыли,  грязи  и масла,  Шпа- 
гин начал  осмотр.  На  тыльной  части  коробки  он  увидел  над- 
пись: «Р— М— 40».  Он  взглянул  на  рисунок  в книге.  Не  вызы- 
вало сомнений,  что  автомат  был  изготовлен  по  старому  об- 
разцу. Принцип  устройства  был  тот  же,  что  и у известного 
ему  по  описаниям  автомата  «Рейн-металл»  образца  1918  го- 
да: свободный,  не  сцепленный  со  стволом  затвор  при  выстре- 
ле отбрасывался  пороховыми  газами  назад  и,  натыкаясь  на 
возвратную  пружину,  возвращался  в прежнее  положение,  по- 
давая патрон  в ствол. 

Шпагин  тотчас  же  вспомнил  автомат  Федорова  образца 
1916  года.  Там  был  подвижной  ствол.  И хотя  конструкция  Фе- 
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дорова  отличалась  от  других  автоматических  систем  того  вре- 
мени оригинальностью  и простотой,  все  же  свободный  затвор 
для  автомата  с пистолетным  патроном  казался  Шпагину  более 
целесообразным. 

Однако,  найдя  удачной  конструкцию  механизма,  Шпагин 
обнаружил  в автомате  «Рейн-металл»  много  всяких  недостат- 
ков. Во-первых,  автомат  был  громоздок,  неуклюж  и,  как  го- 
ворят солдаты,  не  прицелист.  Он  весил  без  патронов  4090 
граммов,  а с магазином  на  50  патронов  — почти  6 килограм- 
мов. В этом  отношении  он  мало  отличался  от  автомата  Фе- 
дорова. Правда,  он  был  короче  на  29  сантиметров,  что  созда- 
вало больше  удобств  для  действий  в окопах,  траншеях,  домах 
или  в лесу.  Зато  прицельная  дальность  немецкого  автомата 
была  в пять  раз  меньше  — всего  200  метров.  Автомат  же  Фе- 
дорова поражал  на  1000  метров. 

Проводя  сравнения  между  автоматами  «Рейн-металл»  и 
Федорова,  Шпагин  склонялся  то  в пользу  одного,  то  в пользу 
другого.  И ему  хотелось  сделать  третий  автомат,  который  во- 
брал бы  в себя  лучшие  качества  обеих  конструкций  и отли- 
чался бы  простотой  изготовления,  легкостью,  а также  высо- 
ким темпом  стрельбы  и большей  вместимостью  магазипов. 

Он  сразу  же  решил,  что  калибр  автомата  Федорова  (6,5 
миллиметра)  более  предпочтителен,  чем  калибр  «Рейн-метал- 
ла»  (9  миллиметров).  Ведь  одно  это  может  дать  выгоду  и в 
весе  автомата  и во  вместимости  магазинов. 

Короткий  пистолетный  ствол  у «Рейн-металла»  длиной  в 
200  миллиметров  весил,  конечно,  меньше,  чем  ствол  в 520 
миллиметров,  но  проигрывал  в прицельной  дальности.  Кро- 
ме того,  он  уменьшал  начальную  скорость  пули,  а следова- 
тельно, и ее  убойную  силу. 

Тяжелая,  громоздкая  коробка  автомата  «Рейн-металл»  пѳ 
шла  ни  в какое  сравнение  с коробкой  автомата  Федорова. 
А Шпагин  и внешнему  виду  автомата  придавал  серьезное  зна- 
чение. И дело  тут  не  только  в эстетических  вкусах,  а в том, 
что  компактность  и обтекаемость  оружия  создавали  наиболь- 
шие удобства  в обращении  с ним. 

Из  сравнений  разных  систем  у Шпагина  складывались 
свои  твердые  взгляды  на  отдельные  узлы  автомата.  Постепен- 
но в его  воображении  вырисовывалась  новая  модель  более  со- 
вершенного оружия.  Он  делал  многочисленные  наброски,  об- 
думывал, вынашивал  замысел  будущей  конструкции,  как 
художник  вынашивает  образы  героев  будущего  произведения, 
обдумывает  сотни  сюжетных  ходов  и построений,  прежде  чем 
взяться  за  перо  или  кисть. 
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Между  тем  военные  события  на  Западе  продолжали  раз- 
виваться. Захватив  Австрию,  гитлеровская  Германия  погло- 
тила Чехословакию,  вступила  в войну  с Польшей,  Францией, 
Англией. 

Сведения  с фронтов  европейской  войны  говорили  о том, 
что  фашистская  армия  оснащена  новейшим  автоматическим 
оружием. 

Шпагину  не  было  известно,  что  в те  дни,  когда  он  вына- 
шивал мысль  о создании  автомата  под  пистолетный  патрон, 
Дегтярев  уже  получил  срочное  задание  — взяться  за  разра- 
ботку именно  такого  типа  оружия. 

Дегтярев  был  хорошо  информирован  о вооружении  запад- 
ных армий.  Знал  он  и об  автоматах,  которые  применялись  в 
боях. 

Он  пригласил  Шпагина  и вместе  с ним  начал  разбирать  и 
осматривать  «Рейн-металл».  Шпагин  с нетерпением  ждал,  что 
скажет  об  этой  машине  Дегтярев,  и очень  обрадовался,  когда 
суждения  талантливого  конструктора  совпали  с его  собствен- 
ным мнением:  Дегтярев  одобрил  принцип  работы  механизма, 
но  нашел  автомат  громоздким  и слабым  в боевом  отношении. 

— Нам  необходимо  будет  подумать  над  увеличением  бое- 
способности автомата,—  сказал  Дегтярев,—  увеличить  темп 
стрельбы,  удвоить  прицельную  дальность  и создать  более  вме- 
стительный магазин  для  патронов. 

Дегтярев  любил  обдумывать  будущую  конструкцию  в 
уединении.  Иногда  он  даже  уходил  в лес,  присев  где-нибудь 
на  пеньке  или  на  сломанном  дереве,  размышлял.  Когда  глав- 
ные узлы  конструкции  были  осмыслены  и модель  начинала 
проясняться  в его  воображении,  он  набрасывал  схемки  и да- 
вал задания  чертежникам,  расчетчикам,  инженерам-конструк- 
торам.  В работу,  таким  образом,  вовлекался  весь  коллектив 
конструкторского  бюро. 

На  этот  раз  работа  должна  была  быть  выполнена  в исклю- 
чительно сжатые  сроки.  И Дегтярев  и его  сотрудники  пони- 
мали, что  от  них  зависит,  насколько  быстро  можно  будет  ос- 
настить Красную  Армию  новым  оружием.  Поэтому,  беря  за 
основу  существующий  принцип  автоматики,  Дегтярев  не 
стремился  к коренной  переделке  системы. 

Прежде  всего  он  предложил  уменьшить  калибр  с 9 мил- 
лиметров до  калибра  русской  винтовки  Мосина  — 7,62  мил- 
лиметра. Исходя  из  этих  данных  и велись  все  расчеты  буду- 
щего автомата. 


462 


Для  охлаждения  ствола  Дегтярев  решил  применить  труб- 
чатый кожух  с продолговатыми  сквозными  отверстиями  и 
внес  в конструкцию  много  других  улучшений,  добиваясь 
ранее  поставленной  цели  — увеличения  боевой  мощи  со- 
здаваемого оружия.  Иногда  изменения  и усовершенствова- 
ния производились  в процессе  работ  над  опытными  образ- 
цами. 

Шпагин  принимал  участие  в работе  над  отдельными  узла- 
ми нового  автомата.  В эти  дни  он  особенно  тщательно  следил 
за  работой  Дегтярева,  дивился  его  сообразительности,  учась 
у него  искусству  конструирования. 

Неожиданно  вспыхнула  война  с белофиннами.  Наша  пе- 
хота шла  на  белофинские  укрепления  с магазинными  винтов- 
ками системы  Мосина,  самозарядными  винтовками  Симонова 
и Токарева.  Коллектив  конструкторского  бюро,  руководимый 
Дегтяревым,  спешно  завершал  свои  работы  по  созданию  но- 
вого автомата. 

В разгар  войны  с белофиннами  автомат  Дегтярева  «ППД» 
(пистолет-пулемет  Дегтярева)  был  готов.  Он  показал  хорошие 
боевые  качества  в сравнении  с немецким  и финским  автома- 
тами. Завод  приступил  к производству  нового  оружия. 

Сравнивая  три  автомата,  Шпагин  считал,  что  Дегтярев 
добился  серьезных  успехов.  Благодаря  изменению  калибра  и 
внесению  конструктивных  изменений  ему  удалось  уменьшить 
вес  своего  автомата  на  1 килограмм  200  граммов  по  сравне- 
нию с весом  «Суоми»  и на  600  граммов  по  сравнению  с весом 
«Рейн-металла».  Стремясь  к наибольшей  боеспособности  ав- 
томата, Дегтярев  увеличил  начальную  скорость  пули  до  400 
метров  в секунду  (у  «Рейн-металла»  — 327  метров  в секунду, 
а у «Суоми»  — 300).  Это  позволило  в два  с половиной  раза 
увеличить  прицельную  дальность  (с  200  до  500  метров)  и зна- 
чительно повысить  темп  стрельбы.  К тому  же  Дегтярев  соз- 
дал магазин  вместимостью  70  патронов,  что  положительно 
сказалось  на  боеспособности  автомата. 

Шпагин  от  души  радовался  успехам  своего  учителя  и в 
то  же  время  продолжал  вынашивать  свою  конструкцию. 
Он  видел,  что  «ППД»  создавался  в спешке,  и Дегтярев,  есте- 
ственно, не  мог  устранить  некоторые  недостатки,  которые  в 
других  условиях  не  были  бы  допущены. 

Учитывая  все  это,  Шпагин  стремился  создать  такой  авто- 
мат, который  превзошел  бы  автомат  Дегтярева  во  всех  отно- 
шениях. 

В то  время  как  автоматы  Дегтярева  шли  из  цехов  на 
фронт,  у Шпагина  уже  начали  вырисовываться  основные  кон- 


туры  нового  оружия.  Оставаясь  но  вечерам  в мастерской,  он 
стал  создавать  пробный  макет  своей  машины. 

Шпагин  ставил  перед  собой  задачу  предельно  уменьшить 
вес  автомата,  упростить  процесс  его  производства. 
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Зима  в тот  год  была  на  редкость  свирепой.  Морозы  завер- 
нули такие,  что  трещали  телеграфные  столбы.  Ночью  прихо- 
дилось подкладывать  в печку  дров. 

В пятницу  на  второй  неделе  января  мороз  был  особенно 
лют.  И все-таки,  когда  прозвучал  обеденный  гудок,  Шпагин, 
вышел  из  конструкторского  бюро  и направился  домой.  Хоте- 
лось поесть  горячих  щей,  посидеть  у растопленной  печки,  по- 
думать. 

В легких  валенках  бодро  шагалось  по  скрипучему  снегу. 
Деревья  застыли  в голубоватом  инее.  Из  труб  притихших 
домов  столбами  поднимался  густой  розоватый  дым.  Мороз 
щипал  лицо,  приходилось  дышать  в рукавицу.  На  улицах  бы- 
ло пустынно. 

Вдруг  Шпагин  услышал  гулкое  пофыркивание  машины  и 
шум  голосов.  Он  свернул  на  главную  улицу  и увидел  боль- 
шую толпу  около  школы.  Его  обогнали  двое  мальчишек. 

— Бежим  быстрее,  Федька,  уже  привезли, — торопил  паре- 
нек постарше. 

— Кого  привезли?  — спросил  Шпагин. 

— Раненых.  В школе  устраивают  госпиталь, 

Шпагин  побежал  вместе  с мальчишками,  протиснулся 
сквозь  толпу.  Из  открытого  автобуса  на  носилках  выносили 
закутанных  в одеяла  раненых  бойцов.  Некоторые  из  них  сто- 
нали. Женщины,  уткнув  лица  в воротники,  плакали.  Маль- 
чишки, растирая  рукавицами  щеки  и носы,  смотрели  с испу- 
гом, стараясь  заглянуть  в глаза  бойцов. 

Шпагин  прошел  в помещение.  Его  узнали,  дали  белый  ха- 
лат, провели  к начальнику  госпиталя.  Начальником  оказался 
известный  в городе  врач  Сергей  Александрович  Павлов.  Доб- 
родушный, с седеющей  бородкой,  одетый  в военную  форму,  он 
как-то  посуровел  и выглядел  строго,  но  Шпагина  принял  уч- 
тиво, как  старого  знакомого. 

Шпагин  поинтересовался,  хорошо  ли  оборудован  госпи- 
таль, не  нужно  ли  чем  помочь. 

— Спасибо,  Георгий  Семенович,  кроватей  и постельных 
комплектов  достаточно,  медикаментов  тоже,  а это  теперь  — 
главное.  Вот  в коридорах  санитары  очень  стучат  сапогами. 
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Если  б достать  ковры,  было  бы  отлично.  Раненым  нужен  по- 
кой. Хорошо  бы  раздобыть  также  шашки,  домино,  шахматы, 
а то  выздоравливающим  будет  скучновато. 

— Ясно,  Сергей  Александрович.  Сейчас  постараюсь  рас- 
шевелить общественность. 

Шпагин  уселся  у телефона  и стал  звонить  в завком,  в 
клуб,  в горсовет. 

Часов  в семь,  когда  коридоры  были  застланы  ковровыми 
дорожками,  когда  раненые  успели  пообедать  и отдохнуть  по- 
сле трудной  дороги,  Сергей  Александрович  пригласил  Шпа- 
гина пройтись  по  палатам,  поговорить  с фронтовиками. 

Обойдя  несколько  палат,  Шпагин  ни  с кем  из  бойцов  не 
разговорился.  Все  они  устали  после  дороги,  разговор  как-то 
не  вязался.  И уже  когда  он  собирался  идти  домой,  из  угла 
палаты  кто-то  окликнул  его  по  имени.  Шпагин  остановился 
и стал  всматриваться  в молодое  заросшее  щетиной  лицо. 

— Не  узнаете,  Георгий  Семенович?  Это  же  я — Шухов, 
Антипа  Савельича  сын. 

— Гриша,  неужели  ты?  — Шпагин  вспомнил  веселого  па- 
ренька с кудрявой  шевелюрой,  которого  он  в прошлом  году 
устроил  учеником  в ремонтно-механический.  Теперь,  остри- 
женный наголо  и небритый,  Гриша  совсем  не  походил  на  се- 
бя. Лишь  веселые,  как  у отца,  глаза  светились  голубоватым 
огнем.  Шпагин  пожал  ему  руку,  присел  рядом  на  кровать. 
У него  явилось  желание  отругать  Григория  за  то,  что  тот  са- 
мовольно, не  посоветовавшись  ни  с ним,  ни  даже  с отцом, 
ушел  в лыжный  батальон,  но  обстановка  была  явно  неподхо- 
дящая, и Шпагин  только  спросил: 

— Отец  знает? 

— Нет.  Я не  писал...  И вы  не  расстраивайте  его,  Георгий 
Семенович.  Доктор  говорит:  «Вылечу,  поставлю  на  ноги». 
А поначалу-то  я испугался,  думал,  ногу  отнимут. 

— Обморозил,  что  ли? 

— Нет.  Ранение...  Автоматчик  нас  срезал...  щюцкоровец. 

— Автоматчик,  говоришь?.. 

— Да.  На  разведку  наше  отделение  ходило.  Все  на  лыжах. 
В лесу  тишина,  идем  осторожно.  Вдруг  тра-та-та-та,  и шесте- 
рых как  не  бывало  — наповал  срезал.  А двоих  — меня  и еще 
одного  бойца,  Сашку  Мохова,—  ранило.  Он,  автоматчик-то 
этот,  на  елке  сидел.  Наши,  которые  уцелели,  залегли  за  де- 
ревьями и из  винтовок  его  ссадили.  Потом  и нас  вынесли. 
А шестерых  там  и схоронили. 

Шпагин  вздохнул: 

— И большие  потери  от  автоматчиков? 
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— Ох,  большие,  Георгий  Семенович...  Если  бы  в откры- 
тую бились,  тогда  другое  дело,  а то  нам  его  не  видно,  а мы 
у пего  как  на  ладони.  Бьет  на  выбор,  наверняка.  А главная 
беда  в том,  что  у них  автоматы,  а у нас  винтовки. 

— Значит,  автоматы  очень  нужны  бойцам? 

— Так  нужны,  Георгий  Семенович,  что  и сказать  нельзя. 

, Шпагин  задумался,  почесал  подбородок: 

— Ну  вот  что,  Гриша,  я отца  подготовлю,  ты  не  печалься 
об  этом,  тебе  сейчас  поправляться  надо.  А автоматы  мы  уже 
делаем  и скоро  будем  их  штамповать,  как  ложки. 

Шпагин  вышел  из  госпиталя  взволнованный.  Напряженно 
работала  мысль:  «Как  был  прав  Федоров,  призывая  к созда- 
нию автоматов!  Если  б мы  тогда  по-настоящему  взялись  за 
дело,  может  быть,  тысячи  бойцов  были  бы  спасены  от 
смерти...» 

Он  шел  и думал,  и даже  мороз  не  брал  его  разгоряченное 
тело.  «Автоматы,  автоматы...  Сколько  же  их  нужно?  Ведь,  по- 
жалуй, я рано  обнадежил  бойцов.  Завод  выпускает  «ППД» 
в небольшом  количестве,  а их  нужно  штамповать,  как  ложки. 
Следует  до  предела  упростить  конструкцию.  Нужно  все  глав- 
ные части  поставить  на  штамповку.  Это  оружие  должно  стать 
действительно  массовым...  Штамповка  — вот  что  может  нас 
спасти  и выручить.  Да,  автоматы  нужно  штамповать,  как 
ложки!  Но  как,  как  этого  добиться?» 
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Разговор  с фронтовиками  заставил  Шпагина  пересмот- 
реть и заново  продумать  то,  что  было  продумано  сотни  раз. 
И это  естественно.  Ведь  он  собирался  поставить  вопрос  о 
перевооружении  армии  новым  автоматическим  оружием, 
хотя  автомат  Дегтярева  был  только  что  принят  на  воору- 
жение. 

Шпагин  знал,  что  организация  производства  «ППД»  по- 
влекла за  собой  огромные  затраты.  Он  отлично  понимал,  что 
автомат  Дегтярева  значительно  лучше  иноземных,  значит, 
чтобы  поставить  вопрос  о замене  его,  нужно  было  создать 
что-то  необыкновенное.  Но  можно  ли  было  надеяться  на  та- 
кой успех?  Автомат  Дегтярева  работал  безотказно:  бойцы 
присылали  с фронта  множество  писем,  в которых  давали  ему 
самую  высокую  оценку.  Казалось,  не  было  никакого  резона 
браться  сейчас  за  разработку  нового  образца. 

Но  Шпагин  смотрел  на  дело  иначе.  «Время  идет  вперед,— 
размышлял  он.—  Техника  развивается  и совершенствуется  не 
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по  дням,  а по  часам.  Едва  ли  немцы  продолжают  выпускать 
автоматы  по  образцам  восемнадцатого  и двадцатого  годов. 
Конечно,  у них  появились  новинки.  И эти  новинки  могут  ока- 
заться более  совершенным  оружием,  чем  автоматы  «ППД». 
Мы  должны  предусмотреть  это  и лишить  будущих  против- 
ников возможного  преимущества  в вооружении».  На  успех 
было  не  так  уж  много  надежд.  И все  же  Шпагин  твердо  ре- 
шил действовать. 

В автомате  Дегтярева,  как  и в заграничных  системах,  оп 
видел  один  крупный  недостаток  — сложность  изготовления. 
Наблюдая  в цехах,  как  делаются  «ППД»,  он  подсчитал,  что 
при  таких  темпах  для  оснащения  Красной  Армии  автоматами 
потребуется  чуть  ли  не  десять  лет.  Конечно,  это  был  очень 
грубый  подсчет,  но  все  же  его  следовало  иметь  в виду,  думая 
о перевооружении  армии. 

Пусть  этот  срок  удалось  бы  сократить  вдвое,  но  и тогда 
он  был  бы  решительно  неприемлем,  так  как  фашистская  ар- 
мия уже  была  вооружена  автоматами.  Нужна  была  новая, 
предельно  простая  конструкция  автомата,  обеспечивающая 
штамповку  оружия  и оснащение  им  армии  в течение  не  деся- 
ти лет,  а десяти  месяцев. 

Именно  это,  а не  конструктивные  особенности  автомата 
Шпагин  считал  главным  в настоящий  момент. 

Смущало  его  лишь  одно:  можно  ли  производство  оружия, 
да  еще  оружия  автоматического,  поставить  на  штамповку? 
Над  этим  следовало  задуматься,  так  как  ни  в одной  стране 
мира  подобных  опытов  еще  не  производилось. 

Шпагин  не  был  ни  инженером,  ни  специалистом  по  обра- 
ботке металла.  Оп  не  мог  подтвердить  расчетами  свои  сообра- 
жения. Он  боялся,  что  его  предложения  натолкнутся  на  кос- 
ность некоторых  руководителей  и хорошее,  нужное  дело 
может  погибнуть  в самом  зародыше.  И он  решил  проверить 
правильность  своих  замыслов,  убедиться  в практической  воз- 
можности осуществления  штамповки  в производстве  точных 
деталей. 

«Ложки  действительно  штампуют,—  думал  он,—  но  ведь  их 
штампуют  из  тонких  листов,  да  еще  из  мягкого  алюминия 
или  податливой  нержавеющей  стали.  С автоматами  совсем 
другое  дело.  Даже  кожух  надо  штамповать  из  трехмиллимет- 
рового железа.  Это  не  шутка!  К тому  же  нужна  исключитель- 
ная точность  отделки,  чтобы  детали  после  штамповки  шли  на 
сборку  без  дальнейшей  обработки.  Возможна  ли  в штампов- 
ке такая  чистота?  Надо  побывать  на  заводах,  посмотреть,  по- 
говорить со  специалистами...» 
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Как-то,  вернувшись  с завода  домой,  Шпагпн  увидел  у доч- 
ки маленький  заводной  автомобильчик. 

— А ну-ка,  покажи,  дочка,  что  у тебя  за  машина? 

Та  подала  ему  игрушку. 

— Интересно...  весь  кузовок  штампованный...  Удачно, 
очень  удачно.  Правда,  из  тонкой  жести,  но  сделан  здорово, 
ничего  не  скажешь...  А что,  если  бы  взглянуть,  как  делают 
настоящие  автомобили?  Ведь  там,  очевидно,  крупные  детали 
штампуют? 

Шпагин  не  любил  откладывать  задуманное.  Отпросившись 
на  заводе  на  два  дня,  он  отправился  в Горький  на  автомо- 
бильный завод. 
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То,  что  Шпагину  довелось  увидеть  в кузнечно-прессовом 
цехе,  его  поразило:  огромные  прессы  с необыкновенной  лег- 
костью штамповали  из  листового  железа  крылья  машин,  двер- 
цы, кузова. 

Особенно  заинтересовал  его  пресс,  на  котором  из  пятимил- 
лиметрового железа  штамповались  гаечные  ключи.  Одно  на- 
жатие рычага  — и ключ  готов! 

«Ну,  раз  такое  железо  штампуется,— подумал  Шпагин,— 
волноваться  за  автоматы  нечего.  Дело  пойдет». 

Он  внимательно  осмотрел  отштампованные  изделия,  оз- 
накомился со  штампами  и изготовлением  их.  Изделия 
были  очень  чистыми  и не  нуждались  пи  в какой  обра- 
ботке. 

Шпагин  возвращался  домой  довольный.  «Нужно  смело 
браться  за  разработку  вырубки  кожуха  и коробки  автомата. 
Если  это  удастся  поставить  на  штамповку,  главное  будет  сде- 
лано!» 

Небольшая  комнатка  Шпагина,  которую  все  домашние  на- 
зывали «спальней»,  за  несколько  дней  превратилась  в мас- 
терскую. Шпагин  не  только  не  позволял  делать  там  уборку, 
но  даже  никого  в нее  не  пускал.  Возвращаясь  с работы,  он 
раскладывал  на  столе  лист  тонкого  картона  и принимался 
мягким  карандашом  вычерчивать  зубчатые  контуры  вырубки. 
Когда  чертеж  был  готов,  Шпагин  вооружался  ножницами  и 
сапожным  ножом,  аккуратно  вырезал  вырубку  и потом,  свер- 
нув ее  в трубку,  прикидывал,  измерял,  рассчитывал,  сообра- 
жая, где  и как  разместятся  внутренние  части  автомата.  Он 
засиживался  до  глубокой  ночи,  изрезывал  по  нескольку  лис- 
тов картона,  упорно  искал  нужные  профили,  намечал  и вы- 


468 


резал  отверстия  для  размещения  в них  деталей  автомата.  Так 
создавался  макет  будущей  системы. 

Конечно,  Шпагин  мог  бы  привлечь  чертежников,  перене- 
сти все  работы  в конструкторское  бюро,  но  он  еще  не  был 
уверен,  что  его  замысел  увенчается  успехом.  Поэтому  рабо- 
тал дома,  втайне  от  всех. 

Идея  перенесения  основных  частей  автомата  на  штампов- 
ку казалась  ему  находкой.  Ведь  если  б удалось  этого  достичь, 
тогда  производственный  цикл  сократился  бы  в несколько  раз 
и в короткий  срок  заводы  смогли  бы  наладить  массовый  вы- 
пуск автоматов. 

Сколько  бы  человеческих  жизней  было  сохранено!  И как 
знать,  может  быть,  это  приблизило  бы  конец  войны.  Высокая 
цель  прибавляла  ему  силы,  воодушевляла. 

Карта  вырубки  была  наконец  составлена  окончательно.  Из 
картона,  фанеры,  деревянных  планок  и брусков  Шпагин  вы- 
резал детали  затвора,  спускового  механизма  и других  частей 
автомата,  стремясь  при  этом  к предельной  простоте  конст- 
рукции. 

Когда  черновой  макет  автомата  был  готов  и Шпагин  уже 
душой  чувствовал,  что  он  придумал  что-то  свое,  новое,  не  су- 
ществовавшее в оружейной  технике,  он  решился  обо  всем  по- 
ведать Дегтяреву.  Он  хотел  поступить  так  же,  как  когда-то 
Дегтярев,  показавший  Федорову  черновой  макет  своего  знаме- 
нитого впоследствии  пулемета  «ДП». 

И хотя  Шпагин  был  теперь  опытным  конструктором  с два- 
дцатилетним стажем  работы  в творческом  коллективе,  а Дег- 
тярев по-прежнему  был  его  учителем  и другом,  он  все  же  но 
без  трепета  принял  решение  показать  Дегтяреву  макет  свое- 
го автомата. 

Двадцать  лет  зная  Дегтярева,  Шпагин  не  помнил  случая, 
чтобы  Василий  Алексеевич  покривил  душой  или  проявил  не- 
внимание к талантливому  предложению  другого  изобретате- 
ля. Он  был  уверен  — Дегтярев  скажет  правду!  Больше  того, 
он  верил,  что,  как  бы  ни  было  горько  Дегтяреву  отказаться 
от  своей  системы,  он  откажется  от  нее,  если  будет  убежден, 
что  новый  автомат  принесет  большую  пользу  Родине. 
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Дегтярев  уже  давно  догадывался,  что  Шпагин  работает 
над  каким-то  макетом.  Но  что  он  разрабатывает:  автомати- 
ческую винтовку,  карабин,  автомат  или  пулемет  — об  этом 
догадаться  было  трудно.  А как  только  Шпагин  поло- 


жил  перед  ним  сверток,  Дегтярев  сразу  сообразил,  в чем 
дело: 

— Автомат? 

— Да,  Василий  Алексеевич...  Принес  как  учителю,  на  ваш 
суд. 

— Ну  что  ж,  развязывай,  поглядим. 

Шпагин  дрожащими  руками  стал  распаковывать  сверток. 
Дегтярев,  закурив  трубочку,  спокойно  наблюдал.  Он  всегда 
умел  сдерживать  себя  и быть  внешне  спокойным,  хотя  глаза 
его  загорелись:  в них  светилось  любопытство  и желание  по- 
быстрее узнать,  над  чем  долгие  месяцы  трудился  его  молодой 
ДРУГ. 

Шпагин  между  тем  развернул  макет.  Он  стоял  потупив- 
шись, ожидая,  что  скажет  Дегтярев.  Ему  не  хотелось  давать 
никаких  объяснений,  да  Дегтярев  и не  нуждался  в них.  Рас- 
сматривая макет,  он  без  объяснений  понимал,  что  Шпагин  за- 
думал автомат  очень  своеобразный,  и уже  в этом  примитив- 
ном макете  старый  конструктор  увидел  зародыш  выдающего- 
ся изобретения. 

Однако,  по  собственным  неудачам  зная,  как  горьки  бы- 
вают разочарования,  Дегтярев  решил  пока  не  высказывать 
Шпагину  всего,  что  подумал  о его  макете.  «Сейчас  кажется, 
что  все  хорошо,  но  как  покажет  себя  в работе  готовый  обра- 
зец — не  известно». 

Рассматривая  макет,  Дегтярев  старался  отметить  для  себя, 
какие  усовершенствования  вносил  Шпагин  в его  «ППД»,  так 
как  принцип  автоматики  был  тот  же  самый  — свободный  за- 
твор, действующий  на  отдаче  и возвратной  пружине.  Но  чем 
больше  он  присматривался  к макету,  тем  меньше  находил  в 
нем  сходства  со  своим  «ППД».  Принцип  работы  механизма 
еще  ничего  не  значит!  И немецкий  «Рейн-металл»,  и финский 
«Суоми»,  и его  «ППД»  — все  эти  автоматы  построены  по  од- 
ному принципу.  Но  в то  же  время  каждый  из  них  отличался 
своеобразием.  И это  было  естественно. 

Каждый  конструктор,  создавая  новую  машину,  должен 
превзойти  те,  которые  были  созданы  до  него.  Но  если  в этих 
ранее  созданных  машинах  есть  что-то  хорошее,  он  не  должеп 
пренебрегать  этим  хорошим  ради  оригинальности. 

В истории  оружия,  как  и в истории  других  видов  техни- 
ки, были  определенные  исторические  эпохи.  Была  эпоха  глад- 
коствольных ружей.  Ее  сменила  эпоха  нарезного  оружия. 
Ружья,  заряжавшиеся  с дула,  сменило  оружие,  заряжавшееся 
с казны.  Наконец,  с изобретением  Максимом  первого  пулеме- 
та настала  эпоха  автоматики.  И здесь  между  изобретателями 
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многих  стран  развернулось  соревнование,  как  бы  негласный 
поединок,  за  скорейшее  создание  новых  типов  и систем  авто- 
матического оружия.  При  этом  каждый  изобретатель  допол- 
нял другого,  внося  что-то  свое,  новое,  лучшее.  Каждое  улуч- 
шение, каждая  новая  конструкция  по  значимости  была  рав- 
на своеобразному  мировому  рекорду.  На  каком-то  историче- 
ском отрезке  времени  новый  тип  оружия  становился  лучшим 
в мире.  Только  при  этом  непременном  условии  он  мог  завое- 
вать право  на  существование.  И весьма  редко  бывали  случаи, 
чтобы  два  типа  одного  и того  же  оружия,  созданного  разными 
конструкторами,  принимались  к производству  одновременно. 
Обычно  второй  тип  принимался  лишь  в том  случае,  если  он 
оказывался  лучше  первого.  Дегтярев  отлично  понимал,  что 
если  будет  принят  автомат  Шпагина,  то  его  «ППД»  снимут  с 
производства. 

Но  он  меньше  всего  думал  об  этом.  Война  с белофиннами 
ценою  жизни  многих  тысяч  наших  бойцов  подтвердила  сроч- 
ную необходимость  производства  автоматов,  и эти  автоматы 
должны  были  все  время  совершенствоваться.  Они  должны 
быть  лучше,  чем  у противника!  Вот  об  этом  и думал  Дегтя- 
рев, рассматривая  макет  Шпагина. 

Он  не  очень  верил  в успех  штамповки.  Наоборот,  он  был 
ее  противником.  По  собственному  опыту  он  знал,  как  много 
значит  для  надежности  оружия  хорошая  обработка  каждой 
детали.  Но  ведь  Шпагин  предлагал  новое,  именно  то,  чего 
еще  никогда  не  было.  Может  быть,  в этом  новом  таилось  бу- 
дущее оружейной  техники?  Дегтярев  задумался.  В нем  бо- 
ролись два  чувства:  сказать  или  не  сказать  об  этом  Шпагину? 
Он  боялся  неосторожным  словом  убить  в человеке  надежду 
н погубить  хорошее  дело  в самом  зародыше.  Сказать  только 
хорошее  — тоже  плохо.  Над  автоматом  еще  предстоит  боль- 
шая, упорная  работа.  Что  же  делать?  Как  поступить? 
Дегтярев  поднял  голову  и встретился  со  взглядом  Шпагина,  в 
котором  была  и тревога  и надежда. 

— Ну  что,  что  ты  скажешь,  Василий  Алексеевич?  — дрог- 
нувшим голосом  спросил  Щпагин. 

Дегтярев  встряхнулся,  решительно  вскинул  голову: 

— А вот  что:  подбирай  себе  лучших  слесарей  и немедлен- 
но принимайся  за  дело.  Нужно  срочно  создавать  опытный 
образец!  Я возлагаю  на  твою  модель  большие  надежды. 

— Спасибо,  Василий  Алексеевич!  — горячо  сказал  Шпа- 
гин и,  смахнув  навернувшиеся  на  глаза  слезы,  выбежал  из 
кабинета. 
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Шпагин  давно  дружил  со  слесарем  Сергеем  Горюновым, 
большим  знатоком  автоматического  оружия  и искуснейшим 
мастером.  Они  были  почти  одного  возраста,  и им  на  протяже- 
нии многих  лет  приходилось  работать  бок  о бок.  Шпагии  знал, 
что  Горюнов,  как  и он,  в душе  изобретатель.  Особенно  Шпа- 
гин ценил  его  сообразительность  и почти  ювелирное  искус- 
ство в отладке  и пригонке  различных  частей  оружия.  Много- 
летняя дружба  вселяла  надежду,  что  Горюнов  не  откажется 
от  новой  работы,  а о лучшем  помощнике  трудно  и мечтать. 

Как-то  возвращаясь  с работы,  Шпагин  догнал  Горюнова. 
Пошли  рядом.  Шпагин  — среднего  роста,  крепкий,  широко- 
плечий, совсем  не  похожий  на  того  худенького  паренька,  ка- 
ким был  в рекрутах.  Горюнов  — худощавый,  сутулый,  с лы- 
сеющим лбом. 

Шпагин  сразу  же  поведал  Горюнову  о своем  автомате  и 
спросил  напрямик: 

— Как,  согласен  работать  со  мной? 

— Не  знаю,—  смущенно  сказал  Горюнов,—  У меня  голова 
забита  своими  изобретениями.  Уж  который  год  думаю  о пу- 
лемете. 

— Ты  помоги  мне,  дружище.  Дело  это  срочное,  можно 
сказать  государственное.  А потом  и я тебе  не  откажу  в по- 
мощи. 

Горюнов  ответил  не  сразу.  Шел,  покусывая  губу,  что-то 
соображая. 

— Надо  бы  взглянуть  на  макет,  Георгий  Семенович.  По- 
смотреть, что  ты  там  удумал...  а то  вроде  как  бы  кота  в меш- 
ке выбирать  приходится.  А ты  знаешь,'  если  душа  к работе  не 
лежит,  тогда  проку  не  жди. 

— Макет  в бюро,  Дегтярев,  наверное,  еще  не  ушел.  Пой- 
дем поглядим. 

Горюнов  знал,  что  если  возьмется  помогать  Шпагину,  то 
свои  дела  придется  оставить,  а этого  ему  сейчас  не  хотелось. 
Но,  увидев  макет  Шпагина,  он  словно  застыл  и долго  не  мог 
оторвать  от  него  глаз.  То,  о чем  думал  он,  Горюнов,  долгими 
бессонными  ночами,  что  хотел  применить  для  изготовления 
отдельных  частей  своего  будущего  пулемета,  а именно  штам- 
повку, Шпагин  намечал  широко  и решительно!  «Ах,  молод- 
чина!»— подумал  Горюнов  и протянул  Шпагину  руку. 

Работа  с первых  же  дней  увлекла  обоих,  но  она  оказа- 
лась далеко  не  легкой.  Им  вручную  приходилось  делать  то, 
что  предназначалось  для  мощных  прессов.  Пришлось  при-  - 1 
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влечь  еще  нескольких  слесарей,  кузнеца,  и все  же  работа  за- 
тянулась не  на  один  месяц.  Первый  стреляющий  образец  был 
готов  лишь  в конце  лета  1940  года. 

Прежде  чем  представить  автомат  на  комиссионные  испы- 
тания, Шпагин  решил  тщательно  проверить  его  в стрельбе. 
Вместе  с Горюновым  они  отправлялись  на  стрельбище  и целы- 
ми часами  вели  пристрелку.  Им  очень  помогал  Гриша  Шухов, 
демобилизовавшийся  из  армии  и работавший  на  заводе  стрел- 
ком-испытателем. 

Механизм  автомата  действовал  неплохо.  Правда,  случа- 
лись мелкие  заедания,  но  они  не  пугали  Шпагина.  Волновало 
другое:  при  стрельбе  автомат  сильно  подбрасывало  вверх,  от- 
чего нарушалась  кучность  боя.  А как  устранить  этот  недоста- 
ток, никто  не  знал.  Даже  умудренный  многолетним  опытом 
Дегтярев  становился  в туцик.  Удлинение  или  утяжеление 
ствола  для  создания  противовеса  решительно  не  годилось. 
Это  могло  утяжелить  систему.  А машина  была  уже  в таком 
состоянии,  что  ее  можно  было  показывать  в Москве.  Шпагин 
упорно  искал  выхода  из  трудного  положения.  Уходя  с завода, 
часами  бродил  по  окрестным  полям,  думал... 

Однажды,  возвращаясь  домой  вдоль  линии  железной  доро- 
ги, он  увидел  с горки  скорый  поезд  и остановился.  Его  вни- 
мание привлекли  вращающие  вентиляторы  на  крышах  ваго- 
нов. Они  приводились  в действие  силой  воздушного  потока. 
Шпагина  вдруг  осенило:  «Ведь  сила  газа  сильнее  воздушного 
потока!  Что,  если  я часть  газа  заставлю  ударять  в верхнюю 
часть  кожуха  автомата?  Не  создаст  ли  это  противовеса?». 

Шпагин  поспешил  домой  и,  нарисовав  дульный  тормоз, 
срезал  его  конец  не  под  прямым  углом,  а по  диагонали,  так, 
что  верхняя  часть  кожуха  выдавалась  вперед  и могла  задер- 
живать какую-то  часть  газов,  служа  компенсатором. 

На  другой  же  день  предложение  Шпагина  было  обсужде- 
но в конструкторском  бюро.  Дульный  тормоз  изменили  и 
испробовали  в стрельбе.  Результаты  превзошли  ожидания: 
автомат  не  подбрасывало,  пули  ложились  точно  в цель.  Шпа- 
гин и все,  кто  трудились  вместе  с ним,  решили  представить 
образец  в наркомат,  надеясь,  что  он  будет  направлен  на  ко- 
миссионные испытания. 


37 

Перед  отъездом  в Москву  Шпагин  заколебался.  «Не  по- 
торопились ли?  — спрашивал  он  сам  себя,—  Может  быть,  еще 
поработать  над  образцом?» 
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Но  всѳ  разгоравшийся  на  Западе  пожар  войны  заставлял 
торопиться.  Военный  представитель,  присутствовавший  на 
стрельбище  во  время  пробных  испытаний  автомата,  сказал 
прямо:  «Немедленно  поезжайте  в Москву,  Георгий  Семенович. 
Сейчас  ваша  машина  особенно  нужна  армии».  Но  Шпагии 
помнил  пословицу:  «Поспешишь  — людей  насмешишь»  — и 
перед  отъездом  еще  раз  решил  посоветоваться  со  своим  учи- 
телем. 

Дегтярев  был  в кабинете  один.  Он  встретил  Шпагина,  как 
всегда,  приветливо: 

— Ну  что,  Семеныч,  едешь? 

— Собрался,  но  как-то  не  по  себе.  Волнуюсь. 

— Так  бывает  со  всеми.  Это  пройдет. 

— Боюсь,  как  бы  не  срезаться  на  испытании. 

— Бояться  нечего,  машина  твоя  хорошая,  ну  а если  и бу- 
дут отмечены  недостатки  — беда  невелика,  поработаешь  еще. 

— Ты  какие  слабости  видишь  в моем  автомате,  Василий 
Алексеевич? 

— По-моему,  все  хорошо.  Вот  только  опасаюсь  я за  буду- 
щее, когда  машина  пойдет  в производство... 

— Почему  же? 

— Не  верю  я в штамповку,  Семеныч.  Тридцать  пять  лет 
на  этом  деле.  Знаю,  как  нужна  прочность  каждой  детали  и 
как  важна  хорошая  отладка.  Разве  достигнешь  штамповкой 
того,  что  делается  вручную?  Сколько  у нас  бывало  случаев, 
когда  машину  разрешало  при  стрельбе! 

— Это  я знаю. 

— Ты  должен  думать  о тех  людях,  которые  будут  стре- 
лять из  твоего  автомата,  воевать  с ним.  Ты  несешь  ответ  за 
каждого  бойца. 

— Об  этом  я всегда  думаю. 

— Ну,  коли  думаешь  — смотри!  А только  меня  берет  боль- 
шая опаска,  как  бы  не  вышло  плохо!  Ведь  ни  в одной  стране 
пока  еще  не  пробовали  штамповать  оружие.  Это  — не  кон- 
сервные банки. 

— Василий  Алексеевич,  но  ведь  нам  же  потребуются  не 
тысячи,  а,  может  быть,  миллионы  автоматов.  Разве  мыслимо 
вручную?! 

— Да,  верно...  Ну  ничего,  будем  надеяться,  что  все  пойдет 
хорошо. 

Шпагин  вышел  от  Дегтярева  расстроенный,  но  в Москву 
уже  было  сообщено,  и ему  пришлось  ехать. 

В наркомате  рассматривали  автомат  опытные  инженеры, 
ученые,  специалисты  из  Главного  артиллерийского  управле- 
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ния.  Мнения  разделились  — одни  высказывали  опасения,  что 
система  будет  ненадежной  из-за  предполагаемой  штампов- 
ки, другие  решительно  высказывались  за  штамповку,  видя 
в этом  огромный  прогресс,  способный  двинуть  вооружение 
на  многие  годы  вперед.  Решено  было  автомат  отправить  на 
полигонные  испытания  и уже  затем  определить,  что  с ним 
делать. 

На  полигоне,  помимо  членов  комиссии,  проводившей  ис- 
пытания, Шпагин  встретил  работников  наркомата,  Главного 
артиллерийского  управления,  знакомых  конструкторов.  Всех 
интересовала  его  машина.  Внешний,  самый  придирчивый  ос- 
мотр образца  оставил  у комиссии  хорошее  впечатление.  Было 
отмечено,  что  автомат  (пистолет-пулемет  Шпагина)  на  600 
граммов  легче  «ППД».  Это  было  уже  немалым  достижением. 
Комиссию  поразила  простота  устройства  нового  автомата, 
удобство  разборки  и сборки. 

В автомате  Шпагина  совершенно  не  было  винтовых  уст- 
ройств— боец  мог  обходиться  без  отвертки:  достаточно  было 
отстегнуть  застежку,  чтобы  деталь  за  деталью  разобрать  весь 
автомат.  Оказалось  в автомате  и еще  много  достоинств.  Шпа- 
гину удалось  достичь  большей  начальной  скорости  пули,  чем 
в автоматах  иностранных  марок  и «ППД»,  сделать  переклю- 
чатель для  одиночной  и непрерывной  стрельбы  и т.  д. 

Но  некоторые  из  членов  комиссии,  вероятно  уже  осведом- 
ленные о результатах  обсуждения  в наркомате,  выразили 
сомнения  в прочности  системы  и предложили  при  испытании 
автомата  на  живучесть  произвести  не  пятьдесят  тысяч  поло- 
женных выстрелов,  а семьдесят.  Шпагина  это  предложение 
обескуражило.  Он  даже  подумал,  что  оно  исходит  от  его  не- 
другов. Вдруг  защемило  сердце,  чего  раньше  никогда  не  бы- 
вало. Он  ушел  в лесок  в сторону  от  стрельбища,  и сел  на  пе- 
нек у старой  сосны.  Слышал  трескотню  автоматных  очередей, 
но  так  как  для  сравнения  стреляли  одновременно  из  «ППД»  и 
некоторых  иностранных  автоматов,  не  мог  разобрать  «голоса» 
своей  машины.  Сердце  кололо.  Шпагин  лег  на  траву,  успо- 
коился и,  хотя  автоматы  яростно  трещали,  уснул.  Напряже- 
ние последних  дней  было  так  велико,  что  стоило  лишь  со- 
мкнуть глаза,  как  крепкий  сон  сразу  же  сковал  его. 

Он  не  проснулся  бы,  вероятно,  до  утра,  но  его  хватились. 
Кто-то  видел,  как  Шпагин  шел  в лес.  К нему  прибежал  Гриша 
Шухов,  взятый  на  полигон  стрелком: 

— Георгий  Семенович,  вставайте,  вас  ищут.  ПобедаІ  Че- 
стное слово,  победа!  Автомат  без  единой  поломки  сделал 
семьдесят  тысяч  выстрелов! 
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В мае  — июне  1941  года  —в  самый  канун  войны  — энскому 
заводу  было  поручено  приступить  к серийному  производству 
автоматов  «ППШ»  (пистолет-пулемет  Шпагина). 
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Энский  завод  все  еще  не  был  достроен,  поэтому  организа- 
ция массового  производства  «ППШ»  сразу  же  натолкнулась 
на  серьезные  трудности.  Не  хватало  помещений,  не  хватало 
нужной  оснастки,  недоставало  специалистов  и рабочих.  А са- 
мое главное  на  заводе  почти  не  было  прессового  оборудова- 
ния, так  как  он  предназначался  для  производства  автоматов 
Дегтярева,  в которых  штамповочные  работы  не  проектирова- 
лись. 

В связи  с изменением  технологии  приходилось  срочно  соз- 
давать кузнечно-прессовый  цех,  доставать  и монтировать  гид- 
равлические прессы. 

На  это  ушло  немало  времени.  Шпагин  нервничал,  ездил  в 
наркомат,  жаловался  в военное  ведомство. 

Наконец,  когда  все,  кажется,  уже  было  готово  и завод 
начал  производство  «ППШ»,  выяснилось,  что  в кузнечно- 
прессовом цехе  смонтированы  маломощные  прессы.  Они 
не  могли  из  трехмиллиметрового  листа  штамповать  необходи- 
мую вырубку.  Пришлось  мельчить  операции,  усложнять 
работу,  делать  главные  штампованные  части  в несколько 
приемов. 

Это  бесило  Шпагина.  В воздухе  пахло  порохом.  Что  будет, 
если  вспыхнет  война?  Можно  ли  при  таком  оборудовании  ор- 
ганизовать массовый  выпуск  автоматов? 

Надо  было  срочно  исправлять  положение.  Шпагин  поехал 
в Москву  и,  добившись  приема  у наркома,  высказал  свои  со- 
мнения. 

Нарком  внимательно  выслушал  его  и немедленно  позво- 
нил в Кремль. 

На  другой  день,  когда  Шпагин  явился  на  завод,  там  уже 
была  получена  телеграмма:  «Срочно  высылайте  людей  для 
приемки  выделенного  вам  двухсоттонного  пресса». 

Шпагин  просиял  и чуть  не  заплясал  от  радости,  но  счаст- 
ливое выражение  исчезло  с его  лица  так  же  быстро,  как  и по- 
явилось. 

— Вы  что  это  приуныли  вдруг?  — спросил  директор. 

— Боюсь,  что  опять  начнется  волокита. 

— С прессом? 
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— Да...  Ведь  его  нужно  демонтировать,  погрузить  на  плат- 
формы. А платформ  может  не  быть. 

— Ну-ну,  пустое...  Я сам  прослежу  за  доставкой,  пошлю 
надежных  людей. 

— Это  хорошо,  но  ведь  монтаж  тоже  может  затянуться  на 
месяцы? 

— А мы  на  что?  Давайте  вместе  возьмем  это  дело  под  лич- 
ный контроль.  Согласны? 

Шпагин  пожал  протянутую  руку  и ушел  от  директора  ус- 
покоенный. 

В середине  июня  большой  пресс  был  смонтирован  и опро- 
бован в работе.  И директору,  и мастерам,  и рабочим  было  яс- 
но, что  теперь  завод  может  начать  действительно  массовый 
выпуск  автоматов. 

Шпагин  долго  сосредоточенно  смотрел,  как  из-под  пресса 
с методической  размеренностью  вылетали  готовые  части  ав- 
томата. Сердце  его  радостно  стучало.  На  глазах  выступили 
слезы. 

Директор  заметил  это  и подошел  к конструктору: 

— Ну,  вот  видите,  Георгий  Семенович,  как  дело-то  пошло! 
Вы  собирались  навестить  своих.  Теперь  самое  время.  Поез- 
жайте, отдохните  и возвращайтесь  со  свежими  силами. 

Ночью  Шпагин  был  уже  в родном  городке.  По  сонным  ули- 
цам он  направился  к дому.  Осторожно,  чтоб  не  разбудить  де- 
тей, постучал  в дверь.  Ему  открыла  жена,  напоила  чаем  и 
уложила  спать.  Было  решено  с утра  всей  семьей  отправиться 
в лес,  провести  воскресенье  на  природе,  покупаться,  половить 
рыбу,  побродить  по  душистым  лугам. 

В то  памятное  воскресенье  рабочие  с семьями  утром  от- 
правились в лес  на  берег  реки.  Завком  выделил  для  этого  ав- 
томашины, вывез  буфет. 

На  лужайке,  под  тенистым  дубом,  играл  оркестр.  Моло- 
дежь танцевала.  Шпагин,  встретив  старых  друзей,  пошел  с 
ними  прогуляться  по  берегу. 

Вдруг  из-за  кустов  на  тропинку  выехал  велосипедист  и за- 
махал белым  платком. 

Шпагин  с друзьями  остановился:  «Что  это  он?» 

Велосипедист,  растрепанный,  в мокрой  майке,  подъехал  к 
ним  и,  тяжело  дыша,  облизав  запекшиеся  губы,  выдохнул: 

— Товарищи,  война!.. 

В тот  же  день  Шпагин  вернулся  в Энск  и сразу  направил- 
ся на  завод.  Еще  издалека  он  услышал  гул  толпы.  В завод- 
ском дворе  шел  митинг  второй  смены.  Рабочие  стояли,  сурово 
сдвинув  брови,  и слушали  гневные  речи.  Многие  из  них 
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записывались  в добровольцы,  другие  клялись  работать  день  и 
ночь,  чтобы  удвоить,  утроить  выпуск  автоматов. 

Шпагин  протиснулся  сквозь  толпу  к наскоро  сбитой  три- 
буне. Его  заметили,  попросили  выступить. 

Шпагин  чувствовал  смертельную  усталость.  Во  рту  пере- 
сохло, он  тяжело  дышал.  А рабочие,  услышав  его  фамилию, 
притихли,  ждали. 

Шпагин  вышел  вперед,  сорвал  кепку,  откинул  набок  влаж- 
ные волосы: 

Товарищи,  случилось  самое  страшное.  Фашисты  напа- 
ли на  нас  неожиданно,  внезапно.  Они  рассчитывают  вызвать 
в наших  рядах  растерянность  и панику,  подавить  наши  вой- 
ска превосходством  техники,  запугать  население  жестокими 
расправами. 

Он  глубоко  вздохнул,  подбирая  слова. 

Мы  знаем,  битва  будет  нелегкой.  Мы  знаем,  что  враг 
силен,  коварен  и опытен...  Но  он  не  запугает  нас.  Мы  подни- 
мемся все,  как  один.  Мы  способны  выставить  войск  вдвое 
больше.  Нужно  лишь  дать  этим  войскам  современное  оружие. 
А это  зависит  от  нас.  Мы  должны  удвоить,  утроить,  удесяте- 
рить выпуск  автоматов.  В этом  — наша  главная  задача! 
В этом  — наш  священный  долг! 

— Правильно!  Верно!  — раздались  голоса.  Толпа  зашуме- 
ла, зааплодировала.  Кто-то  крикнул:  «Ура!»— и оно  гулко 
раскатилось  по  всей  территории  завода. 
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Вести  с фронтов  день  ото  дня  становились  тревожней.  По- 
мимо авиации  и танков,  противник  бросал  в бой  все  новые  и 
новые  пехотные  дивизии,  вооруженные  автоматическим  ору- 
жием. Вражеские  автоматчики  заходили  с флангов,  появля- 
лись в тылу.  Дикая  трескотня  автоматов  в первые  дни  обес- 
кураживала наших  бойцов,  сеяла  панику.  В эти  грозные  дни 
родные  переслали  Шпагину  письмо  с фронта,  сложенное  тре- 
угольничком. 

«Дорогой  Георгий  Семенович! 

Я снова  воюю  и спешу  сообщить  Вам  кое-что  о наших  де- 
лах. Гитлеровцы  прут  и прут,  как  очумелые.  Они  вооружены 
до  зубов.  У каждого  солдата  — автомат  Шмайсера.  Нам  очень 
трудно.  Вынуждены  пока  отступать...  Передайте  рабочим, 
инженерам,  конструкторам,  что  бойцы  и офицеры  с нетерпе- 
нием ждут  Ваш  автомат.  Выпускайте  автоматы  как  можно 
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скорее  и как  можно  в большем  количестве.  Дайте  новейшее 
оружие,  и мы  разобьем  врага. 

По  поручению  бойцов 

младший  сержант,  бывший  стрелок-испытатель, 

Григорий  Шухов» 

В обеденные  перерывы  Шпагин  зачитал  это  письмо  в глав- 
ных цехах.  Рабочие  приняли  на  себя  повышенные  обязатель- 
ства. Несколько  молодежных  бригад  объявили  себя  «фронто- 
выми». Было  решено  выпустить  сверх  плана  пятьдесят  авто- 
матов и послать  их  в часть,  где  служил  Григорий  Шухов. 

Шпагин  в это  время  получил  возможность  ознакомиться  с 
трофейным  автоматом  Шмайсера.  Он  почти  не  отличался  от 
«Рейн-металла».  Шпагин  принес  его  на  завод,  показал  ра- 
бочим. 

— Наш  лучше,  надежней! 

— А главное  — проще,  удобней  для  бойца. 

— Главнее  всего  — легче  в изготовлении.  Скоро  мы  запус- 
тим его  на  поток... 

Шпагин  между  тем  дни  и ночи  проводил  в цехах.  Он  тща- 
тельно следил  за  работами,  на  ходу  внося  упрощения  п улуч- 
шения В КОНСТРУКЦИЮ; 

А фронт  с каждым  днем  приближался  к Москве.  Уже  па- 
ли Минск  и Смоленск.  Завод  неоднократно  пытались  бомбить 
вражеские  пикировщики. 

Завешанный  маскировочными  сетками,  раскрашенный  за- 
щитными зигзагами,  погруженный  в темноту,  завод  продол- 
жал ковать  оружие  для  фронта. 

Когда  спускалась  темнота,  из  его  ворот  уходили  зеленые 
машины,  крытые  брезентом  или  замаскированные  ветками. 
Они  увозили  оружие  прямо  на  фронт. 
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Шпагину  отвели  маленькую  комнатку  в общежитии  ИТР, 
но  он  там  не  показывался.  Дни  и вечера  проходили  в горячих 
делах,  а ночью  идти  в общежитие  не  было  сил.  Он  спал  у 
себя  в кабинете  на  диване  или  склонясь  за  столом,  готовый 
вскочить  в любую  минуту. 

Враг  остервенело  рвался  к Москве.  Завод  превращался  в 
своеобразную  крепость:  на  крышах  его  цехов  стояли  зенит- 
ные пулеметы,  вокруг  завода  — зенитные  пушки.  Было  введе- 
но казарменное  положение. 

Начальники  цехов,  мастера  и рабочие  наиболее  важных 
узлов  переселились  в цехи.  Красные  уголки  и конторские 
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помещения  были  превращены  в общежития.  Одна  смена  рабо- 
тала,  другая  отдыхала  и несла  охрану  завода.  Рабочий  день 
но  воле  рабочих  с восьми  увеличился  до  11 — 12  часов.  От 
трехсменной  работы  перешли  на  двухсменную,  чтобы  заме- 
нить людей,  которые  ушли  на  фронт.  К станкам  пришла  мо- 
лодежь, женщины,  старики-пенсионеры. 

Шпагину  в кабинет  поставили  походную  кровать,  надеясь, 
что  он  будет  спать  хоть  урывками,  в ночные  часы. 

После  тяжелого  дня,  проведенного  в цехах,  Георгий  Семе- 
нович снимал  сапоги  и,  не  раздеваясь,  ложился  отдохнуть. 

Однако  Шпагин  не  мог  уснуть.  Помимо  нервировавшей 
всех  воздушной  тревоги  с диким  завыванием  сирен  его  му- 
чила душевная  тревога.  Это  была  тревога  за  семью,  оставлен- 
ную в родном  городе,  подвергавшемся  бомбежкам,  и за  свой 
автомат. 

Раньше  Шпагина  мучило  лишь  одно:  как  покажет  себя 
автомат  на  испытаниях,  примут  ли  его  на  вооружение  армии? 
И когда  автомат  показал  себя  с лучшей  стороны,  он  подумал: 
«Ну,  теперь  отдохну  — трудности  уже  позади!» 

Но  с принятием  автомата  к производству  возникли  новые 
трудности.  Нужно  было  участвовать  в разработке  технологии, 
упрощать  и совершенствовать  отдельные  детали  и части  ав- 
томата. В связи  с этим  возникли  споры,  конфликты  и множе- 
ство самых  непредвиденных  дел,  которые  буквально  закру- 
жили его. 

«Вот  наладим  производство, — думал  он, — тогда  передох- 
ну, съезжу  домой». 

Но  как  только  первые  партии  серийных  автоматов  были 
отправлены  на  фронт,  Шпагин  понял,  что  самая  большая  тре- 
вога только  начинается. 

Как  покажут  себя  автоматы  в боевой  обстановке?  Не  бу- 
дет ли  осечек,  заеданий,  отказов  в стрельбе?  Достаточна  ли 
их  убойная  сила?  Ведь  от  них  теперь  зависит  успех  ближнего 
боя,  жизнь  сотен,  а может  быть,  и тысяч  людей...  Эти  мысли 
преследовали  конструктора  и днем  и ночью. 

Вот  и сегодня,  проведя  день  на  важнейших  участках  про- 
изводства — штамповке  и сборке,  уже  поздно  вечером  он 
пришел  в свой  кабинет  и лег  на  походную  кровать. 

Казалось,  что  после  многих  бессонных  ночей,  проведен- 
ных в убежище,  под  бомбами,  сон  мгновенно  скует  его  тело, 
но  нет  — сон  не  шел.  Его  отгоняла  все  та  же  мысль:  как  ав- 
томаты? 

Шпагин  поднялся,  по  прямому  проводу  соединился  с нар- 
коматом: 
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— Ну  что,  есть  какие-нибудь  сведения  с фронта?  Как  ве- 
дут себя  наши  «ребята»? 

— От  «ребят»  пока  нет  никаких  известий, — ответили  ему. 

— А,  черт!  — выругался  Шпагин  и,  закурив  папиросу, 
стал  ходить  взад  и вперед. 

Время  приближалось  к десяти.  Вот-вот  должна  была 
завыть  сирена.  Фашистские  самолеты  прилетали  как  по 
расписанию.  Но  шли  минуты,  десятки  минут,  а тре- 
воги не  было.  «Очевидно,  решили  сделать  выходной», — по- 
думал Шпагин.  Он  позвонил  в цехи,  справился,  хорошо  ли 
идут  дела,  и,  дождавшись  половины  одиннадцатого,  включил 
радио. 

Известия  в те  дни  передавались  тяжелые.  Наши  части  от- 
ходили, неся  большие  потери. 

Но,  как  правило,  после  сводки  Совинформбюро. передава- 
лись сведения  об  отдельных  боевых  эпизодах:  о мужестве  и 
героизме  летчиков,  танкистов,  артиллеристов,  о бесстрашных 
подвигах  пехотинцев.  Эти  сообщения  любил  слушать  Шпа- 
гин. Они  ободряли  людей,  укрепляли  веру  в нашу  армию,  в 
ее  окончательную  победу  над  врагом. 

И вот,  жадно  ловя  эти  радостные,  обнадеживающие  вести 
об  успешных  стычках  с врагом  и разгроме  отдельных  частей 
противника,  Шпагин  вдруг  услышал: 

— Сегодня  на  центральном  участке  фронта  батальон  фа- 
шистской пехоты  атаковал  роту  советских  автоматчиков.  На- 
ши воины  под  командованием  старшего  политрука  Плотнико- 
ва подпустили  врага  на  близкое  расстояние  и открыли 
шквальный  огонь.  Противник,  не  ожидавший  такого  отпора, 
растерялся  и панически  бежал,  неся  огромные  потери.  В боях 
особенно  отличился  взвод  автоматчиков  под  командованием 
Огурцова,  зашедший  фашистам  в тыл  и отрезавший  им  путь 
отхода.  Бойцы  Огурцова  были  вооружены  новейшими  совет- 
скими автоматами  конструкции  Шпагина,  которые  показали 
отличные  боевые  качества  и безотказность  действия. 

Шпагин  бросился  к директору,  в партком,  а оттуда  в це- 
хи, но  оказалось,  что  об  этом  событии  уже  знал  весь  завод. 
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Когда  фронт  приблизился  к Москве,  на  завод  стали  приез- 
жать люди  с передовой.  Они  горячо  благодарили  Шпагина  и 
рабочих  за  добротное  боевое  оружие,  передавали  приветы  и 
лучшие  пожелания  от  бойцов  и офицеров. 

Рассказы  бойцов  о том,  что  созданный  им  автомат  отлично 
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показывает  себя  в бою,  радовали  Шпагина.  Он  решил  сам  по- 
ехать на  фронт,  поговорить  с воинами,  узнать,  какие  неполад- 
ки следует  устранить,  чтобы  сделать  автомат  еще  лучше. 
Однако  поехать  на  фронт  ему  не  разрешили.  Надо  было  орга- 
низовать производство  автоматов  на  других  заводах,  к тому 
же  приходилось  на  ходу  вносить  усовершенствования  в си- 
стему. А это  мог  сделать  лишь  автор. 

Все  же  Шпагину  предоставили  отпуск  на  три  дня,  чтобы 
съездить  в родной'  город  за  семьей.  Жизнь  порознь,  думы  о 
родных  и близких  мешали  сосредоточиться. 

Но  только  удалось  привезти  семью,  участились  воздушные 
налеты.  Почти  каждый  день  над  Энском  появлялись  враже- 
ские самолеты.  Хотя  завод  был  хорошо  замаскирован,  не- 
сколько бомб  попало  в корпуса. 

Налеты  и бомбежки  были  страшны  лишь  в первые  дпи 
Потом  к ним  привыкли.  Даже  во  время  налетов  в цехах  про- 
должалась работа. 

Однако  враг  приближался.  Заводы  эвакуировались.  Эн- 
ш<ии  завод  продолжал  самоотверженно  работать,  снабжая 
фронт  автоматами.  Но  вскоре  и здесь  был  получен  приказ: 
«Немедленно  начать  эвакуацию  оборудования  и людей.  Завод 
подготовить  к взрыву». 

В двадцатых  числах  октября,  когда  стужа  сковала  землю 
и метели  запорошили  все  вокруг,  Шпагин  и его  товарищи  по 
работе  вместе  с семьями  погрузились  в товарные  вагоны.  На- 
кануне в них  были  установлены  железные  печурки,  сколоче- 
ны нары  и скамейки.  В ночь  длинный  эшелон  с эвакуирован- 
ными двинулся  Ві  путь. 

Дорога  была  забита  составами  с оборудованием,  музейны- 
ми ценностями,  архивами.  То  и дело  приходилось  пропускать 
поезда  с красными  крестами  и воинские  эшелоны.  Двигались 
медленно. 

Лишь  седьмого  ноября,  в праздник,  далеко  за  снежными 
холмами  показались  крыши  домов  с красными  флагами.  Это 
был  маленький  городок  на  востоке  — Лесные  Поляны. 

Вот  в этом  городке,  в трех  корпусах  шпульной  фабрики,  и 
предстояло  разместить  вывезенное  из  Энска  оборудование  — 
основать  новый  оборонный  завод. 

Состав  остановили  на  запасном  пути,  вблизи  станции. 
Прямо  в снег  были  свалены  станки,  моторы,  динамо-машины, 
ящики  с инструментами  и запасными  частями. 

Рабочих  разместили  по  школам  и клубам,  так  как  местные 
жители,  хотя  и проявляли  большое  радушие,  не  смогли  при- 
ютить у себя  и половины  приехавших. 
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На  другой  же  день  с утра  рабочие  собрались  на  станции. 
Добыв  в соседней  МТС  два  трактора,  они  на  толстых  желез- 
ных листах  перетаскивали  тяжелые  станки  к корпусам.  Там 
только  что  созданные  бригады  такелажников  на  железных 
катках  вкатывали  их  в цехи,  а монтажники  устанавливали 
на  места. 

Каждый  из  рабочих  понимал:  нельзя  терять  ни  минуты. 
И хотя  мороз  был  лют  и ветер  не  по-московски  свиреп,  люди 
работали  с утра  до  ночи. 

Полураздетые  и полуразутые,  с обмороженными  руками  и 
лицами,  с красными  от  недосыпания  глазами,  почти  каждый 
день  полуголодные,  рабочие  трудились  из  последних  сил. 
И завод  был  пущен  через  две  недели.  Уже  в конце  ноября 
первые  автоматы,  собранные  на  новом  месте,  были  отправле- 
ны на  Центральный  фронт,  где  шли  жестокие  бои  за  Москву. 
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Завод  стремительно  расширялся:  строились  новые  цехи, 
переоборудовалась  электростанция,  вступали  в действие  но- 
вые участки. 

Шпагин  все  дни  проводил  в цехах.  Расширение  производ- 
ства, налаживание  поточных  линий  требовало  его  участия. 
Он  внимательно  наблюдал  за  штамповкой,  за  изготовлением 
главных  частей,  за  отладкой  и испытанием  автоматов,  за  ка- 
чеством металла,  из  которого  они  изготовлялись. 

В конце  ноября  ему  переслали  из  Москвы  целую  пачку 
писем  фронтовиков.  Солдаты  и офицеры  сердечно  благодари- 
ли его  за  автомат  и в то  же  время  высказывали  свои  пожела- 
ния и советы.  Из  писем  фронтовиков  Шпагин  сделал  вывод, 
что  прицел,  рассчитанный  на  600  метров,  практически  не 
нужен,  так  как  бои  идут  на  расстоянии  100—200  метров. 
Некоторые  бойцы  жаловались  на  непрочное  крепление 
ремня. 

Шпагин  решил  немедленно  устранить  эти  недостатки. 
В том  же  цехе,  где  производились  автоматы,  он  выбрал  сво- 
бодный верстак  и приступил  к делу.  Новое  прицельное  уст- 
ройство, предложенное  им,  было  проще  и удобней.  Семь 
деталей  удалось  устранить,  как  ненужные. 

Сложное  приспособление  для  ремня  он  заменил  сварной 
скобкой.  Это  было,  может  быть,  не  так  красиво,  но  зато 
прочно. 

Внося  улучшения  в конструкцию,  Шпагин  все  время  до- 
бивался упрощения  технологии.  Когда  производство  было 
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поставлено  на  поток,  специалисты  провели  хронометраж,  сде- 
лали необходимые  подсчеты  и сами  не  поверили  себе.  При 
массовом  производстве  на  автомат  «ППД»  затрачивалось 
24  человеко-часа,  а на  «ППШ»  только  семь.  Но  Шпагин  на- 
деялся, что  и эти  затраты  времени  удастся  значительно 
сократить.  Он  упорно  думал  над  тем,  чтобы  себестоимость 
автоматов  удешевить  до  предела,  до  стоимости  консервных 
банок. 

Шнагин  был  непоседой.  Он  не  мог  долго  усидеть  в каби- 
нете — уходил  в цехи,  разговаривал  с рабочими,  мастерами. 
Если  видел,  что  у кого-то  не  ладилась  работа,  сам  становил- 
ся к станку,  учил,  помогал.  Письма,  получаемые  с фронта, 
Шпагин  приносил  в цех  и,  дождавшись  обеденного  перерыва, 
читал  вслух.  Тут  же  сообща  обдумывались  пожелания  фрон- 
товиков. 

Как-то  поздно  ночью  Шпагин  обошел  цехи  и,  заглянув  в 
конструкторское  бюро,  увидел  на  своем  столе  несколько  пи- 
сем-треугольников. Он  чувствовал  тяжкую  усталость,  от  бес- 
сонных ночей  слипались  глаза.  Но  разве  можно  было  уйти 
домой,  но  прочитав  письма  с фронта? 

Шпагин  развернул  одно  из  них,  и на  стол  выпала  малень- 
кая фотография.  Боец,  в шинели,  с автоматом  в руках,  в лихо 
сдвинутой  набок  пилотке,  показался  знакомым.  Задорные,  не- 
много насмешливые  глаза,  слегка  приподнятые  брови. 

«Гриша  Шухов», — подумал  Шпагин  и взглянул  на  обрат- 
ную сторону. 

Так  и есть,  этот  бравый  боец  был  Гриша  Шухов  — стрелок- 
испытатель  с родного  завода. 

Шпагин  обрадовался  и стал  читать  письмо. 

«Дорогой  Георгий  Семенович! 

Не  знаю,  дойдет  ли  письмо  — пишу  наудалую,  так  как  не 
внаю  точного  адреса.  Но  и не  писать  не  могу.  На  днях  в тор- 
жественной обстановке,  перед  строем,  в присутствии  генера- 
ла, нам  вручили  новое  оружие  — скорострельные  автоматы 
«ППШ».  Вы  можете  представить,  какова  была  моя  радость. 
Ведь  я был  первым,  кто  стрелял  из  Вашего  автомата,  когда 
он  был  изготовлен  еще  в единственном  экземпляре.  Я,  конеч- 
но, сейчас  же  доложил  об  этом  командованию  и был  назначен 
инструктором  по  обучению  бойцов  стрельбе  из  автоматов.  Ав- 
томаты Ваши  действуют  отлично.  Мы  уже  своей  ротой  отбили 
несколько  фашистских  атак.  И хоть  они,  подлые,  прут  ц 
прут  — скоро  им  будет  могила!  Мы  насмерть  встали  у степ 
Москвы!  Подлый  враг  будет  остановлен  и разбит.  Примите 
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большое  спасибо  от  наших  солдат  и офицеров  — защитников 
Москвы.  И будьте  уверены:  подлый  враг  не  пройдеті 

Кончаю,  жму  Вам  руку  и желаю  успехов. 

Сержант  Григорий  Шухов. 

Полевая  почта  130127». 

Шпагин  откинулся  на  спинку  стула:  «Молодец  Гриша! 
В отца  пошел...» 

Вспомнилась  молодость...  1916  год...  рекрутский  набор... 
империалистическая  война...  Вспомнился  отец  Григория,  ста- 
рый солдат  Антип  Шухов... 

«Да,  много  воды  утекло...  Жив  ли  сейчас  Антип?..  Уж,  на- 
верно, совсем  стариком  стал...  давненько  не  виделись.  А Гри- 
горий — молодчина!  Сержант...  Автоматчиков  обучает.  Ви- 
дать, парень  геройский...  Надо  ему  ответить». 

И Шпагин  принялся  писать  письмо. 
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Лесные  Поляны  были  диким,  медвежьим  углом.  И если  б 
не  железная  дорога,  эти  места,  очевидно,  так  бы  и остались 
глухоманью.  Название  «Лесные  Поляны»  очень  подходило  к 
ним.  Кругом  дремучий  шишкинский  лес,  запушенный  снегом. 
Лес  могучий,  богатырский,  глухой.  Лес  и снега. 

Но  в этой  глуши  люди  жили  упорной,  напряженной 
жизнью,  делая  тяжелое,  нужное  дело.  И этот  медвежий  угол, 
хоть  и находился  далеко  от  Москвы,  был  связан  с Москвой 
живыми  невидимыми  нитями. 

Весть  о разгроме  немцев  под  Москвой  стала  известна  в 
Лесных  Полянах  в тот  же  день,  что  и в Москве.  На  площади 
около  завода  установили  громкоговоритель,  и там  днем  и ве- 
чером толпился  народ.  Слушали,  обсуждали,  радовались. 

Шпагин  сам  несколько  раз  ходил  на  площадь,  чтобы  лиш- 
ний раз  услышать  о том,  что  уже  и так  было  хорошо  извест- 
но. Но  хотелось  узнать  подробности.  Скоро  пришла  кинокар- 
тина «Разгром  немцев  под  Москвой».  Просмотрев  ее,  Шпагин 
по-настоящему  понял,  какую  роль  сыграло  его  оружие.  Он 
видел  автоматчиков  в белых  полушубках,  врывающихся  в фа- 
шистские блиндажи,  видел  солдат  с автоматами  на  танках, 
входящих  в подмосковные  города  и села.  Он  смотрел  на  эк- 
ран — и сердце  сжималось  от  радости.  Он  радовался  тому,  что 
его  труд  и труд  большого  коллектива  оборонного  завода  не 
пропал  даром,  что  оружие,  созданное  ими,  надежно  служит 
доблестным  советским  воинам. 
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Успех  шпагинских  автоматов  на  фронте  подтвердил  их 
исключительное  значение  в боях.  И вот  в Москве  на  заводах 
начали  налаживать  производство  «ШЛИ». 

Скоро  изготовление  автоматов  Шпагина  развернули  на 
подмосковных  заводах.  В труднейшие  дни  войны,  когда  не 
хватало  оборудования,  людей,  материалов,  было  по-настояще- 
му оценено  талантливое  творение  Шпагина.  Автоматы  шли  на 
фронт  все  возрастающим  потоком.  Наступление  наших  войск 
продолжалось... 

Письма  с фронтов,  которые  получал  Шпагин,  по-прежнему 
становились  достоянием  коллектива,  читались  в цехах,  печа- 
тались в заводской  многотиражке.  В этих  письмах  Шпагин 
видел  признание  своих  успехов.  Это  признание  скоро  было 
подтверждено  официально:  Шпагину  за  создание  «ППШ» 
была  присуждена  Государственная  премия  первой  степени, 
правительство  наградило  его  орденом  Ленина. 

Георгий  Семенович  получил  много  поздравлений.  Особен- 
но растрогала  его  телеграмма  Дегтярева.  Старый  конструктор 
искренне  радовался  успехам  своего  ученика,  сумевшего  дать 
армии  лучшее  оружие  и решившего  сложную  задачу  налажи- 
вания массового  производства: 

«Сердечно  поздравляю  замечательным  успехом,  дружески 
обнимаю,  желаю  новых  творческих  удач.  Дегтяревъ. 

Перечитывая  многочисленные  письма,  Шпагин  нашел  од- 
но, написанное  старческой  дрожащей  рукой,  и прослезился. 

«Дорогой  Егор! 

Ты,  наверное,  уж  забыл  меня,  старика.  А вот  я тебя  хоро- 
шо помню.  Помню,  как  мы  с тобой  выправляли  винтовочные 
стволы,  когда  ты  начинал  свои  первые  шаги  в нашем  деле. 

спомни  шестнадцатый  год...  Германскую  войну...  Ну,  что, 
наверно,  догадался,  кто  тебе  пишет? 

Я это  и есть,  оружейный  мастер  Яков  Васильевич  Дедилов. 
Кажется,  первый  твой  учитель. 

Помнишь,  говорил  я тебе  однажды:  «Быть  тебе  оружей- 
ником, Егор!  И фамилия  у тебя  — Шпагин  — самая  оружей- 
ная». Не  поехал  ты  тогда  в Тулу,  ну  да  все  равно,  вышло  так, 
как  я думал.  Туляки  теперь  делают  твой  автомат.  Стало  быть, 
поздравляю  тебя  и целую,  как  сына. 

Я теперь  старик,  на  пенсии,  а и то,  как  началась  война, 
пошел  на  завода  работаю... 

Хотелось  бы  свидеться  с тобой,  да  теперь  не  до  этого.  Про- 
пиши о своей  жизни,  о своих  делах,  если  не  забыл  меня,  ста- 
рика. 
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Еще  раз  целую  и обнимаю  тебя.  Тульский  оружейный 
мастер  — Яков  Дедилов». 

Шпагин  еще  раз  перечитал  письмо  и бережно  спрятал  его 
в карман. 

Да,  именно  там,  у старого  мастера  Дедилова,  начались  его 
«первые  шаги».  Именно  там  в нем  родилось  желание  сде- 
латься оружейником. 
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Награды  и слава  не  изменили  Шпагина.  Он  остался  таким 
же  скромным,  общительным,  трудолюбивым.  Так  же  целые 
дни  и вечера  проводил  в конструкторском  бюро  и в цехах. 
Он  любил  жить  в коллективе,  на  людях.  Не  только  начальни- 
ки цехов,  мастера  или  инженеры,  но  и бригадиры  и рабочие 
знали  Шпагина,  да  и он  знал  почти  всех. 

Он  любил  поговорить  с рабочими  не  только  о производст- 
венных делах,  но  и о семье,  о детях,  о житье-бытье.  Любил  в 
праздник  забежать  к кому-нибудь  из  рабочих  или  инженеров, 
работавших  с ним,  выпить  рюмку  водки,  поговорить  о собы- 
тиях на  фронте,  об  охоте  или  рыбалке. 

Именно  в это  время  он  вынашивал  мысли  о создании  еще 
более  простой  и лучшей  конструкции  автомата. 

Нелегко  было  создать  новую  конструкцшо,  когда  сущест- 
вующая пользовалась  большой  любовью.  Но  из  писем  фрон- 
товиков, из  бесед  с оружейниками,  из  собственных  наблюде- 
ний Шпагин  накопил  много  материала,  осмысливание  которо- 
го убеждало  его  в том,  что  автомат  можно  и нужно  улуч- 
шить: сделать  его  еще  легче  и проще,  большее  количество 
деталей  поставить  на  штамповку.  И он  работал,  работал  вдох- 
новенно, настойчиво. 

После  предварительных  испытаний  ІШШ-2,  показавших 
отличные  результаты,  заводу  было  поручено  изготовить  ты- 
сячу штук  для  широких  испытаний. 

Одновременно  со  Шпагиным  над  новыми  образцами  авто- 
матов работали  еще  несколько  конструкторов,  в том  числе  та- 
лантливый конструктор-инженер  А.  Судаев.  Автомат  Судаева 
был  тоже  заказан  для  испытаний. 

В 1942  году  оба  автомата  были  рассмотрены  правительст- 
венной комиссией.  И хотя  автомат  Шпагина  ППШ-2  показал 
отличные  качества  и затраты  в производстве  его  по  сравне- 
нию с ППШ-1  сократились  с 7 часов  до  1 часа  55  минут,  пред- 
почтение было  отдано  автомату  Судаева  — он  оказался  и лег- 
че, и безотказней  в стрельбе. 
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О Судаеве  следует  рассказать  особо. 

В созвездии  советских  военных  конструкторов  он  вспых- 
нул поздней,  но  яркой  звездой. 

Как  и Шпагин,  Алексей  Судаев  начал  свой  жизненный 
путь  с упорного  труда.  Только  трудиться  ему  довелось  в 
советские  годы,  и поэтому  судьба  его  сложилась  совсем 
иначе. 

В маленьком  чувашском  городке  Алатыре  Алексей  закон- 
чил профтехшколу  и сразу  же  поступил  слесарем  па  завод. 
Любознательность,  пытливый  ум,  наклонности  к изобрета- 
тельству были  замечены  мастерами,  и Алексея  послали 
учиться  в техникум.  Потом  — служба  в армии,  знакомство  с 
оружием,  углубление  технических  знаний,  практическая  ра- 
бота в армейских  оружейных  мастерских.  Службу  он  закапчи- 
вает воентехником  и поступает  в Горьковский  индустриаль- 
ный институт. 

Однако  в институте  он  чувствует  себя  как-то  не  на  месте: 
его  влечет  армия,  манит  оружейное  дело.  Со  второго  курса  Су- 
даев переходит  в Артиллерийскую  академию  имени  Ф.  Э.  Дзер- 
жинского, становится  учеником  академика  А.  А.  Благонра- 
вова. 

Именно  в академии  Алексей  Судаев  находит  свое  призва- 
ние. Еще.  будучи  на  третьем  курсе,  он  занимается  конструи- 
рованием — разрабатывает  систему  автоматического  писто- 
лета. 

В 1941  году,  получив  диплом  с отличием,  он  становится 
конструктором  и с воодушевлением  берется  за  создание  свое- 
образной модели  автомата. 

Удачно  сочетая  в себе  знания  инженера  и практические 
навыки  слесаря,  Судаев  создает  компактный  автомат  с от- 
кидным прикладом,  удобный  в обращении  и надежный  в бою. 
Тридцатилетний  конструктор-коммунист  направляется  в 
осажденный  Ленинград,  где  под  обстрелом  и бомбежками  ор- 
ганизует массовое  производство  нового  автомата  для  войск, 
сражающихся  в кольце  врага. 

В невиданно  короткие  сроки  рабочие  ленинградских  заво- 
дов налаживают  массовый  выпуск  несложных  в производстве 
автоматов  Судаева;  и эти  автоматы  помогают  доблестным 
советским  воинам  прорвать  вражескую  блокаду  Ленинграда. 

Замечательные  автоматы  «ППС»  были  достойно  оценены 
воинами  и правительством  — изобретение  Алексея  Ивановича 
Судаева  отмечено  Государственной  премией. 

Шпагин,  познакомившись  с Судаевым  на  испытаниях, 
одним  из  первых  оценил  его  талантливое  изобретение 
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и от  души  поздравил  молодого  конструктора  с большим  ус- 
пехом. 

Советские  конструкторы  меньше  всего  думали  о личных 
успехах,  о славе  и наградах.  Их  мысли  и чувства  сводились 
к тому,  чтобы  вооружить  армию  самым  лучшим  оружием. 
А кто  его  сумеет  создать  — сам  конструктор,  или  его  ученики, 
или  товарищи  по  работе, — это  было  не  суть  важно. 

Перед  Дегтяревым  была  поставлена  задача  создать  легкий, 
надежный,  дешевый  и простой  в производстве  станковый  пу- 
лемет, который  бы  заменил  громоздкий  «максим».  Эту  задачу 
блестяще  выполнил  ученик  Дегтярева  и друг  Шпагина  сле- 
сарь Горюнов.  И Дегтярев  радовался  этой  победе  своего  уче- 
ника, как  он  радовался  победе  Шпагина  или  победе  Симонова, 
создавшего  одновременно  с ним  противотанковое  ружье.  Он 
радовался  успехам  своих  друзей  не  меньше,  чем  своим  собст- 
венным. Такое  же  чувство  испытывал  и Шпагин.  Эта  черта  не 
присуща  изобретателям  Запада,  где  все  построено  на  конку- 
ренции и наживе. 

Шпагин  был  горд  тем,  что  его  автомат  продолжал  надежно 
служить  Советским  воинам  и производство  его  не  было  пре- 
кращено. В годы  войны  на  вооружение  армии  было  принято 
еще  одно  изобретение  Шпагина  — ракетный  пистолет.  За  все 
это  конструктор  был  награжден  вторым  орденом  Ленина  и 
орденом  Суворова  II  степени. 
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Как-то  весенним  утром,  когда  Шпагин  сидел  в рабочем 
кабинете,  позвонили  из  проходной. 

— Георгий  Семенович,  вас  спрашивает  какая-то  женщина. 
Говорит,  что  она  бывшая  партизанка  и хочет  поговорить  лич- 
но с вами. 

Шпагин  велел  проверить  документы  и проводить  парти- 
занку к нему. 

Скоро  в кабинет  вошла  молодая  красивая  женщина.  И хо- 
тя она  была  одета  очень  просто:  в ситцевое  платьице,  выго- 
ревшую жакетку  и сильно  поношенные  туфли, — на  нее  нель- 
зя было  не  обратить  внимания.  Темноволосая  и чернобровая, 
со  смелым  взглядом  больших  карих  глаз,  она  чем-то  походи- 
ла на  цыганку. 

— Я к вам  с поклоном  от  деда  моего  Никанора  Ильича,— 
заговорила  женщина  твердым  звонким  голосом. — Вместе 
партизанили  на  Смоленщине.  Я его  внучка,  Настасья. 

Шпагин  усадил  гостью  на  диван,  велел  принести  чаю. 
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— Вы  что,  живете  здесь? 

Нет,  я приехала  за  ребенком.  Сын  у меня  тут  с роди- 
телями. 

— Как  же  он  попал  сюда? 

— Обыкновенно...  Мы  жили  в Туле.  Муж  работал  на  ору- 
жейном. Перед  войной  я поехала  навестить  бабушку,  в де- 
ревню на  Смоленщину,  а сына  привезла  к родителям  в Энск. 

Понимаю,  в деревне  вас  и застала  война! 

Да>  бабушка  тяжело  заболела,  я не  могла  ее  бросить. 
А когда  опа  умерла,  уж  ехать  было  поздно.  Остались  мы  с де- 
дом вдвоем.  А дед  знаете  какой?  Мои,  говорит,  предки  еще 
при  Наполеоне  партизанили,  пойдем  и мы  в партизаны.  Вы 
же  помните,  какой  он?  На  цепь  посади  — и с цепи  уйдет. 

НІпагин  попытался  припомнить  деда,  но  безуспешно. 

Ну  вот,  пошли  мы  в партизаны,  стали  жить  в лесу.  Дед 
в то  время  еще  крепкий  был.  Учил,  как  строить  землянки. 
Оборудовал  кузницу  в лесу.  И лошадей  ковал,  оружие  чи- 
нил, и разную  посуду  делал  из  жести...  Я первое  время  кашу 
варила,  а потом  надоело  — партизанить  пошла.  Дед  не  пускал 
сначала,  даже  отлупить  грозился.  Ну  да  спасибо  командиру  — 
уговорил  его. 

Шпагин  снова  стал  припоминать  деда,  перебирая  в памяти 
разные  встречи  со  стариками,  и опять  ничего  не  мог  вспо- 
мнить. 

Подождите, — наконец  прервал  он  рассказчицу, — да  кто 
же  все-таки  ваш  дед? 

А вы...  разве  забыли?  Он  говорит,  что  вы  его  хорошо 
помните. 

Шпагин  пожал  плечами: 

— Ладно,  рассказывайте  дальше. 

Вначале  нас  было  мало:  человек  тридцать,  это  и с ба- 
бами, и с детьми.  Потом  стали  подходить  мужики  из  других 
деревень,  бойцы,  что  выходили  из  окружения.  Отряд  вырос 
человек  до  трехсот,  а потом  и того  более.  Действовали  мы  по 
тылам  небольшими  группами.  Взрывали  мосты,  сжигали  скла- 
ды, уничтожали  транспорты  и живую  силу.  О нас  прослыша- 
ли в Москве:  стали  сбрасывать  снаряжение,  оружие,  патроны. 

1 аз,  помнится,  соросили  несколько  ваших  автоматов  и три 
ящика  с патронами.  Дед  у нас  был  за  заведующего  оружием, 
как  опытный  мастер.  Он  осмотрел  автоматы  и говорит:  «Доб- 
рое оружие  и больно  способное  для  партизан,  просто  по 
устройству».  Если,  говорит,  всех  мастеров  из  отряда  собрать, 
мы  бы  его  сами  могли  изготавливать  в эмтээсовских  мастер- 
ских. Весь  бы  отряд  вооружили  автоматами.  Запасных  частей 
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от  покореженных  автоматов  много,  а собрать  да  ложу  сде- 
лать — не  трудно. 

— Ну,  ну,  и что  же  дальше?  — заинтересовался  Шпагин. 

— Командир  наш  ухватился  за  это  предложение.  Вали, 
говорит,  дед,  организуй  в тылу  врага  партизанские  мастер- 
ские. А то  туго  у нас  с оружием...  Ну,  дед  не  долго  думая  со- 
брал опытных  мастеров  п — за  дело! 

— Неужели  начали  делать  автоматы? 

— А как  же,  еще  какие  автоматы-то  были  — залюбуешься! 
Я сама  с таким  автоматом  воевала.  Теперь,  говорят,  несколь- 
ко этих  автоматов  взяли  в музей.  Будут  народу  показывать. 
Вот  и велел  мне  дед  разыскать  вас  и передать  большое  пар- 
тизанское спасибо!  Так  и скажи,  наказывал  он:  привет,  мол, 
тебе,  Егор,  от  деда  Сазонова!  Привет  и партизанское  спасибо 
за  изобретение! 

— Подождите,  подождите, — остановил  ее  Шпагин,—  от 
Сазонова,  говорите? 

— Да,  от  него... 

Шпагин  посмотрел  на  нее  в упор  и вдруг  вспомнил: 

— Глаза  черные,  борода,  как  у цыгана,  лицо  злое?.. 

— Да  нет,  дедушка  совсем  не  злой. 

— Вы  внучка,  говорите?  Ну,  конечно,  очень,  очень  похо- 
жи на  него.  Так  вот  какой  дед  мне  шлет  привет!  Как  же  не 
помнить  его:  империалистическую  вместе  ломали...  Он  ору- 
жейным мастером  был! 

— Ну  вот  и вспомнили  моего  деда!  — обрадовалась  парти- 
занка. 

— Вспомнил.  Спасибо!  Большое  спасибо  передайте  ему! 
Значит,  автоматы,  которые  собирал  дед,  хорошо  действовали? 

— Безотказно,  товарищ  Шпагин. 

— Молодцом!  Ну,  еще  раз  спасибо  вам,  Настенька,  за 
рассказы,  за  все...  А теперь  пойдемте,  я помогу  вам  достать 
билет  на  поезд  и продуктов  на  дорогу.  Проводим  вас,  как  са- 
мого дорогого  гостя. 
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Война  продолжалась.  Наши  войска,  сокрушая  охваченного 
паникой,  но  еще  ожесточенно  сопротивлявшегося  врага,  про- 
двигались на  запад.  Освободили  Украину  и Белоруссию,  При- 
балтийские республики,  большую  часть  Польши.  На  главных 
дорогах  появились  большие  стрелы  с надписями:  «На  Бер- 
лин!» 

'/аі' 
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В эти  дни  Шпагин,  как  и все  советские  люди,  с радостью 
следил  за  продвижением  наших  войск.  Красные  флажки  на 
карте  приближались  к фашистской  столице.  И было  радостно 
думать,  что  в этом  победоносном  движении  наших  войск  как 
бы  участвовал  и он.  Если  сам  Шпагин  не  шагал  с войсками, 
то  с ними  шагали,  стреляли  р штурмовали  созданные  им’ 
автоматы. 

Письма,  которые  приходили  в эти  дни  с фронта,  были 
очень  похожи  друг  на  друга.  Вот  одно  из  них: 

«Дорогой  товарищ  Шпагин!  Сердечно  благодарю  Вас  за 
прекрасное  оружие  - автомат  «ППШ».  Я воюю  с ним  четвер- 
тый год,  и он  мне  ни  разу  не  отказал  в бою.  Прошел  с ним  от 
Москвы  до  Силезии  и думаю  дойти  до  Берлина. 

С солдатским  приветом  рядовой 
Иван  Петров». 

Да,  каждый  из  воинов  мечтал  дойти  до  Берлина.  Каждому 
хотелось  ощутить  радость  великой  победы.  И многие  из  них 
дошли! 

Уже  после  счастливого  Дня  Победы,  после  торжественно- 
го парада  победителей  на  Красной  площади,  где  ему  довелось 
присутствовать,  Шпагин  получил  фотографию  из  Берлина. 
На  ней  были  изображены  три  автоматчика  у огромной  колон- 
ны поверженного  рейхстага.  Двое  из  них  поддерживали 
третьего,  который  стоял  на  ящике  из-под  снарядов  и кожухом 
автомата  заканчивал  выцарапывание  надписи:  «Гитлеру  ка- 
пут!» В этом  автоматчике  Шпагин  узнал  Григория  Шухова. 
И ему  захотелось  по-отцовски  обнять  и расцеловать  этого 
замечательного  парня,  прошедшего  с его  автоматом  от  Мо- 
сквы до  Берлина.  Хотелось  еще  и потому,  что  Антипа  Шухова 
уже  не  было  в живых. 

В июне  Шпагин  собирался  в Москву.  Он  приехал  на  стан- 
цию минут  за  сорок  до  прихода  поезда  и вышел  прогуляться 
на  перрон.  Его  привлекли  звуки  гармошки,  веселые  голоса, 
смех.  На  третьем  пути  стоял  состав  с войсками.  Около  соста- 
ва, между  путей,  плясали  и пели.  Шпагин  направился  туда. 

Крепкий,  коренастый,  в ладно  сидящем  темном  костюме, 
он  шел  твердой  уверенной  походкой.  Звезда  Героя  Социали- 
стического Труда,  медаль  лауреата  Государственной  премии 
и две  колодки  орденских  лент,  украшавшие  его  грудь,  заста- 
вили солдат  расступиться. 

— Здравствуйте,  товарищи!  — приветливо  улыбнулся 
Шпагин. 

— Здравствуйте! 
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— Пришел  взглянуть,  не  окажется  ли  тут  землячка. 

— Есть  такие,  товарищ  Шпагин!  — в распахнутой  двери 
красного  вагона  стоял,  лихо  сдвинув  набок  пилотку,  радостно 
улыбающийся  старшина. — Мы  все  тут  ваши  земляки,  все  вое-- 
вали  с вашим  «ППШ».  Ребята,  это  же  конструктор  Шпагин!— 
закричал  он. 

Бойкий  старшина  спрыгнул  на  землю. 

— Ребята!  Раз  такое  дело  — качнем  товарища  Шпагина! 

Десятки  рук  подхватили  Шпагина,  и он,  не  успев  возра- 
зить, взлетел  в воздух.  Когда  его  опустили  наземь,  старшина 
опять  очутился  рядом. 

— От  лица  всех  автоматчиков  нашей  части  благодарю  вас, 
товарищ  Шпагин,  за  безотказное  боевое  оружие! 

— Спасибо,  товарищи!  — и,  как  бы  благодаря  всех,  Шпа- 
гин крепко  поцеловал  старшину. 

— Ууу-у!  — раскатисто  загудел  паровоз. 

— По  ва-го-нам!  — крикнул  старшина. 

— Значит,  на  восток? 

— Па  восток,  товарищ  Шпагин! 

— Желаю  удачи,  друзья! 

Поезд,  лязгнув,  медленно  пополз. 

Шпагин  помахал  рукой,  улыбнулся  уезжающим  и еще 
раз  крикнул: 

— Желаю  успехов,  друзья!  Возвращайтесь  с победой! 

47 

Трое  автоматчиков:  Григорий  Шухов,  Иван  Кошкин  и Фе- 
дор Фролов  — прошли  с боями  несколько  стран. 

Демобилизовавшись  осенью  1945  года,  друзья  дали  друг 
другу  слово  встретиться  ровно  через  десять  лет  в Москве. 
И вот,  10  октября  1955  года  на  Красной  площади  около 
памятника  Минину  и Пожарскому  прохожие  увидели,  как 
трое  мужчин  в штатском  крепко  трясли  друг  другу  руки, 
целовались,  что-то  кричали  наперебой  и,  наконец,  в обним- 
ку направились  к фотографу,  снимавшему  группу  экскур- 
сантов. 

Они  сфотографировались  на  фоне  старого  Кремля,  потом 
у памятника  древним  полководцам  и лишь  после  этого  усе- 
лись на  трибуне  у Кремлевской  стены,  чтобы  поговорить  по 
душам. 

— Да  ты  совсем  не  изменился,  Иван,  разве  чуть  раздался  в 
ширину.  Да  и ты,  Федор,  такой  же,  как  был, — весело  говорил 
друзьям  Григорий  Шухов. — А времени-то  сколько  утекло?.. 
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Да,  десять  лет  пролетело,  как  один  день,— степенно 
подтвердил  Иван. — У меня  сын  вас  обоих  перерос. 

— А у меня  две  дочки  в невесты  глядят,—  с гордостью 
сказал  Федор. 

— Сильны  автоматчики!  — усмехнулся  Григорий. — А я 
еще  только  собираюсь  жениться. 

— Что  же  ты  при  такой  симпатичной  рожице  делал  це- 
лые десять  лет? 

— Невесту  подыскивал,—  снова  усмехнулся  Григорий,— 
и,  между  прочим,  институт  кончал.  Теперь  инженер,  работаю 
на  заводе  имени  Дегтярева. 

— Лихо!  Узнаю  старого  фронтовика,—  сказал  Федор,— 
А меня  вот  в председатели  колхоза  избрали.  Четвертый  год 
командую.  Нынче  наш  колхоз  утвержден  кандидатом  на  сель- 
скохозяйственную выставку. 

Молодцом!..  А ты,  Иван,  до  каких  чинов  дослужился? 

— Дальше  мастера  не  пошел...  Тружусь  на  Ново-Златоус- 
товском,  где  отец  и братья  работают. 

— Ты  ведь  сталеваром  был  до  войны? 

— Подручным...  А теперь  старшим  мастером,  во  втором 
мартеновском. 

— Не  учишься? 

— Кончаю  в этом  году,  заочно. 

— Техникум? 

— Индустриальный  институт!  Ты,  Гришка,  думаешь,  ры- 
жие мы  с Федором?  Он  ведь  тоже  на  агронома  учится. 
Чуешь? 

— Что  же,  десять  лет  — не  шутка!  За  это  время  кое-кто 
из  наших  фронтовиков  в генералы  вышел.  Ну  да  и мы  из  ря- 
довых выросли  в командиры.  А помните,  черти  полосатые, 
как  по  дорогам  войны  топали?  Помните  нашу  любимую: 

С неразлучным  своим  автоматом 
Не  в одной  побывал  я стране, 

■ Но  везде  и повсюду,  ребята, 

Я скучал  по  родной  стороне. 

— Как  же  не  помнить-то,  ведь  с этими  автоматами  мы 
прошли  без  малого  через  всю  Европу. 

— А слышали,  ребята,  Шпагин-то  умер.  Ведь  не  старым 
еще  был,  когда  я видел  его  в последний  раз  после  войны... 

— Да  лет-то  ему,  кажется,  было  немного?.. 

' — На  пятьдесят  шестом  году... 

— Жалко,  ах,  жалко! 

— Пойдемте,  хоть  могиле  поклонимся.  Если  б не  его  ав- 
томаты, может,  и мы  давно  бы  лежали  в земле... 
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Друзья  поднялись  и молча  направились  на  Новодевичье 
кладбище. 

Долго  ходили  они  среди  памятников  и обелисков  марша- 
лам, генералам,  летчикам,  выдающимся  ученым,  артистам  — 
и вдруг  увидели  в траве  мраморную  плиту  (памятник  еще  не 
успели  соорудить).  На  ней  золотыми  буквами  было  написапо: 

«...конструктор  Георгий  Семенович  Шпагин.  1897 — 1952». 

Друзья  сняли  кепки,  в молчании  склонили  головы.  Кто- 
кто,  а уж  они-то  знали,  какой  вклад  внес  этот  человек  в об- 
щее дело  победы  над  врагом.  Оружие,  созданное  им,  было 
самым  распространенным  и самым  любимым  у воинов.  Пять 
миллионов  автоматов  выпустили  за  войну  наши  заводы! 
Сколько  солдат  с благодарностью  произносили  имя  их  твор- 
цов! 

Друзья  в молчании  присели  на  скамеечку  у могилы.  За- 
думались... 

И на  открытых  полях,  и в окопах,  и в лесных  чащах,  и в 
полуразрушенных  зданиях  городов  — в любых  условиях  шпа- 
гинские  автоматы  служили  им  безотказно. 

Долго  сидели  друзья  у могилы  простого  и скромного . че- 
ловека, вся  жизнь  которого  была  подвигом.  Светлым  и муже- 
ственным подвигом  во  имя  народа! 

День  был  хмурый  и холодный.  Собирался  дождь.  Но  вдруг 
потянул  ветерок,  погнал  свинцовые  тучи.  Неожиданно  выгля- 
нуло солнце,  и друзья  увидели  в его  розоватых  лучах  строгое 
и величественное,  устремленное  ввысь  здание  Московского 
университета.  Оно  стояло  прямо  над  ними  на  высокой  горе, 
как  величавый  памятник  героям,  которые  отдали  свои  жизни 
за  Родину,  во  имя  счастья  родного  народа. 


1956  г. 
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